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Foto: primera década de 1900 
 
 
 
 
 
 

Fotografía de la portada 
 

Crotato Martínez Rosales (1876/1942) con su esposa Aurora Plaza 
Martínez (1882/1960), puede corresponder a principios de los años 20,  
en Santiago de Cuba 
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Nuestro único deseo es rescatarlos del silencio impuesto, resaltar 
su memoria, y rendirles así nuestro pequeño homenaje1.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El alzhéimer no consiste en perder la memoria, sino en no 
recordar que la has perdido. Olvidar los sueños que en un 
momento de la vida te hicieron fuerte será la prueba más 

evidente de tu demencia senil2. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Maria Jesús Izquierdo y José Mariano Rodríguez en la introducción del libro de César de la Torre 

“Guerra Civil y Represión en Zaratán”. ARMH Valladolid. Abril 2010 
2 Manuel Vicent en la columna Saltamontes. El País, 20.03.2016 
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Foto: Santiago de Cuba, en los inicios del siglo XX 
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A modo de presentación 
 
 
Nunca conocí a mi abuelo Crotato. La única imagen que conservo es la de una vieja 
fotografía que mi padre guardó. La incorporé en el libro de su historia de vida, 
Memorias y equipajes. 2004. Es la que se reproduce en la portada de esta modesta 
publicación. Una única fotografía para una persona que vivió más de 66 años: un 
escaso y austero equipaje visual o referencial. Tan distinto de nuestros días 
acostumbrados a reproducirnos en cientos de imágenes digitales cada jornada. 
 
Tal vez por esa razón, mi padre quiso que su primer hijo3, llevase el nombre de su 
padre. Aunque también pudo pesar la tradición, la de poner el  nombre de los abuelos 
y de los padres a los hijos, como era habitual. En cualquier caso Crotato no es un 
nombre que suene fácil, ni tampoco resulta familiar. Repasando el árbol genealógico 
tampoco he identificado su nombre entre sus predecesores más inmediatos: 
bisabuelos y tatarabuelos. Aunque si que aparece después en uno de mis tíos. 
 
Crotato, sin embargo, es uno de los santos mártires de Abla, sus fiesta patronales, los 
días 19 al 21 de abril están consagradas a recordar a los Santos Mártires Apolo, Isacio y 
Crotato4. Se cuenta que siendo emperador en Roma el augusto Diocleciano, 
representado en Hispania por su gobernador Daciano (aproximadamente el año 300 
de la era cristiana), éste, en la plaza de Alba longa (Abla) hizo martirizar a tres soldados 
que se declararon cristianos. Atados de pies y manos en tres postes de madera, fueron 
flagelados y  expuestos a las llamas. También cuenta la leyenda que  la “Virgen del 
Buen Suceso” apareció radiante frente a los tres ajusticiados y les sonrió. Daciano, para 
acabar de una vez con la vida de los rebeldes mandó decapitarlos. El pueblo amotinado 
no les olvidó: así perduran en la memoria los santos Apolo, Ysacio y Crotato5. 
 
Fiñana, Abla y la Abrucena son pueblos cercanos, unidos por una fértil vega y las 
ramblas que vierten al río Nacimiento, que nace en Sierra Nevada. Pueblos 
identificados hoy como parte de la Alpujarra almeriense, formando parte de un 
itinerario turístico de pueblos blancos de la sierra. 
 
Volvamos a la singular fotografía. En ella posan mi abuelo Crotato y mi abuela Aurora. 
Seguramente realizada por un fotógrafo profesional (los únicos que en aquella época 
tenían cámaras fotográficas). Mi padre asegura que se hizo en Santiago de Cuba. De 
ser así mi abuelo debería contar con más de 40 años, pues mi padre nació en Cuba en 
al año 1918 y mi abuelo había nacido en 1876 en Fiñana. Hay que dejar constancia que 
mi abuelo, que ya tenía seis hijos (Antonia (la Ñica), Santiago, Micaela, Crotato, 
Manuel, José, Maria Teresa (la Nena), repitió paternidad a los 42 años con el 
nacimiento de mi padre y posteriormente a los 45 con el de mi tía Aurora). Visten muy 
formales, elegantes. Mi abuelo, de pie, luciendo reloj de bolsillo con su cadena 

                                                 
3 Mi hermano Crotato Martínez García “el niño Crotato”, murió con apenas dos años. 
4 Esto lo descubrí en el viaje a Abla que hicimos Consol y yo en el año 2014. En la plaza de Abla existe 

una placa que les recuerda ¡Pura ignorancia! 
5 Ver Poema del Martirio de los Santos Mártires de Abla. Cosmosnoetos.blogspot.com.es 
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colgando del chaleco y un cigarro puro en la mano. Corbata y bigote. Mi abuela (con 
seis años menos), sentada, luce un vestido largo oscuro, un medalla colgada al cuello, 
pendientes, y sujeta un bolso. 
 
No conozco más fotografías de mi abuelo. Indagaré en el entorno de mis primos y 
primas por si puedo añadir alguna más. Imágenes y descripciones escasas. 
 
Si que tengo un documento que describe sus señas generales a su ingreso en la prisión 
de Valladolid en septiembre de 1939. “(color de los ojos) Iris, 3ª, cabello canoso, piel 
cana, cejas al pelo, ojos pardos, nariz recta, cara ancha, boca regular y barba poblada”. 
Tenía 64 años, un anciano en aquella época. 
 
Me imagino a mi abuelo en Fiñana, donde discurrió la mayor parte de su vida. Cuyos 
paisajes he vuelto a recorrer recientemente. Me encantaría conocer mejor Santiago de 
Cuba, donde transcurrió, otra parte no menos vital de su vida (y que tuve ocasión de 
conocer, fugazmente, con Consol, mi esposa, hace poco más de diez años). En ambos 
casos mi padre ha añadido sus recuerdos (hoy menguados y seguramente poco fiables) 
a los paisajes e historias de Santiago de Cuba. Valladolid fue su último destino. Allí 
permaneció contra su voluntad durante un período de casi tres años. Solamente 
dispongo de papeles y episodios diversos. Los de su defunción en 1942 y los aportados 
por la buena gente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de 
Valladolid, y del libro “República, Guerra civil i Represión franquista en Fiñana” del 
historiador Eusebio Rodríguez Padilla. 
 
En este viaje a Valladolid (marzo de 2016), he podido añadir nuevas imágenes y 
nuevas emociones al inventario de la memoria. Hemos conocido (Consol y yo), los 
espacios físicos de la ciudad en la que transcurrió su último periplo vital. (La gente 
extraordinaria de Valladolid implicada en la recuperación de la memoria y que están 
librando una batalla monumental por la dignidad y contra el olvido, han sido nuestros 
guías fraternales. Un privilegio). Me imagino especialmente duro el último trayecto de 
mi abuelo. Llegó a Valladolid el mes de septiembre de 1939, para cumplir una 
sentencia de 20 años, cuando tenía 63 años, una auténtica condena a muerte. Murió el 
30 de marzo de 1942, el 31 fue enterrado en la fosa común del cementerio de 
Valladolid.  
 
Esta modesta recopilación: Fiñana (infancia y juventud); Santiago de Cuba (crece la 
familia), Fiñana (compromiso social, defensa de la República); Valladolid (prisión y 
muerte), es mi particular aportación a recuperar su memoria del olvido. Una de las 
asignaturas que tenía pendiente. 
 
 
Domènec Martínez García 
Terrassa, abril de 2016 
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Crotato Martínez Rosales  
(primeros años de 1900)6 

                                                 
6 A través de mi primo Manolo he conseguido (cuando estaba componiendo este relato) esta foto que 

conservaba mi prima Flora. Ambos hijos de mi tío José. 
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Foto. Fiñana. Primera década de 1900 
 
 
Nota:  
 
Según se afirma en la “Guía turística de Fiñana”, los Reyes Católicos pernoctaron en 
Fiñana la noche del 28 al 29 de diciembre de 1489, en plena campaña de la conquista 
del Reino de Granada, y mandaron construir una iglesia sobre el solar de la antigua 
Mezquita Mayor de Fiñana. Hoy Iglesia de Nuestra Señora de la Anunciación.  
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Fiñana (infancia y juventud)  
 
 
No dispongo de elementos (o de la pericia necesaria) para reconstruir los espacios 
físicos y emocionales en los que transcurrieron los años de infancia, adolescencia y 
juventud de mi abuelo, durante el último cuarto de siglo del XIX. La transmisión de 
referencias donde hurgar, fundamentalmente en la memoria de mi padre son escasos, 
y en cualquier caso corresponden mayoritariamente a otra época.  
 
Mi abuelo Crotato nació el 29 de octubre de 1876 en Fiñana. Durante el período de la 
Restauración borbónica (1875-1931), poco después del fracaso de la Primera República 
Española7. Es decir, que vino al mundo después del primer fracaso republicano (no 
sabemos si ello afectó a la vida cotidiana de su entorno más próximo y de sus gentes). 
Si que sabemos con certeza que su vida se truncó al triunfar la sublevación contra la 
Segunda República, con cuya defensa estaba fuertemente comprometido. Pero no nos 
adelantemos a los avatares de la historia. En 1885 muere Alfonso XII dando paso al 
reinado de Alfonso XIII precedido de la regencia de María Cristina de Habsburgo. En 
1898 España sufrió el gran descalabro. Cuba obtuvo su independencia y España perdió 
sus últimas colonias: Puerto Rico y las Filipinas. Crisis económica y social. Crece el 
descontento. Paro, hambre y miseria. 
 
A finales del siglo XIX, Fiñana, a pesar de la agitación social y las dificultades 
económicas, tenía una población que dobla la de ahora. Seguramente podía 
considerarse una villa importante. Así lo atestigua la huella de la presencia árabe en el 
sistema de acequias, el trazado de calles o en los tradicionales molinos de agua que 
jalonaban toda la vereda del río, también la actividad vinculada a la industria de la seda 
como se verá más adelante. “En 1900, con el auge definitivo del parral sobre las 
moreras, el pueblo ha crecido: 4.754 habitantes, con 1.187 edificios destinados a 
viviendas en el núcleo, y las 13 cuevas que existían antes (sólo han desaparecido las 3 
de Zónzar)” se lee en la página web del Ayuntamiento.  
 
Es de suponer, que la actividad del campo relacionada con el cuidado de la vega, los 
parrales y los olivares, el arado de los campos, la siembra, la siega, la trilla y vida en la 
era, componían su universo principal. Más allá de las ferias y las fiestas patronales en 
la villa y en los pueblos cercanos. De su formación escolar y otras circunstancias 
apenas sabemos nada. Poco puedo añadir a los recuerdos transmitidos por mi padre 
que puedan completar este relato. Dice que mi abuelo tenía dos hermanas, Frasca y 
Josefa. Él no recuerda tampoco a sus abuelos. Si que sabemos que mi abuelo conquistó 
a mi abuela haciendo muchos viajes hasta el cortijo Macorro, donde ella había nacido. 
 
A través de los recuerdos de infancia de mi padre, lógicamente en Cuba, podemos 
completar algunos de los rasgos de mi abuelo Crotato. Confirma un perfil de hombre 

                                                 
7 Proclamada en febrero de 1873. Tuvo cuatro presidentes (Figueras, Pi i Margall, Salmeron y Castelar) 

en once meses. Los levantamientos carlistas y la carencia de una burguesia y base social que la sustentase, 

facilitó el pronunciamiento militar del general Martínez Campos en 1874. 
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cabal, trabajador, labrador o jornalero, seguramente preocupado por subir a la familia 
y especialmente enamorado de mi abuela Aurora. No ha sabido darme (o yo no supe 
escuchar) otras referencias sobre la juventud de mi abuelo. Hay que tener en cuenta 
que mi padre nació en 19188. Es decir cuando mi abuelo ya tenía 42 años. Los 
recuerdos de mi padre, corresponden a la franja de edad comprendida entre los 45 y 
62 años de mi abuelo, aproximadamente. No son muchos si tenemos en cuenta que 
hay que descontar los tres años de guerra, donde se vieron muy poco. Mi padre se 
alistó muy pronto a las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas de Almería. 
Después lo destinaron a la aviación en Los Alcázares de Murcia, acabando la guerra en 
la Sierra de Javalambre (Teruel).  Si que existe constancia que mis abuelos fueron a ver 
a mi padre, estando en el aeródromo republicano del municipio de Los Alcázares, 
durante el año 1938.  
 
Pero regresemos al período que nos atañe. Más adelante volveremos sobre la historia 
de Fiñana y las condiciones económicas y sociales. Tal como se relata en las memorias 
de mi padre, cuando mis abuelos Crotato y Aurora deciden emigrar de Almería y 
dirigen su mirada hacia Cuba, lo hacen buscando mejor suerte y fortuna. Son los 
primeros años del nuevo siglo, pero los problemas son viejos, antiguos. Estructuras 
económicas y sociales arcaicas, especialmente en Andalucía; el arraigo de rancios 
valores culturales y costumbres inspiradas en la superstición; la utilización de la 
religión católica como un medio de dominación de la oligarquía; y el protagonismo y 
las ambiciones de los militaristas africanistas9, limitados ahora en sus carreras por la 
pérdida de Cuba y Filipinas. A. Machado (Campos de Castilla, 1907-1917) describe el 
paisaje con mano certera:  
 
 

La España de charanga y pandereta, 

cerrado y sacristía, 

devota de Frascuelo y de María, 

de espíritu burlón y de alma quieta, 

ha de tener su mármol y su día, 

su infalible mañana y su poeta. 

El vano ayer engendrará un mañana 

vacío y !por ventura! pasajero." 
 

      El mañana efímero 
 

                                                 
8 El año 1918 es también conocido como el Año de la Gripe, la gran pandemia. La más devastadora de la 

historia humana, en un solo año mató más de 20 millones de personas. Conocida como “Gripe española”, 

provocó una gran mortalidad infantil. (wikipedia.org) 
9 Aquí aparece un personaje singular: el general Andrés Saliquet, nacido en Barcelona, que hizo su 

carrera militar en las campañas de Cuba y Marruecos y pasó a colaborar en la Represión de 1917 en 

Barcelona. El 19 de julio de 1936 proclamó el estado de guerra en la provincia de Valladolid. Formó parte 

del grupo de generales que eligió a Franco como jefe de Gobierno en Burgos. Vinculado a Fiñana, con 

casa y marquesado. 
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 Aurora Plaza Martínez (nacida en 1882)10 

                                                 
10 Foto realizada posiblemente en la segunda década del siglo XX. 
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El testimonio “Mis primeros años por la vida” de puño y letra de Nicolás Guzmán Lao11, 
que nació en octubre de 1911 en Fiñana, nos ayuda a conocer algunas de las 
circunstancias vitales en el pueblo durante su infancia y primera juventud. Los años en 
que mi abuelo Crotato pasó en Santiago de Cuba. Debo agradecer a Emilio Arjona que 
me facilitase este puñado de cuartillas, y a los hijos de Nicolás (Virtudes, Ana y José) 
que las hayan conservado. 
 
Cuenta Nicolás que apenas conocía a su padre, porque estaba en América, en Buenos 
Aires, siguiendo el camino de muchos otros hombres que también emigraron. Se crió 
básicamente con su madre y su abuela materna. Fue pronto a la escuela y aprendió 
rápido a leer. “Y aquí amigos empieza la etapa que marcó  mi vida para siempre”, era 
observador y rebelde, dice él. Y así lo reflejan estas crónicas nada inocentes:  
 
“Las famílias ricas eran 5 o 6, los Gallego, Iturriagas, Almansa, Companis y los 
Aparicio”, había otras dos o tres familias de señoritos sin capital, media docena de 
labradores acomodados, dos docenas, entre comerciantes y artesanos. Los demás eran 
jornaleros. Divididos en dos clases, una parte tenía arrendada de los ricos una o dos 
fanegas de tierra12 que alternaban con los jornales que le salían, y la otra parte que no 
tenía más que el jornal cuando lo había. Eran estos los vecinos que me interesaban. Un 
día seguí a uno un poco mayor que yo, que tenía tres hermanos, vivían con su padre y 
su madre, me colé con él en la tienda. No había nadie más que nosotros. El tendero 
apenas le vio le dijo “ya le he dicho a tu madre que no le puedo dar más, la cuenta ya 
es muy larga”. El hombre finalmente aflojó: “Bueno ¿qué es lo que queréis?, pero esta 
será la última vez.” El chiquillo se tragó la bola que tenía en la garganta y dijo sin 
levantar la cabeza: “mi madre me ha dicho que me dé usted tres chicas de arroz, una 
panilla de aceite (una medida equivalente a un pequeño vaso) y una perra gorda de 
colas de bacalao”. Si todo iba bien los chiquillos tendrían para cenar un pedazo de pan 
con unas gotas de aquel aceite o bien un puñado de higos secos”.  
 
“Había en el pueblo infinidad de casos como éste pero recuerdo especialmente a una 
familia que vivía en las cuevas perforadas en el cerro. Muchas de ellas eran  cómodas y 
lo mejor es que siempre hacía una temperatura agradable. Cuando el padre no tenía 
trabajo que era la mitad del año con un borriquillo que tenía traía leña de la sierra. El 
hombre salía de madrugada, a las dos o las tres, para hacer una carga de leña de 
chaparros o retama, y si tenía suerte y  no se encontraba con la Guardia civil que se la 
quitara, llegaba al pueblo sobre las siete o las ocho de la mañana. Los dos chiquillos 
salían disparados a su encuentro y entonces empezaba el calvario o rondo infernal que 
yo llamaba. Dar vueltas por el pueblo buscando un posible comprador. Si tenían suerte 
dejaban la carga solo por un pan de seis libras “.  

                                                 
11 Nicolás Guzmán Lao, nació en Fiñana en 1911, siendo muy joven emigró a Brasil. Residió 

posteriormente en Francia y finalmente fijó su domicilio en Terrassa, donde murió en el año 1982. Con 

toda su familia tuvimos el privilegio de compartir vecindad, las luchas de nuestro barrio y militancia y 

compromiso político. Empezó a escribir su historia personal al final de su vida. 53 páginas de crónicas  

impagables. En el libro de Eusebio Rodríguez Padilla se cita a Santiago Guzmán Salmerón, como 

Secretario del primer y segundo Comité Revolucionario de Fiñana.  
12 En Andalucía una fanega de tierra equivale a 6.440 metros cuadrados.  
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Santiago de Cuba (crece la familia) 

 
En resumen, son años difíciles y América aparece como una tierra de oportunidades. 
Argentina, Cuba, Brasil y Uruguay “constituyeron los principales destinos de la 
emigración española a Latinoamérica13. Entre 1882 y 1930, las salidas oficiales son 
4.242.000 personas, frente a las 5.462.000 de las salidas estimadas. Resulta curioso 
que ya en 1910 se cuantificaba la emigración clandestina en un 33% del total. 
Reconociendo en los primeros años la existencia de embarques en alta mar desde 
costas canarias y gallegas. Básicamente con el propósito de eludir el servicio militar y 
las guerras en el norte de África. Es imprescindible recordar estas cifras, como la del 
exilio republicano español, después de 1939, para evaluar el drama humano de los 
millones de personas que hoy, en la primavera del 2016, claman a las puertas de 
Europa, en su condición de refugiados y emigrantes, y que son tratados como 
delincuentes. Las deportaciones una vulneración insoportable de los derechos 
humanos. Un triunfo de los movimientos nacionalistas y  xenófobos. Una vergüenza.  
 
El censo de españoles que emigraron a Cuba también crece sensiblemente. Pasando 
de 129.000 en 1875 a 330.000 en 1925. Fue el momento más álgido. (Los catalanes  de 
9.000 a 17.200, un 5% sobre españoles). Lo que representaba un 10% de la población 
total de Cuba (3,4 millones)14.  
 
Mis abuelos llegan a Santiago de Cuba posiblemente en el año 1910 y llevan con ellos 
a la primera hija: Antonia, los siete hijos siguientes nacieron en esta provincia oriental 
de Cuba. Mi abuelo llegó a Cuba dispuesto a trabajar en las tareas agrícolas porque era 
su oficio en Andalucía. Mi padre afirma que también trabajó algún tiempo de 
fogonero. Recuerda especialmente lo disgustado que estaba mi abuelo cuando le 
robaron el primer salario (un atraco en la calle) y como fue mi abuela Aurora, una 
mujer muy sabia, quien quitando importancia al asunto salvó la situación: 
 

- No te preocupes por el dinero, estamos vivos y juntos, saldremos adelante. 
 

La principal actividad económica en Cuba, la producción azucarera, alcanzó un auge 
importante a partir de 1914, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial, y el 
consiguiente aumento del precio del azúcar. Los dueños de los ingenios, los banqueros, 
transportistas y aseguradores de carga hicieron buenas fortunas. No fue el caso de  mi 
abuelo, igual como el de miles de personas que fueron a trabajar duramente. 
 
Los productos que exportaba Santiago de Cuba eran principalmente: azúcar 
mascabada, melado, aguardiente, ron, dulce en pasta, café, chocolate, cueros curtidos, 
conchas de carey, cobre, cacao, tabaco. Los artículos de importación provenían de 
España y otros países europeos y de los Estados Unidos. Santiago mantenía contacto 
comercial directo con los puertos de Europa y el Caribe. Los más frecuentados eran 

                                                 
13 Blanca Sánchez Alonso. Instituto Universitario Europeo (Florencia). Una nueva serie anual de la 

emigración española: 1882-1930. Presentado en 1989. 
14 La saga de los catalanes en Cuba. Joan M. Ferran Oliva. Casa América Catalunya, 2009 
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Barcelona, Cádiz, Vigo, San Sebastián y Santander. Entre los norteamericanos 
destacaban los de Nueva York, Charleston, Boston, Baltimore y Queenstown15. Un gran 
flujo de intercambios en una y otra dirección. 
 
La actividad comercial (la de mayorista de huevos) fue la que permitió a la familia salir 
adelante y juntar unos pocos ahorros. Mi abuelo tenía concertado el negocio de la 
distribución de huevos que llegaban a Santiago en grandes barcos, procedentes de 
Nueva York. Después los distribuía por los comercios en Santiago. El reparto se hacía 
con una carreta arrastrada por un caballo. La casa era grande y permitía guardar el 
carro y el animal en el patio. Los huevos llegaban a puerto cada semana, el tráfico de 
buques era intenso. Venían empaquetados en cajas de 20 docenas, dice mi padre. Se 
almacenaban en el comedor de la casa, una estancia amplia. No existían sistemas de 
refrigeración y había que hacer la distribución con premura. Mi abuela separaba los 
huevos rotos (cascados) y los vendía al vecindario más próximo. 
 
La ciudad de Santiago conserva todo el encanto de las ciudades coloniales. Mi padre 
estuvo, al cumplir los 80 años16, recorriendo las calles donde transcurrió su infancia. El 
barrio de San Pedrito, la casa donde nació y donde vivió. Las fotos y los recuerdos17, ya 
lejanos, evocan sabores a ron, a tabaco, a frutas tropicales y canciones sensuales. 
 
Esta última faceta, el protagonismo de la música santiaguera, ha permitido la 
recuperación del son de los años 20, la música: expresión de la cosmogonía campesina 
cubana, según leo en la presentación de un CD santiaguero, que se hacía en los años 
de la infancia de mi padre en Santiago, junto al ron de azúcar. También es de Compay 
Segundo la canción que se incluye en el doble CD "Federico García Lorca, De Granada a 
La Luna, 1998", Son de negros en Cuba, un texto escrito por el poeta en su visita a 
Cuba, en el año 1930, y publicado en "Poeta en Nueva York" (1929-1930). Una 
invitación irresistible para volver a Santiago. 
 
Santiago de Cuba fue fundada como villa en 1514 por los españoles, siendo la primera 
capital de la isla. En 1522 recibió el título de ciudad y a lo largo del siglo XVI y XVII fue 
objetivo de numerosos ataques de corsarios y piratas, lo que obligó a intensos trabajos 
de fortificación. Fruto de esa estrategia destaca el castillo de San Pedro de la Roca, 
construido entre 1638 y 1643 y considerado junto a La Socapa y La Estrella –que 
integran el sistema defensivo de la bahía- como el más grande y complejo ejemplo de 
ingeniería renacentista europea aplicada a las condiciones del Caribe por una potencia 
colonial. La fortaleza ha sido declarada por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad. 
 
Rodeada por las alturas que integran el sistema montañoso de la Sierra Maestra y el 
mar, la ciudad de Santiago, con una importante herencia española y africana, mezcla 
que definió el color y el carácter de sus pobladores, tiene una historia muy vinculada a 
las luchas por la independencia.  

                                                 
15 El tráfico marítimo por el puerto de Santiago de Cuba. Jorge Abdala Franco. Universidad de 

Oriente.  
16 Mes de marzo de 1999. 
17 Aportaciones de nuestro viaje, Consol y yo, a Santiago en el mes de julio del año 2005. 
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Imágenes de Santiago de Cuba.  
Foto recosida de Manuel, Aurora y la M. Teresa “Nena”, inicio de los años 20.  
Casa natal en Santiago. Barrio de San Pedrito (según foto de M. Martínez en marzo ded 
1999). 
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Si mi abuelo se dedicaba al negocio de compra y distribución de huevos, la imagen de 
mi abuela es la de una mujer buena y laboriosa siempre atareada, esforzándose en 
sacar la casa adelante, había diez bocas que alimentar: el matrimonio y los diez hijos. 
Más tarde se añadiría el novio o el marido de mi tía Ñica, Domingo Rivas Rosales, 
descendiente también de españoles en Cuba. Allí nació su primer hijo (mi primo y 
padrino), Domingo. 
 
Además de la familia que se iba haciendo cada vez más grande, la casa de mis abuelos 
era punto de referencia para muchos españoles que llegaban de la península. Una 
verdadera casa de primera acogida. El abuelo se pasaba por el puerto cada vez que 
llegaba un barco de España para saber cuantos paisanos venían. A muchos de ellos 
dieron cobijo durante algún tiempo, y también les ayudaron a buscar trabajo. También 
era frecuentada por muchos cubanos, con mayor intensidad por los vecinos de San 
Pedrito: negros y mulatos con los que se llevaban como hermanos. 
 
Recientemente mi padre me explicó que en una ocasión fueron a la Basílica de la 
Vírgen de la Caridad del Cobre en Santiago18, que es la patrona de Cuba. Recuerda que 
la gente lanzaba monedas para pedir o agradecer favores, y también lo hicieron ellos.  
 
¿Qué hizo a la familia, instalada con cierta holgura en Cuba plantearse el regresar a 
España? Después de unos años de vivir y trabajar con más o menos desahogo en 
Santiago, mis abuelos hicieron un viaje de visita a la familia que tenían en Andalucía. 
Una vez en Fiñana, la familia más próxima les alentó a que compraran tierras y 
empezaran a pensar en el regreso. Un elemento influyó poderosamente en la decisión 
final: a mi abuelo Crotato el clima caluroso de Cuba no le iba bien, su salud se resentía. 
 
Por ese motivo y la influencia familiar se organizó el regreso poco más tarde. Hubo que 
vender la casa, el negocio y otros útiles que no se podían llevar. Los primeros en venir 
hacia España fueron mi tía Ñica, su marido Domingo Rivas, y su hijo Dominguito, pues 
ya sabían que el resto de la familia lo haría después. 
 
Posiblemente el año de regreso fue en 1925, mi padre tenía unos 7 años. El viaje fue 
largo, más de 20 días en un buque cargado de mercancías y pasajeros, con pasajes de 
clase barata. Mi padre relata que mi abuelo estaba indignado con la comida que 
servían y que protestó enérgicamente ante el capitán. Mejoraron el rancho. Hubo 
muchos días de niebla y recuerda el sonido permanente de la sirena. 
 
Trajeron algunos enseres, entre ellos una gramola, afirma mi padre. Todo un signo de 
modernidad para la época. La abuela Aurora llevaba debajo del vestido un cinturón 
con monedas de oro (eso dice mi padre) que fueron de gran ayuda en los tiempos del 
hambre. 
 
Revisando las compañías y  los buques de la época encontramos diversos anuncios de 

                                                 
18 El solemne nombramiento de Patrona de Cuba fue proclamado por el papa Benedicto XV en el año 

1916.También se celebra a Oshún, orisha (o santa) de la religión yoruba (la santeria). Un profundo 

sincretismo y transculturación entre la religión católica y la yoruba en el pueblo cubano. 
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líneas regulares. En 1850 el empresario Antonio López, funda “La Transatlántica”, en 
1861 consigue la concesión de los contratos de transporte entre España, Puerto Rico, 
Cuba y Santo Domingo, añadiendo el traslado de soldados a Santo Domingo (1863-
1865) y a Cuba durante los años 1868-1878. Crece el tamaño de la compañía en buena 
medida con los pactos y beneficios de los gobiernos de la Restauración consolidando  
la Compañía Transatlántica Española, cuya casa matriz fue transferida a Barcelona. 
También es propietario de la Compañía General de Tabacos de Filipinas. En 
agradecimiento el Rey Alfonso XII le concede el título de Marqués de Comillas19. “El 
Estado le otorgó el transporte de las tropas durante sus aventuras coloniales. Sus 
barcos de vapor fueron famosos también por trasladar a la mayoría de los inmigrantes 
peninsulares que escogieron Cuba como destino, y además, en determinados 
momentos bélicos funcionaron incluso como barcos de guerra20.” De menor 
importancia que la Transatlántica, la línea Pinillos desempeñó también un papel 
relevante en el traslado de emigrantes a Cuba. 
 
No sabemos a ciencia cierta si el abuelo Crotato y la familia utilizaron (en sus diversos 
viajes) alguno de los buques de estas compañías. Pero si que desembarcaron en el 
puerto de Cádiz y fueron en tren hasta Fiñana. Dejaron al otro lado del mar una ciudad 
bulliciosa, a ritmo de son y ron de caña, de vivos colores, de frutas tropicales, de gente 
diversa y mulatas singulares.  Mi abuelo no regresó jamás a Santiago. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
19 Antonio López, emigró a Santiago de Cuba en 1831. Se casó con la catalana Luisa Bru y se estableció 

en Barcelona, donde prosperó con las plantaciones de tabaco y el negocio del transporte de mercaderias, 

soldados y también de esclavos. Recientemente el Ayuntamiento de Barcelona ha pedido se retire su 

estatua y se rebautice la plaza que lleva su nombre, al inicio de la Via Laietana. 
20 La saga de los catalanes en Cuba. Joan M. Ferran Oliva. Casa América Catalunya, 2009 
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Son de negros en Cuba 
 
 

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba, 
iré a Santiago 
En un coche de agua negra. 
Iré a Santiago. 
Cantarán los techos de palmera. 
Iré a Santiago. 
Cuando la palma quiere ser cigüeña, 
iré a Santiago. 
Y cuando quiere ser medusa el plátano, 
Iré a Santiago. 
Iré a Santiago 
con la rubia cabeza de Fonseca. 
Iré a Santiago 
y con el rosa de Romeo y de Julieta 
iré a Santiago. 
Mar de papel y plata de monedas. 
Iré a Santiago. 
¡Oh Cuba! ¡Oh ritmo de semillas secas! 
Iré a Santiago. 
¡Oh cintura caliente y gota de madera! 
Iré a Santiago. 
Arpa de troncos vivos. Caimán. Flor de tabaco. 
Iré a Santiago. 
Siempre he dicho que yo iría a Santiago 
en un coche de agua negra. 
Iré a Santiago. 
Brisa y alcohol en las ruedas, 
iré a Santiago. 
Mi coral en la tiniebla, 
iré a Santiago. 
El mar ahogado en la arena, 
iré a Santiago. 
Color blanco. Fruta muerta. 
Iré a Santiago. 
¡Oh bovino frescor de cañaveras! 
¡Oh Cuba ¡Oh curva de suspiro y barro! 
Iré a Santiago. 

 
Federico García Lorca 
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Fiñana (compromiso social, defensa de la República) 
 
Cuando mis abuelos regresan de Cuba se encuentran con una España que vive bajo la 
dictadura de Primo de Rivera (1923-1929). Se reprimían las luchas obreras y estaban 
prohibidos y perseguidos los partidos políticos y sindicatos de clase. Los mandos 
militares ofician su particular cruzada colonial en Marruecos, sin importar la pérdida de 
los jóvenes soldados españoles movilizados a la fuerza. La jerarquía militar gana 
posiciones en los escalafones, y refuerza su posición de cara a futuras aventuras.   
 
Quienes antaño hicieron grandes negocios y fortunas con las guerras coloniales 
(terratenientes y financieros) alimentan ahora las ambiciones  de los militares para que 
asfixien cualquier tentación de revuelta (educación, pan y trabajo). Llegan los ecos de 
la Revolución de Octubre y de otras insurrecciones populares en otras ciudades de  
Europa. La jerarquía eclesiástica, la Iglesia, se conjura contra las ideas “bolcheviques” y 
se alinea con la “gente de orden”. Pero no adelantemos los acontecimientos. 
 
Sabemos que al llegar a Fiñana, la familia de mi abuelo Crotato, se instala en la calle de 
Las Cruces, una buena casa en la parte baja, en régimen de alquiler. Siete meses más 
tarde compran en la misma calle (núm. 23), una casa más grande que daba a dos 
calles. (Así consta como domicilio de mi abuelo cuando fue sentenciado en 1939). 
 
Como ya se ha dicho anteriormente el pueblo de Fiñana está situado en la cabecera del 
valle del río Nacimiento, a 70 kilómetros de la capital, Almería. El cuidado del olivo, el 
almendro y la agricultura, fundamentalmente para el abastecimiento familiar es, 
todavía hoy, su principal actividad productiva. Tiene una extensión de 135 km2 y una 
población de 2.200 habitantes, según el INE. Su entorno forma parte del paisaje de 
Sierra Nevada, destacando el pico de El Almirez, con 2.500 metros. Rodeado de 
cuencas, chorreras de agua, molinos y cortijos deshabitados. 
 
Fiñana tiene su historia. Se fundó durante la época romana como punto de conexión 
para controlar el camino entre Almería, Guadix y Granada. Se integró en el Reino 
Nazari de Granada21. Siendo a partir del período medieval y bajo dominio musulmán 
cuando Fiñana adquirió un gran peso económico y político, unido al estratégico valor 
de su ubicación física. Fue un gran centro sedero cuyos productos eran muy apreciados 
en las cortes castellanas. En plena campaña de la conquista de Granada en 1489 la villa 
pasó a formar parte de la corona de Castilla.  
 
Visitando Fiñana pueden apreciarse hoy estos vestigios de su pasado. La Alcazaba, la 
Mezquita y los Baños, la huella de su pasado árabe, con enrevesadas calles en cuesta y 
con abalconamientos al valle, y la Fiñana cristiana22, que crece a lo largo de la Calle 
Real, tacheada de edificios religiosos. Ubicación, por tanto, de un pasillo natural de 

                                                 
21 Durante el período árabe Fiñana fue famosa por los bellos tejidos que se fabricaban. De aquí deriva su 

nombre árabe “Fannana”, que significa artística. Web municipal. 
22 La Iglesia de la Anunciación es uno de los edificios mudéjares más importantes de los construidos 

durante el siglo XVI en la província de Almería. 
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tierra fronteriza donde cohabitaban o se afianzaban (de una u otra forma) moradores 
que conformaron una compleja diversidad. Nuestro origen o pasado más próximo. 
Durante los siglos XVII y XVIII conoció diversas segregaciones de su término, como 
Abla, Abrucena o Las Tres Villas, aunque siempre mantuvieron una dependencia 
económica y cultural del municipio matriz. Revisando los censos de población de 1940, 
se observa que Fiñana tenía, después de la guerra, 4.900 habitantes. Es decir más del 
doble de la actualidad. Por eso se dice, como sucede en muchos pueblos andaluces, 
que hay más fiñaneros residiendo fuera que en el pueblo. En Terrassa se encuentran 
una buena parte de ellos, fruto de las migraciones de los años 40, 50 y 60. 
 
La segunda mitad de los años 20 y la otra mitad de los 30, fueron seguramente la 
época más estable de mis abuelos y su familia. Asentados en el pueblo. Mi padre 
recuerda -con cierta veneración y una memoria ya frágil- su infancia, adolescencia y 
primera juventud. Los días pasados en el cortijo, llamado Macorro, que era el lugar de 
nacimiento de la abuela, las hogazas de pan que se horneaban, los olivos, las higueras, 
los animales del campo, los marranos. “El parral, el ramblón, el olivar, zónzar…” repite 
a menudo. Las muchachas, y las bandurrias de sus primos animando las fiestas del 
pueblo. Episodios recogidos en su historia de vida. No había miseria, pero los recursos 
eran limitados. La casa de mis abuelos albergaban muchas personas, era una familia  
numerosa, cuatro hijos y cuatro hijas, a la que hay que añadir las parejas, 
principalmente de los mayores, y también los primeros nietos que irán llegando. Mi tía 
Micaela, tuvo catorce hijos, y aunque se fue a vivir a Sevilla, muchos de ellos se criaron 
en la casa de mis abuelos. Un verdadero reto para garantizar la alimentación diaria. Mi 
abuela Aurora, excelente cocinera, según mi padre, obraba el milagro: olla gitana, 
gachas y migas.  
 
Una vida cotidiana que se organiza con el ritmo que marcan las estaciones y las 
cosechas. Siempre lo  mismo y siempre distinto. “El año que viene será mejor…” Con el 
fragor de las fiestas locales, los bailes, las noches en que hay que ir “a dar el agua”, o 
las jornadas en que se “farfolla” (quitar las hojas que envuelven la mazorca de maíz, las 
panochas) en grupo, y se explican chistes verdes. 
 
Estamos ya en los años 30. España se convulsiona, ilusión con los aires de cambio 
frente al oscurantismo, y sus ecos llegan hasta el pueblo. Una corriente popular crece 
reclamando justicia social y República. Participan sindicatos obreros, la gente del 
campo, los estudiantes y los maestros, también muchos intelectuales. La fiebre se 
contagia entre los militares progresistas. La sublevación de los capitanes Fermín Galán 
y García Hernández en diciembre de 1930 en Jaca  -que poco más tarde serían 
fusilados- junto a las luchas obreras y estudiantiles, abrió el camino a la convocatoria 
de elecciones municipales en 193123. Seguimos a don Antonio Machado “Con las 
primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros, la primavera traía a 
nuestra República de la mano.” 
 

                                                 
23 Clara Usón, en un bellísimo libro de edición reciente: Valor, relata los hechos que conmovieron a las 

gentes de Jaca, Ayerbe y Huesca. 
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La República ha llegado 
 
El 14 de abril de 1931 se proclama la II República y Alfonso XIII debe partir hacia el 
exilio, es el fin  de la Monarquía. De momento. 
 

Siguiendo el hilo argumental del historiador Eusebio 
Rodríguez Padilla24, las elecciones del 12 de abril de 
1931 propiciaron el primer Ayuntamiento republicano 
de Fiñana que se constituyó el 16 del mismo mes. 
Había prisa por resolver los problemas sociales que se 
arrastraban desde muchos años atrás. Principalmente: 
la falta de trabajo endémico y la falta de 
oportunidades. Entre los primeros acuerdos figura la de 
pedir a la autoridad competente la creación de seis 
nuevas escuelas (aulas) tres masculinas y otras tres 
femeninas. El concejal Ángel Gutiérrez Funes (que 
adquirirá un fuerte protagonismo durante la República 
y la Guerra Civil) plantea la regulación de las jornadas a 
través de las listas de parados existentes en el 
ayuntamiento, de forma correlativa y sucesiva, de tal 
manera que todos puedan trabajar en algún período. 

 
Con la creación del Instituto de la Reforma Agraria en septiembre de 1932, el 
Ayuntamiento de Fiñana dirige su actuación hacia la recuperación de los montes 
comunales. Pero este anhelo de cambio va a durar poco. Las elecciones celebradas en 
noviembre de 1933, ganadas por el Partido Republicano Radical y la CEDA (iniciando el 
bienio negro de la II República), produjo un gobierno derechista que desmanteló las 
corporaciones regidas por las izquierdas republicanas y por los socialistas. Tras la 
represión que siguió a la Huelga General de 1934, poco quedaba ya de los 
ayuntamientos elegidos en 1931.  
 
Habría que esperar hasta febrero de 1936, con el triunfo de los partidos de izquierda 
agrupados en el Frente Popular, para recuperar de nuevo las instituciones al servicio 
del pueblo, mediante la creación de consejos municipales de acuerdo con la 
representación de las organizaciones políticas y sindicales.  
 
El abuelo Crotato se implicó en la voluntad de cambio y de transformación social. Así lo 
“certifican” diferentes documentos de la “Causa general de Almería” en la que 
aparecen la lista de dirigentes socialistas  y comunistas. “Crotato Martínez Rosales, 
afiliado al Partido Comunista de España. Vocal de Segundo Comité Revolucionario. 
Favorable a la causa roja.”25 Una implicación en la que se dejó la vida.  
 

                                                 
24 Eusebio Rodríguez Padilla , historiador y autor de República, Guerra Civil y Represión franquista 

en Fiñana (Almería) 1931-1945 
25 Causa General de Almería. Rama Separada 44, Fiñana. Fiscal instructor Ruiz de Luna. PARES, 

Portal de Archivos Españoles. Ministerio de Cultura. 
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Sublevación militar y Guerra Civil 
 
Hubo otras personas que se implicaron en el bando contrario, todavía hoy gozan de la 
gloria, reconocimiento y un patrimonio ilegítimo. Andrés Saliquet, nacido en Barcelona 
en marzo de 1877, un año antes que mi abuelo Crotato, es un personaje singular que 
se cruza en esta historia. Barcelona, Fiñana, Valladolid, Almería. El apellido Saliquet, 
junto a los Tristán, los Iturriaga…, conforman aún hoy, el paisaje de los vencedores en 
las memorias oficiales.  
 

 

 

Andrés Saliquet Zumeta (Barcelona, 1877/Madrid 1959) fue un militar catalán que con el grado 

de General de división de infantería participó en las campañas de Cuba y Marruecos, donde 

ascendió rápidamente. Colaboró en la Represión de la huelga general revolucionaria de 1917 

en Barcelona. Fue un conspirador nato contra la Segunda República. Pasó al retiro con las 

reformas de Azaña, pero se sumó a la conspiración organizada por el general Emilio Mola. El 

19 de julio de 1936 depuso por la fuerza al general Molero y proclamó el estado de guerra en la 

provincia de Valladolid. Formó parte del grupo de generales que eligió a Franco como jefe de 

Gobierno en Burgos. 

 

En 1950 Franco le otorgó el marquesado de Saliquet. Murió en 1959. A su entierro acudió el 

mismísimo Franco. Según informa ABC (25.06.59), “En la Villa de Fiñana, donde el glorioso 

militar residió muchos años, el Ayuntamiento adoptó el acuerdo de declarar hoy dia de luto 

oficial en la población.” 

 

En 2008, fue uno de los treinta y cinco altos cargos del franquismo imputados por la Audiencia 

Nacional en el sumario instruido por Baltasar Garzón por los presuntos delitos de detención 

ilegal y crímenes contra la humanidad. El juez declaró extinguida la responsabilidad criminal de 

Saliquet cuando recibió constancia fehaciente de su fallecimiento.  

 

El  nieto del General Saliquet, José Luís S. Saliquet, publicó en el ABC, del 25 de diciembre del 

2015, un artículo (auténtico delirio fascista) en el que arremete contra Manuela Carmena, 

alcaldesa de Madrid (calificada de anciana comunista), por querer cambiar algunos nombres de 

los generales golpistas de acuerdo con la Ley de Memoria Histórica. Evidentemente hay algunos 

atributos que se heredan. 

 

 
 

El general del bigote es Saliquet 
 
 
 
 
 
 

 

.  
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La noticia de la sublevación militar en África se conoció en la población de Fiñana 
desde el primer día, es decir el mismo 18 de julio de 1936. Días más tarde se produce 
el pronunciamiento militar en la capital almeriense, hecho que llevó a las autoridades 
de Fiñana a proclamar la huelga general de todos los trabajadores del término 
municipal, que fue secundada de forma mayoritaria. Hay que tener en cuenta que la 
población obrera de toda España, y en mayor medida en el Sur, estaba sometida a 
privaciones que se arrastraban desde varios siglos: paro, marginación, hambre y 
abusos de toda índole.  
 
En Andalucía el golpe militar triunfó en la cuenca baja del Guadalquivir, Sevilla, Cádiz, 
Huelva y en parte de la provincia de Córdoba, incluida la capital, pero fracasó en las 
otras cuatro provincias, excepto en la ciudad de Granada, quedando esta provincia y 
las de Málaga, Almería y Jaén, con sus respectivas capitales, del lado leal a la 
República. Pagarían más tarde un alto precio por ello, bombardeos, matanzas, 
represión sin cuartel.  La venganza fue terrible. 
 
Hay que tener en cuenta que con el advenimiento de la República en Fiñana se formó 
el centro socialista, con una fuerte base de afiliación obrera, de labradores y 
comerciantes, cuyo objetivo central fue combatir el caciquismo, enquistado en los 
poderes y cultura dominante. Ello explica que cuando la II República se vio amenazada 
la población reaccionó de forma mayoritaria y corrió a defenderla, representada ahora 
por nuevos poderes de gestión, los propios de una situación de Guerra.  
 
Así surgieron los “Comités revolucionarios” que arrebataron todo el protagonismo a la 
alcaldía. Se tiene constancia que “el mismo 20 de julio de 1936, se formó una Unidad 
de Milicianos que, mandada por el vecino y alcalde de la localidad Angel Gutiérrez 
Funes, se aprestaron a defender la República, marchando en número de treinta a la 
capital almeriense” para sofocar la intentona involucionista. Entre las personas que 
componían esa unidad de milicianos de Fiñana se encontraba el abuelo Crotato 
Martínez Rosales. También queda constancia que le acompañaba José García Ruíz  
(hermano del abuelo Juan, por parte de mi madre).  
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No debe sorprender que “al regreso de Almería, el 22 de julio de 1936, y tras su 
victoria sobre los sublevados de la capital, se produjeron excesos contra los edificios de 
los vecinos de Fiñana considerados de filiación derechista, muy particularmente contra 
la casa del General Saliquet”. ¿Conocía mi abuelo Crotato que el General Saliquet 
estaba al frente del golpe militar en Valladolid?  
 
Eran días convulsos, llegaban milicianos de Guadix requisando escopetas y intentando 
ocupar el Ayuntamiento, y surgían grupos de incontrolados que intentaban dar rienda 
suelta a la rabia acumulada durante generaciones de opresión y sufrimiento (mi padre 
afirma que principalmente era gente de la FAI/CNT). Así se atacaron propiedades de la 
derecha local y de los edificios religiosos. “A estos grupos sólo se opuso el que más 
tarde sería alcalde de la localidad, tras el abandono del cargo por parte de Angel 
Gutiérrez Funes, Manuel Maldonado Pérez.”  
 
Como afirma el autor “tras producirse la sublevación se desarrolló un proceso de 
atomización de los poderes locales, dando lugar a la aparición de múltiples comités 
que se convirtieron en poderes paralelos”. Así en el verano de 1936, coexistían dos 
poderes: el oficial, representado por los Ayuntamientos, y el revolucionario 
conformado por los comités.  
 
Los comités se formaron “para apoyar al gobierno legítimo de la República y hacer 
frente a los elementos de derechas que estaban al lado de Franco”. Hay que tener en 
cuenta que muchos de los cuerpos de seguridad del estado (Guardia civil, Ejército, 
Guardia de Asalto, entre otros) habían quedado desacreditados por la adhesión de 
muchos de sus miembros a la sublevación militar del 18 de julio de 1936.  
 
El primer comité revolucionario se formó el 22 de julio de 1936 y perduraría hasta 
octubre del mismo año, dando lugar al segundo comité revolucionario. Ahora 
presidido por Antonio Salmerón Martínez “Molinero”, y del que formó parte como 
vocal mi abuelo paterno Crotato Martínez Rosales, apodado el “Pechindo”.  
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Los Comités revolucionarios debían atender, entre otras, necesidades de seguridad en 
el territorio en una situación de guerra, así el Comité Revolucionario de Fiñana ordenó 
se realizasen servicios de guardia tanto en el interior de la población como en el 
campo. El sueldo que se asignó a cada miliciano fue de 10 pesetas diarias. Uno de los 
lugares donde se realizaban guardias fue en el arresto municipal, convertido en cárcel 
para aquellos vecinos comprometidos con la sublevación fascista. Acusado de haber 
realizado guardias en ese lugar fue represaliado más tarde Santiago García Ruíz 
“Comearroz”, el hermano de mi abuelo materno, Juan García Ruíz. También se hicieron 
guardias armadas en la estación ferroviaria de Fiñana y en los puentes del ferrocarril. 
Tanto Santiago como José García Ruíz “Comesopas”, figuran en la lista de milicianos. 
 
Como puede deducirse por el relato anterior, la generación de mi abuelo Crotato como 
la de mi otro abuelo materno Juan, como la de José Hernández Lázaro (abuelo paterno 
de Consol) y de Antonio García Ruíz, su abuelo materno, fue la generación de gente 
humilde, trabajadora, firmemente comprometida con la defensa de la legalidad 
republicana. Pagando un alto precio en años de cárcel, sufrimientos…, y hasta dejando 
la vida en la cárcel, como se verá más adelante.  
 
Este segundo comité revolucionario también tendrá una corta vida, no más de tres 
meses. El fin de los Comités Revolucionarios se produjo en enero del año 1937, siendo 
substituidos por los Consejos provinciales y consejos municipales, según decreto de la 
Gaceta de la República, disponiendo la disolución de todos los comités existentes en 
los municipios.  
 

Según se documenta en el libro de Eusebio Rodríguez, los excesos cometidos en un 
principio por los milicianos, fueron en su mayor parte bravuconadas e intimidaciones, 
aunque la inhibición o falta de autoridad del Comité Revolucionario derivó en actos de 
violencia de las que fueron víctimas personas consideradas de derechas o no afectas al 
Frente Popular. En cierta forma esta forma de violencia fue propiciada y aún 
provocada por la población más modesta económicamente.  
 

Así consta que el 22 de julio fue asaltado el cuartel de la Guardia Civil por milicianos 
llegados de Guadix a los que se añadieron algunos de Fiñana, entre los que se 
encontraban los 30 milicianos, con el alcalde Ángel Gutiérrez Funes a la cabeza, que se 
habían desplazado dos días antes para sofocar la sublevación militar en la capital. De la 
ocupación del cuartel que duró un par de días, se tiene constancia que estaba 
desocupado por las fuerzas (y sólo lo ocupaban las familias), y que la acción 
revolucionaria consistió en requisar las ropas de uniforme, arrojarlas por la ventana y 
quemarlas en la plaza del pueblo. Entre los imputados por la entrada y ocupación 
figurarán (en el año 1940) José García Ruíz “Comesopas” y Santiago García Ruíz 
“Comearroz”.  
 
También se tiene constancia de enfrentamientos de las milicias populares con los 
miembros de la Guardia Civil destinados en el puesto de la Guardia Civil de Fiñana y 
Abla. El 22 de julio milicianos de Abla, Ocaña, Doña María detuvieron un convoy militar 
para requisar armas. Resultando muertos varios guardias civiles.  
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Otro hecho conocido es el de la destrucción del Archivo del Sindicato de Riegos de 
Fiñana, en la que se imputa a un grupo de vecinos que sacaran a la calle la 
documentación y que le prendieran fuego. Una manera de simbolizar la ruptura con 
los títulos y derechos otorgados, la mayoría fruto de prebendas nobiliarias 
absolutamente injustas.  
 
Otra de las transgresiones y violencias ejercidas fue contra el poder del clero que 
tradicionalmente se había situado, junto a la derecha rancia e inmovilista. Así fueron 
objeto de destrucción templos y edificios de titularidad eclesiástica, junto a los 
ornamentos, pinturas y otros materiales de culto. Así figura en un informe del juzgado 
municipal “que la noche del 22 al 23 de julio de 1936 fue asaltada la iglesia parroquial 
de esta villa y otras ermitas anejas a la misma y otros objetos sagrados.” También 
figura que la iglesia de Fiñana, después de los primeros días de exaltación 
revolucionaria fue convertida en Casa del Pueblo, y más tarde, en cochera. Eran 
tiempos complicados para ser ecuánimes y los grupos de exaltados e incontrolados 
hallaron un terreno abonado, aunque en el libro citado también se deja constancia de 
los esfuerzos de las autoridades republicanas para evitar mayores desmanes “aunque 
eran pocos los que querían entrar, se disponían a ello cuando Ángel Gutiérrez Funes, 
con una pistola en la mano, les dijo: el que toque a la iglesia le pego cuatro tiros, por lo 
que desistieron de hacerlo”, según un testimonio recogido en el libro.  
 
También se tiene constancia de que la noche del 20 de julio un grupo de hombres llegó 
al cortijo La Noria, donde había una ermita, con la intención de incendiarla, cosa que 
no llegaron a hacer, pero sí sacar los santos y mobiliario a la calle y prenderle fuego. 
También resultó dañada la ermita de la barriada de Venta Ratonera.  
 
La detención de personas, acusadas de desafección a la República, tuvo dos fases: la 
primera, más activa contra los que habían apoyado la sublevación, protagonizada por 
Ángel Gutiérrez; y otra segunda que se inició con Manuel Maldonado, como alcalde en 
febrero de 1937, tratando de evitar más detenciones. Con relación al primer período 
figuran relacionadas unas 18 personas, entre ellas dos sacerdotes (en este caso con la 
participación de milicianos de Guadix), el párroco de Albox (que se había refugiado en 
casa de un vecino de Fiñana): La mayoría fueron puestos en libertad tras pagar una 
multa, otros fueron encarcelados y murieron (o fueron ejecutados) en cárceles 
provinciales. Tres son las víctimas mortales de Fiñana: dos curas Melitón Martínez y 
Manuel Alcalde, y Felipe Pérez Diaz, además del sacerdote de Albox, Bartolomé 
Caparrós.  
 
En el capítulo de las incautaciones en casas particulares o establecimientos públicos o 
religiosos, cabe señalar que tras la sublevación militar “un reducido pero bullicioso 
sector de la población se dedicó a realizar registros en las viviendas de los más 
conocidos derechistas de la población”. Así lo que comenzó por la búsqueda de armas 
prosiguió con el aprovechamiento de ajuares, enseres, menaje, mobiliario y útiles de 
otro tipo. Diferentes cosas que la gran mayoría de la población carecía y que se 
encontraban en las residencias abandonadas de los vecinos más pudientes. Se tiene 
constancia de que por orden del Comité Revolucionario se incautaron ganados de la 
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sierra que sirvieron para abastecer a la población, y también que se vendieron algunas 
reses para atender los gastos de pastos y pastores. También ornamentos de la Iglesia, 
documentados, que se recibieron en la alcaldía y que fueron entregados al Depósito de 
Recuperación de Almeria. Aunque los franquistas acusaron a la esposa del alcalde 
Angel Gutiérrez (Juana Blanes)26 de haberse apropiado de ellos e intentar llevarlos a 
Francia. Condenada por ello a muerte y posteriormente conmutada la pena por la de 
30 años. Las incautaciones de tierras o propiedades rústicas fueron poco usuales, y el 
marco legal en el que se sustentaban fue el decreto del Ministerio de Agricultura de 
fecha 7 de octubre de 1936.  
 
  

 

La Dictadura: la represión franquista  
 
 
El día 29 de marzo de 1939 las tropas del ejército sublevado, los llamados nacionales, 
entran en Fiñana. Medio centenar de soldados ocupan el pueblo y se establecen en la 
Casa Iturriaga. El último parte de guerra emitido el 1 de abril de 1939 por el General 
Franco es bien conocido: “En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han 
alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha 
terminado. El Generalísimo Franco”. Debo recordar que en aquellos territorios donde 
triunfó la sublevación el 18 de julio, sus terribles consecuencias en forma de represión 
despiadada se hicieron visibles desde el mismo día, como se verá más adelante. 
 
La entrada de las tropas franquistas en Fiñana supuso la instauración del nuevo 
régimen. Una de las primeras compras del nuevo consistorio, regido por una Comisión 
Gestora, fue la de fotografías del general Franco para el salón de sesiones y los 
despachos del alcalde y del secretario, así como de retratos del general Saliquet.  
 
Tras la instauración de los órganos de poder se dictaron bandos para denunciar a 
quienes habían tenido un protagonismo durante la República, todos ellos serían 
acusados de Auxilio a la Rebelión (una perversión y cinismo semejante a quienes, aún 
hoy, califican a Franco de “militar valiente y gran estadista”. Biografías pagadas con 
dinero público, de una tal Real Academia de la Historia). Los piquetes de la guardia Civil 
y los falangistas procedieron a registrar todas las casas propiedad de quienes eran 
considerados como izquierdistas. Así se detuvo una importante cantidad de vecinos de 
la localidad (que al creerse lo del perdón que había prometido Franco para quienes no 
tenían delitos de sangre) no huyeron y se presentaron a las nuevas autoridades del 
régimen. El objetivo principal era detener y procesar a todas las personas que 
hubiesen ostentado alguna responsabilidad en algunos de los partidos y sindicatos que 
constituyeron el Frente Popular.  
 

                                                 
26 Mi padre me explicó, y así se recogió en el libro de Memorias y Equipajes, que años más tarde Juana 

Blanes pasó por nuestra casa, en Terrassa camino de Francia. 
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Las dos personas más perseguidas fueron Ángel Gutiérrez Funes, primer alcalde 
durante la guerra, que consiguió llegar hasta Barcelona y posteriormente a Francia, y 
Antonio Salmerón Martínez, segundo alcalde, que fue ejecutado (a pesar de haber 
salvado la vida de muchas personas comprometidas con la rebelión militar). Su hijo lo 
relata así “a mi padre lo detuvieron en el molino, porque nosotros hemos sido siempre 
molineros, lo trajeron al pueblo donde lo tuvieron un montón de días, y luego lo 
llevaron a Jergal, y más tarde a Almería donde finalmente lo fusilaron.”. Recogido en el 
libro de Eusebio Rodríguez.  
 
Las denuncias y delaciones se prodigaron en un ambiente de arbitrariedad 
generalizado. Por una parte con denuncias falsas, incluso hacia personas que había 
protegido a gentes de derechas. El libro recoge muchos testimonios de delaciones 
motivadas por un espíritu de odio y venganza, de prepotencia y de ingratitud. También 
como moneda corriente para saldar “cuentas” pendientes y enemistades de menor 
enjundia. Disputas como consecuencia de tierras colindantes, entre otras.  
 
Así se expulsó a familias enteras que vivían o trabajaban en los cortijos, de un día para 
otro, y condenadas a la más dura intemperie, bajo acusaciones falsas o alegando que 
no habían pagado una renta. De esta manera se produjeron apropiaciones abusivas y 
el retorno a las prácticas de caciquismo más inhumano.  
 
“De estas persecuciones no se libraron las mujeres, que fueron peladas y obligadas a 
ingerir aceite de ricino”, afirma el autor. Una de las personas castigadas y paseadas por 
las calles del pueblo para servir de mofa fue Juana Blanes Escamilla a quién se le 
imputaba ser “una mujer peligrosísima y responsable de todos los crímenes, robos y 
atropellos que se habían cometido en Fiñana, pues era la inspiradora de todas las 
órdenes que daba el bandido de su marido.” Se cebaron con ella por ser la esposa de 
Angel Gutiérrez, perseguido por los fascistas y que consiguió huir a Francia. Pero 
también se tiene constancia de otras mujeres víctimas de estas venganzas, como 
Andrea, “Regina” y Carmen Carvajal. “Todo lo que olía a rojo lo detenían y si era una 
mujer la pelaban y la paseaban por el pueblo…”, afirma Domingo García Ruíz “El 
Churrasco”. “Pelaron a Andrea y la pasearon por el pueblo; antes le habían dado aceite 
de ricino y la pasearon por todo el pueblo, e iba la pobrecica (sic) con el cuerpo ido, la 
gente que la veía se reía de ella de ver como iba… la pelaban los barberos del pueblo y 
los llevaban a la peluquería los mismos que la habían detenido.”, añade en su 
testimonio Juan José Salmerón Ruiz. Historias que bien conocemos por narraciones de 
mi padre, mi madre, la Celia (madre de Consol) y otros testimonios familiares 
cercanos.  
 
Quienes llevaron a cabo estas delaciones, detenciones y paseíllos fueron, 
principalmente, “falangistas de segunda línea” y que no eran otra cosa que “policías 
políticos al servicio de los sublevados”. Evidentemente con la complicidad de todos los 
estamentos: Iglesia, Ejército, Justicia, que consumaron este atropello a la dignidad de 
las personas. Los tribunales militares, cuya composición también se recogen en el libro, 
y el número de condenas y condenados, es un inventario ignominioso de un tiempo y 
un país, que no conviene olvidar.  
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Como afirma el autor “la sociedad nacida de la República quedó coartada por la 
implantación de un Régimen militar, cuartelero y clerical”. Regresó el caciquismo y el 
oscurantismo, la miseria, el estraperlo…, y hubieron de pasar muchos años, hasta las 
primeras elecciones en junio de 1977 para empezar a retomar el camino de la libertad.  
 
Los franquistas harían pagar muy cara la osadía de las gentes de los pueblos de 
Andalucía que no se sumaron a la rebelión. “El Glorioso Alzamiento Nacional”, como 
era obligado llamarlo. El pelotón de ejecución, la cárcel, la represión, el hambre para 
los “rojos”. Aún hoy mi padre recuerda como después de la guerra les obligaron a ir a 
desfilar ante Franco, en una de sus visitas a Almería. Huir, poner tierra por medio, era 
una tarea prioritaria para los más jóvenes. Quienes se quedaron en los pueblos, en el 
bando de los derrotados, sufrieron la opresión cotidiana de los caciques, los 
falangistas, la guardia civil y la Iglesia. Un manto de silencio debía cubrirlo todo. 
Terrible, por la dimensión física, temporal y moral de sus consecuencias. Cientos de 
historias borradas, otras silenciadas, otras recuperadas. Muchas otras todavía por 
rescatar. 130.000 hombres y mujeres en las cunetas y fosas comunes. La Causa general 
de Almería, es un inventario pormenorizado de todas las tropelías.  
 
Con las historias (sesgadas) de Manuel Martínez Plaza (mi padre), de María García 
Martos (mi madre) o de la Celia García López (madre de Consol) o Juan Hernández 
Herrerias (su padre), he intentado recomponer algunos tramos de una generación 
irrepetible que hubo de abandonar sus paisajes más cercanos y empezar de nuevo 
trabajando duro en Cataluña. Mano de obra barata útil para hacer crecer la industria 
local. Pero participando también en la lucha por las libertades democráticas (y 
pagando también un precio por ello), en el combate por los derechos de los 
trabajadores y por hacer más dignas las condiciones de vida de nuestros barrios, lo que 
hoy llamamos la cohesión y la justicia social, y contribuyendo con su esfuerzo e 
implicación en la defensa de la lengua y de la cultura catalana. Hay que recordar que 
fueron las gentes del PSUC, y del PSC, de CCOO, las personas como Paco Candel y 
muchos de sus personajes, quienes hicieron posible un catalanismo integrador, un solo 
pueblo (independientemente del lugar de nacimiento o la lengua materna). 
Injustamente acusados hoy, por algunos fundamentalistas, de formar parte de 
colonizadores lingüistas involuntarios del franquismo. Sin ellos y ellas la exitosa 
inmersión lingüística no hubiese sido posible. Añado sus referencias para comprender 
y completar mejor esta historia de mi abuelo Crotato.  
 
Un hilo conductor que me incita a seguir también los pasos de mi abuelo materno Juan 
García Ruiz y de mi abuela materna Carmen Martos Restoy. Los narrados de puño y 
letra por mi madre, cuando aprendió a leer y escribir ya jubilada, recordando su 
infancia en los tiempos de la II República en Cañete de las Torres, en la provincia de 
Córdoba, la huída (literal y no metafórica) de la guardia mora de Franco que arrasaba 
todo a su paso, y de los bombardeos contra la población civil. Así como las sugerentes 
aportaciones de mi primo Antonio, el más pequeño de los hijos de mi tío Juan, 
hermano de mi madre, al que debo algunas pistas (viaje a Fiñana en el año 2014), 
como la del equipo de fútbol en Cañete, llamado “Los 11 rojos”. Una nueva asignatura 
pendiente para seguir hurgando en los recovecos de nuestra historia colectiva.  
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Prisión “las Cocheras” (restos), Valladolid 
 
 
Las Cocheras de Tranvías se convirtieron en improvisada cárcel en julio de 
1936. Había que confinar a los miles de detenidos de Valladolid y pueblos 
de la provincia  acusados de defender la legalidad republicana.  Un espacio 
que no debe perderse en el olvido. 
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Fotos: El Ingenio (restos) y  la puerta principal rescatada para recordar la memoria 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
“El Ingenio”, cárcel de Almería 
 
Puerta de entrada principal al desaparecido ingenio de Almería, data de 1885 y es el 
único elemento que queda en pie de ese edificio, antigua fábrica de productos 
químicos y antes ingenio azucarero situada entre los barrios almerienses de Los 
Molinos y El Puche. Durante la dictadura franquista, hizo las veces de prisión, en la que 
se encarceló a más de 7.000 personas, entre ellas presos políticos, en condiciones de 
terrible hacinamiento. El número de fusilados se cuenta entre las 300 y las 400 
personas. 
 
 Se ha convertido en un lugar habitual para el recuerdo y homenaje de las víctimas 
republicanas durante el franquismo. 
 
El 24 de febrero de 2013, fue declarado "Lugar de la Memoria Histórica" por la Junta 
de Andalucía, con la presencia del Vicepresidente de la Junta de Andalucía, Diego 
Valderas. 
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Última etapa. Valladolid (prisión y muerte) 

 
 
Itinerario: Fiñana, Prisión provincial de Almeria, Prisión Cocheras de Valladolid 
 
Tal como se relata en “Memorias y equipaje” mi padre llega a Fiñana (procedente del 
campo de prisioneros de la Sierra de Javalambre)27 el día en que la Guardia civil se 
lleva preso a mi abuelo Crotato Martínez. Como ya se dijo anteriormente, durante los 
tres años de guerra, mi padre que se alistó voluntario a las Milicias Antifascistas 
Obreras y Campesinas de Almeria, únicamente tuvo ocasión de ver a mi abuelo Crotato 
y mi abuela Aurora durante su estancia en Los Alcázares, aeródromo republicano28.   
 
Cuenta mi padre, que esa noche, le despertó un alboroto en la planta primera de la 
casa. La guardia civil, había venido a buscar a mi abuelo Crotato. Mi padre se levantó 
sobresaltado. 
 
- ¿Qué pasa, qué pasa?, preguntó. 
 
- Han venido a buscar al pápa (al padre)- le dijo mi abuela Aurora, intentando 

tranquilizarlo. 
 
En la plaza del pueblo esperaba una camioneta para llevarse a los detenidos. Esa noche 
se llevaron a muchos y los condujeron hasta Almería. El delito de mi abuelo era haber 
estado afiliado a un partido de izquierdas. Catalogado como un rojo y enemigo del 
nuevo régimen. 
 
El abuelo Crotato fue trasladado a El Ingenio en Almería. Allí también fue conducido el 
abuelo de Consol (Antonio García Ruíz). Era un  importante centro industrial 
convertido en lugar de reclusión de prisioneros republicanos29. Lo único que queda en 
pie es su puerta monumental y una placa reivindicativa de las asociaciones de 
memoria histórica. Allí permaneció hasta septiembre de 1939. 
 
Cuenta mi padre un episodio ilustrativo de la época. Cuando el tren procedente de 
Almería transportaba a los prisioneros hacia las cárceles de Castilla (siguiendo la 
política de dispersión y alejamiento de los presos de sus familias), hacía una parada de 
varios minutos en Fiñana. Las familias, avisadas de que ese día alguien de los suyos 
pasaría por la estación se acercaban para verles y dejarles algo. Cuando mi abuelo era 
trasladado, camino de Valladolid, mi tía “Ñica”, mi tía Aurora y mi padre (quizás 

                                                 
27 Durante el año 2009, mi padre tuvo ocasión de visitar (la Consol y yo le acompañamos) las líneas 

defensivas de Javalambre donde pasó el frío invierno de 1938/39, la derrota republicana y el 

internamiento en condiciones infrahumanas (a la intemperie) en el campo de prisiones habilitado junto a 

la estación de Mora de Rubielos. 
28 Instalación que también tuvimos ocasión de visitar con mi padre en el año 2010.  
29 El Ingenio pertenecía a la Compañía Peninsular Azucarera de Barcelona y sirvió para que capitales 

industriales de Cataluña se instalasen en Almería para desarrollar un centro de producción industrial 

azucarera. Durante la dictadura se utilizó como prisión, en la que se encarceló a más de 7.000 personas en 

condiciones de terrible hacinamiento. Unas 400 personas fueron fusiladas. 
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alguien más de la familia) fueron a verle. Pudieron subir al tren, llevarle un vaso de 
leche y darle un último abrazo, todo ello en medio de los guardias civiles, que se 
sentían incómodos o amenazados. 
 
- Aquello parecía un tumulto o una manifestación premeditada, según la policía.  Por 

eso se llevaron detenida a la tía Ñica, afirma mi padre. 
 
Hay que dejar constancia, igualmente, que durante la estancia de mi abuelo en la 
prisión de El Ingenio, mi tía Aurora residía temporalmente en casa del tío Paco 
“Macorro” (hermano de mi abuela Aurora), en Almería, para estar más cerca de mi 
abuelo y poder así, lavarle la ropa de vez en cuando y “meterle algo de comida”. 
Cuenta mi padre que al hijo del tío Paco, que se llamaba Antonio, también lo fusilaron 
al finalizar la guerra por sus ideas republicanas.  
 
 
Consejo y sentencia de guerra 
 
Según consta en los documentos de la “Causa general de Almeria”, Rama Separada 
núm 44, Fiñana30. Mi abuelo Crotato ingresa detenido a disposición del Auditor de 
guerra el 20 abril 1939. Veinte días más tarde del “Día de la Victoria”. Figurando en la 
causa 19.344/39 iniciada el 30 abril de 1939.  
 
Asiste al Consejo de guerra el 12 de mayo, y se dicta sentencia el 18 de mayo de 1939, 
“aprobada y declarada firme por el Auditor de Guerra de Córdoba”, el 29 de mayo de 
1939 “como autor de un delito de Auxilio a la Rebelión a la pena de 20 años de 
Reclusión Temporal”. 
 

 
SENTENCIA: en la Plaza de Almeria a 18 de mayo de 1939. Reunido el Consejo de Guerra 
Sumarísimo Permanente de la Plaza para ver y fallar la causa seguida con el número 19.344 de 
1939, contra CROTATO MARTINEZ ROSALES, de 64 años de edad, casado, labrador, natural y 
vecino de Fiñana (Almería), hijo de Torcuato y Micaela; por supuesto delito de auxilio a la 
rebelión; celebrada la vista de la causa en la forma y modo que la ley previene; y  
 
RESULTANDO, que el procesado Crotato Martínez Rosales, elemento activo del marxismo y de 
ideas extremistas, peligroso para la paz social y antirreligioso, del pueblo de Fiñana, intervino 
en la revolución roja formando parte del segundo Comité del pueblo, realizó detenciones de 
personas de orden y saqueos de propiedades particulares, concretamente la de don Jesús 
Tristan Salvador. Hechos probados. 
 
CONSIDERANDO: que los hechos que se consideran probados en el anterior resultando son 
constitutivos de un delito de auxilio a la rebelión militar previsto y penado en el número 
primero del artículo 240 del Código de Justicia Militar, de cuyo delito es responsable 
criminalmente en concepto de autor, el procesado Crotato Martínez Rosales, 

 

                                                 
30 Debo agradecer de nuevo la colaboración de Francisco Redondo de la Asociación para la Recuperación 

de la Memoria Histórica de Valladolid, para la recopilación de los documentos que se citan. 
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CONSIDERANDO: que en la ejecución de dicho delito es de apreciar la concurrencia del 
agravante de peligrosidad del agente, 
 
CONSIDERANDO: que en consecuencia, procede condenar al procesado a la pena de VEINTE 
AÑOS DE RECLUSIÓN TEMPORAL, grado máximo de la señalada por la Ley al delito de que se 
trata y a las accesorias correspondientes, 
 
CONSIDERANDO: que el responsable criminalmente de todo delito faltando también civilmente 
por lo que procede declarar la responsabilidad civil del procesado conforme a lo dispuesto en el 
apartado a) del artículo 4º de la Ley de 9 de febrero último y en cumplimiento de lo prevenido 
en el artículo 37 de la aludida Ley, remitir testimonio de la sentencia al Tribunal Reglado de la 
Responsabilidad competente a los efectos de la exacción de aquellas. Vistos los preceptos 
legales citados concordantes y demás de aplicación en especial los decretos 55 y 191 de la 
Junta técnica del Estado, 
 
FALLAMOS, que debemos condenar y condenamos al procesado CROTATO MARTÍNEZ ROSALES 
como autor de un delito ya definido de auxilio a la rebelión militar con la concurrencia del 
agravante de peligrosidad a la pena de VEINTE AÑOS DE RECLUSIÓN TEMPORAL, con la 
accesoria de inhabilitación absoluta durante el tiempo de la condena, siéndole de abono para 
su cumplimiento la totalidad de la prisión preventiva sufrida; y así  mismo le debemos declarar 
y le declaramos civilmente responsable en la forma y cuantía que se determine por el Tribunal 
Regional de responsabilidades políticas competentes al que se debe remitir testimonio de esta 
resolución. Así por esta nueva sentencia que a los fines de su aprobación si procediera en elevar 
al Ilustrísimo Auditor del Ejército de Andalucía, definitivamente juzgando, lo pronunciamos, 
mandamos y firmamos. 

 
Miguel (ilegible) Pedrinacel, Juan Navarro López, José Pérez Navarro, José Martín, uno 
ilegible. Todos rubrican. 
 
Igualmente CERTIFICO que esta sentencia fue aprobada por el Ilustrísimo Auditor de 
Guerra de Córdoba por resolución de 29 de mayo de 1939, declarándola firme y 
ejecutoria. 
 

 
En uno de los expedientes emitidos por el Ayuntamiento de Fiñana (partido judicial de Gérgal), 
se describen diferentes hechos delictivos y a mi abuelo entre sus autores: 
 

 

 
22 -7-36  
 
Asalto y saqueo de la Iglesia Parroquial de Nuestra Señora de la Anunciación de esta 
villa y Casa-Cuartel de la Guardia Civil. Destrucción de imágenes y objetos sagrados. 
Destrucción que se consumó en días sucesivos.  
 
Personas sospechosas de participación: 
 
La horda en masa, destacando Angel Gutierrez Funes, Crotato Martínez Rosales, entre 
otros. 
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Cuadra poco, más bien nada, la imagen de mi abuelo, una persona instruida y 
laboriosa,  “destruyendo imágenes y objetos sagrados”. Pero el régimen está dispuesto 
a producir sentencias ejemplarizantes. No importa si son falsas las acusaciones, se 
trata de eliminar físicamente a quienes no piensen como ellos.  
 
Marc Carrilo, catedrático de derecho constitucional31, nos recordaba recientemente 
“el arsenal jurídico-legal con el que el régimen totalitario se dotó para la represión del 
opositor político”. Concentración de poder en Franco, a través de las leyes de 
Prerrogativa de 1938 y 1939, y la ley de Responsabilidades políticas de 1939 “un 
engendro jurídico de naturaleza penal y sancionadora que se aplicaba 
retroactivamente a todos los que habían apoyado la República ¡desde octubre de 
1934! Eximiendo de responsabilidad a todos aquellos que desde la proclamación de la 
Segunda República, el 14 de abril de 1931, hubiesen cometido delitos contra las 
instituciones del régimen republicano”. El mundo al revés, a los defensores de la 
República se les acusaba de delincuentes, a los sublevados “patriotas”. A esta ley 
represora se añadió la Ley de la Masonería y el Comunismo “legitimando el reino del 
terror como forma generalizada de represión”, un monumento a la barbarie. 
 

                                                 
31 Marc Carrillo, en El Periódico “Franco y su derecho represivo”. 20.11.2015. 
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De Almería a Valladolid 
 
 
Volviendo al relato del traslado. La hoja de conducción firmada por el director de la 
Prisión Provincial de Almería (un tal Ricardo Ratia), con fecha del 6 de septiembre de 
1939, Año de la Victoria, como era preceptivo añadir en los documentos, daba cuenta 
que Crotato Martínez Rosales de 64 años y natural de Fiñana “en el día de hoy sale 
conducido para la Prisión Cocheras de Valladolid por orden de la Dirección general de 
prisiones”. Se entrega a la guardia civil para su conducción. También se añade que 
“viste traje del país”. “Delito AUXILIO A LA REBELION, Pena 20 años R.T. 
Observaciones: no deja en esta ninguna otra responsabilidad pendiente.” En el 
apartado de correcciones o castigos consta: NINGUNO. Es de imaginar que el traslado 
se haría en tren. Un trayecto de 750 kilómetros que duró dos días, cotejando las fechas 
de salida y de llegada. 
 
Según consta en el registro de la Dirección General de Prisiones, mi abuelo Crotato 
ingresó en la Prisión Provincial de Valladolid (más tarde hemos sabido que en realidad 
se trataba de la cárcel conocida como Prisión Cocheras de Valladolid, de tránsito hasta 
el Centro Penitenciario de Valladolid) el 8 de septiembre de 1939, procedente de la 
prisión provincial de Almería, donde había sido condenado “a la pena de 20 años” por 
el delito de “auxilio a la rebelión”32. Como ya se ha advertido, y conviene recordarlo, 
los fascistas sublevados contra el gobierno legítimo de la República tenían el cinismo 
de condenar a muerte o imponer largas condenas a quienes habían ejercido su firme 
decisión de defender la legalidad constitucional.33 
 
En el expediente penal de mi abuelo Crotato Martínez Rosales, “conocido como 
Pechindo, nacido el 1 de noviembre de 1976, natural de Fiñana, partido de Jergal, 
domiciliado en Las Cruces, 21, de profesión agricultor” (que se reproduce en estas 
páginas) se hace constar, con fecha 8 de septiembre de 1939, que fue sentenciado 
(causa núm. 19.344) por el delito de “Auxilio a la rebelión” a la pena de veinte años de 
reclusión”. Se dice que tiene “instrucción” al llegar, que sabe leer y escribir y que tiene 
ocho hijos “habidos en el matrimonio: 4 varones y cuatro hembras, el mayor con 35 
años y el menor con 17” . La Antonia, conocida como la Ñica, era la mayor, la más 
joven, con 17, era la Aurora.  Mi padre tenía 21 años. 
 
También figura una identificación (señas generales). “Cabello canoso, piel cana, cejas al 
pelo, ojos pardos, nariz recta, cara ancha, boca regular, barba poblada”.  
 

                                                 
32 Un documento del Centro Penitenciario de Almería (25.01.02) certifica que mi abuelo Crotato Martínez 

Rosales fue juzgado el 15 de mayo de 1939, siendo excarcelado el 6 de septiembre de 1939, y trasladado 

a la prisión de Cocheras de Valladolid. 
33 En un excelente libro publicado en marzo del 2002 Miguel Hernández, pasiones, cárcel y muerte de 

un poeta, publicado por Temas de Hoy, su autor José Luis Ferris (página 440), recuerda las tres 

acusaciones básicas derivadas de las Leyes de Responsabilidades políticas y de la represión de la 

Masonería y el Comunismo, promulgadas en 1939 y 1940, y esgrimidos en los Consejos de Guerra. El 

“delito de adhesión a la rebelión”, “auxilio a la rebelión” o “excitación a la rebelión”. La primera 

categoría equivalía a la pena de muerte o la de veinte años y un día de reclusión mayor. 
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Allí, en Valladolid, primero en Cocheras y después en la Prisión Provincial permaneció 
durante casi tres años. Hasta que le llegó la hora de su muerte34. Era el 30 de marzo de 
1942. Ignoro si mi abuelo conocía a Miguel Hernández, pero el poeta del pueblo había 
muerto dos días antes: el 28 de marzo de 1942 en la prisión de Alicante, circunstancia 
que he conocido al disponer de papeles, y de la que quiero dejar constancia35.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
34 En el libro sobre Miguel Hernández, anteriormente citado (página 472), se describe la situación en la 

que se encontraban los presos políticos “Eran más de 140.000 los presos políticos que a finales del 1941 

seguían llenando las cárceles españolas. El promedio de fallecimientos diarios a causa de tuberculosis, 

fiebres tifoideas y otros procesos infecciosos variados alcanzaban cifras alarmantes (...) En vez de 

fusilarlos resultaba más práctico, económico y menos comprometido el dejarlos morir de forma natural.”  
35 Archivo Domènec Martínez. La Dirección de Instituciones Penitenciarias me remitió a principios del 

año 2002 la primera referencia de estos datos que se citan. 
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Valladolid, contexto: “hay que sembrar el terror…” 
 
Han transcurrido casi 77 años desde que mi abuelo llegó por primera vez a Valladolid. 
Septiembre de 1939, otoño. El invierno debió ser duro36. Más de dos meses al año con 
temperaturas bajo cero. También lo fue el invierno de 1940, y el de 1941. Murió en los 
primeros compases de la primavera de 1942, pero él ya no pudo percibirlo.  
 
No había hojeado el libro citado más abajo hasta ahora37. El reencuentro con los 
últimos paisajes que acompañaron a mi abuelo me han incitado a hacerlo. Valladolid 
conserva piezas arquitectónicas singulares de su pasado. Capital de las monarquías y 
realezas castellanas, acogió la Corte, la Chancillería, los miembros del Tribunal del 
Santo Oficio (La Inquisición), y miembros de las comunidades religiosas de gran 
riqueza. Conventos y palacios (una parte) hoy dedicados a actividades museísticas y 
artísticas. “Todos los actos, todos los días estaban saturados de religión. El ambiente 
en que transcurría la vida del hombre lo abarcaba todo. Desde su nacimiento hasta su 
muerte”. La serie televisiva Isabel, ilustra muy bien el ambiente asfixiante y el poder y 
la riqueza de la Iglesia y del Santo Padre. 
 
Pero quiero dejar constancia de contextos más recientes. Los que conciernen a los 
años que afectan a nuestro protagonista, mi abuelo Crotato. Seguramente cuando mi 
abuelo trataba de contener y controlar a los sublevados fascistas en Almería, ignoraba 
que uno de los fiñaneros ilustres, el general Andrés Saliquet, se encontraba en 
Valladolid, conspirando y neutralizando a los militares leales al Gobierno republicano. 
“Cuando esta sublevación se produce, el general Andrés Saliquet Zumeta queda 
encargado de avivar el golpe en la 7ª Región Militar, con sede en Valladolid. La noche 
del 18 de julio penetra en la Capitanía de Valladolid acompañado de un grupo de 
oficiales, entra en el despacho del general Molero38, jefe de la división , y, tras un 
breve tiroteo, sale del mismo con el mando de la 7ª Región. Forma parte de la Junta de 
Defensa Nacional creada en Burgos el 24 de julio, y posteriormente Franco le asigna el 
mando del Ejército del Centro, cargo que conserva hasta el final de la Guerra”39. La 
suerte que corrió mi abuelo es bien distinta de las medallas, honores y cargos que 
ostentó el general Saliquet a lo largo de su vida.  Nombrado presidente del Tribunal 
Supremo de Justicia Militar al finalizar la guerra. Murió con 82 años presidiendo el 
Tribunal para la Represión del Comunismo y la Masonería. Hasta hace bien poco, 
todavía recuerdo haber visto reseñas “simpáticas” de “sus bigotes” en algunas crónicas 
institucionales sobre Fiñana. De los derrotados, un largo silencio oficial, cientos de 
asignaturas pendientes. 

                                                 
36 Según recoge Bartolomé Bennasar en el libro Valladolid en el Siglo de Oro, siglo XVI, se da cuenta 

de los rigores del clima. “las observaciones a lo largo de quince años consecutivos de 1940 a 1954, dan 64 

días al año de temperaturas bajo cero en Valladolid.”  
37 Se trata de un regalo institucional del alcalde de Valladolid (1979/1995), Tomás Rodríguez Bolaños, 

con el que obsequió a los representantes de distintos municipios durante una reunión institucional en la 

primera mitad de los 90. Yo formaba parte de la delegación del Ayuntamiento de Rubí. 
38 El general Molero fue condenado a 30 años de cárcel. Otros muchos generales pagaran con su vida su 

lealtad al Gobierno de la República: Batet (fusilado en Burgos), Núñez Prado (en Zaragoaza), Campins 

(en Galícia), Aranguren, Escobar, entre otros. No es cierto que todo el Ejército apoyó a Franco. 
39 Web.guerracivildiadia.blogspot.com.es 



42 
Crotato Martínez Rosales. 1876/1942 

 

 

 42 

Debo a los amigos de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de 
Valladolid el libro de César de la Torre “Guerra civil y represión en Zaratán”40, un 
estremecedor testimonio que sirve para ilustrar la impunidad con la que actuaron los 
sublevados contra el régimen legalmente constituido así como la dimensión de la 
represión que se cernió contra las gentes republicanas.  
 
¿Qué se estaba dilucidando en el fondo? César de la Torre lo explica así: “por tratar de 
buscar un sistema de sociedad o por lo menos ser menos duros los trabajos de cada 
día y mejor remunerados se llega a los extremos tan violentos a como se llegó, no era 
nada nuevo, era la LUCHA POR LA EXISTENCIA”. La defensa de la tierra para quién la 
trabaja, salarios dignos, jornadas laborales decentes, entre otras demandas, chocaban 
frontalmente con los poderosos y la Santa Iglesia. Los militares más reaccionarios, los 
que gozaban de sus prebendas aplicaron a sangre y fuego la doctrina de la rebelión y la 
aniquilación. Era la lucha de clases (la lucha por la dignidad) convertida en Sagrada 
Cruzada, bendecida, nuevamente, por el Papa de Roma. 
 
El general Emilio Mola, auténtico organizador del Golpe de Estado, y destinado en 
Pamplona en el año 1936, tenía instrucciones muy claras al respecto: “Se tendrá en 
cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al 
enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarcelados todos los 
directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al movimiento, 
aplicándoles castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular los 
movimientos de rebeldía o huelgas.” Por si no quedaba claro el mismo 19 de julio, al 
inicio de la sublevación, insistía: “Hay que sembrar el terror… hay que dejar la 
sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no 
piensen como nosotros.”41 
 
El triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936, revitalizaron 
agrupaciones y sociedades obreras, socialistas y republicanas. Es necesario recordar 
que la llegada de la II República en 1931 fue festejada por todo lo alto en Valladolid, 
donde la conjunción  republicano-socialista alcanzó la mayoría absoluta de concejales. 
La fuerza hegemónica de la izquierda vallisoletana era el PSOE, apoyado en el enorme 
poder que le daba su central sindical afín, la UGT. La candidatura del Frente Popular 
también obtuvo el 52,57% de los votos (81.641) en la ciudad de Valladolid en las 
elecciones de 1936. La Candidatura Derechista el 43,4% (67.401). Falange española 
únicamente obtuvo 1.361 votos (0,87%). En el cómputo global de la provincia la 
Candidatura Derechista obtuvo el 52,89% de los votos (267.330), frente al 38,32% 
(193.715) del Frente Popular. En resumen, mientras la provincia de Valladolid concede 
su apoyo a los candidatos contrarrevolucionarios, la capital (por el contrario) vota a la 

                                                 
40 César de la Torre era el secretario de la Juventudes Socialistas Unificadas de Zaratán (un pueblo 

próximo a Valladolid), fue detenido el 26 de julio de 1936, con 19 años. Pasó por las “Cocheras”, también 

por la Prisión Provincial de Valladolid, y más tarde en la cárcel de Burgos. En el año 1985 escribió en 

unas cuartillas pasadas a máquina su historia personal y colectiva “su único fin es relatar hechos que ya 

son Historia, y que esta no se vuelva a repetir”, dice en la introducción. Zaratán es un símbolo de la 

represión ejercida (11 sentencias de muerte) y de la memoria histórica viva de la provincia de Valladolid.  
41 Extraído de la conferencia del profesor de Historia Contemporánea Enric Cama “De la esperanza a la 

tragedia”, 6.02.2014. 
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coalición de las izquierdas. Cabe constatar que durante los años de la República la 
situación no fue especialmente conflictiva, y sólo en los últimos meses del régimen 
republicano, las provocaciones falangistas y de los sectores más reaccionarios agitaron 
las bases de la convivencia42.  
 
Pero el complot ya estaba en marcha para el “pronunciamiento”. Lo que se preveía 
como un simple Golpe de Estado derivaría en una guerra, larga y dura, preludio de la 
contienda europea de 1939 a 1945. Importantes sectores económicos encabezados 
por Joan March (conocido como el banquero de Franco), proporcionaron la 
financiación necesaria (también contribuyó el catalán Francesc Cambó). La Iglesia, los 
grandes propietarios, los caciques, terratenientes y los militares molestos con las 
reformas de las Fuerzas Armadas, vieron su gran oportunidad. La conspiración requería 
saña y violencia contra las gentes y la legalidad republicanas, una agresión 
premeditada contra las ideas de justicia social que germinaban.  
 
Por esa razón los “ricos” y “patrones”, lejos de acatar la decisión de las urnas, 
organizan inmediatamente sus propias reuniones para conspirar contra el Frente 
Popular, camuflándolas, allí donde hay autoridades republicanas, como celebraciones 
de bailes y fiestas. Salen por la calle gritando arriba España. En las comidas 
conspiratorias se grita café, café, cuyo acrónimo significa: camarada, arriba, Falange 
española. Lo utilizó otro general (famoso por su crueldad) Queipo de Llano cuando 
sentenció a Federico García Lorca “Que le den café, mucho café”. “Café” significaba 
asesinato, y así era utilizado por los falangistas como consigna en los días previos al 
Levantamiento. César la Torre añade “la llegada de jóvenes falangistas al pueblo, 
armados con barras de hierro y porras, que se pasean con total libertad”. Onésimo 
Redondo, era el máximo responsable ideológico de estas bandas criminales (en 
realidad eran los mamporreros del capital), en las que él participó activamente 
sembrando el terror en los pueblos castellanos43.  
 
Sorprende igualmente la infamia de una parte mayoritaria del clero y de la jerarquía de 
la Iglesia. Hay que recordar -la memoria es frágil- que el obispo de Salamanca Enrique 
Plá y Deniel (nacido en Barcelona en 1876, también el mismo año que mi abuelo 
Crotato), cedió al general Franco su palacio episcopal como centro de operaciones 
para derrocar a la II República. Y también el discurso y argumentario para la 
fundamentación teológica de lo que denominó Cruzada. El Papa Pío XII lo nombró 
cardenal, para compensarlo. Muchos de nuestros nietos no han conocido la divisa que 
hasta hace muy poco circulaba en las monedas en las que crecimos la gente de nuestra 
generación. La imagen de Franco y la inscripción “Francisco Franco caudillo de España 
por la gracia de Dios”44. De igual manera me ha sobrecogido las imágenes y las 

                                                 
42 Las elecciones de 1936 en Valladolid. Web foroscastilla.org  
43 Durante nuestra visita a Valladolid en marzo de 2016, con un gobierno municipal de izquierdas, 

conocemos que por fin se retira el monumento de 1.100 toneladas de hormigón dedicado a Onésimo 

Redondo en el cerro de San Cristóbal. Una reivindicación planteada por la Asociación de los vecinos de 

Las Delicias en 1983. Hace 33 años. 
44 Siguiendo nuestra visita hasta Salamanca (donde vimos la placa que recuerda a Franco y su benefactor 

el cardenal Plà y Deniel, nos sorprende, agradablemente, el titular de La Gazeta del 13 de marzo de 2016, 

“Un decreto pone fin a los símbolos franquistas que prohíbe la Ley de la Memoria Histórica de 2007”.  
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actuaciones, seguramente poco conocidas, de los curas del 36 en Valladolid45. Los 
párrocos de los pueblos tomaron mayoritariamente partido por los alzados, aún a 
sabiendas que era ilegal y que comportaría un baño de sangre.  
 
Esta implicación se prolongaría durante muchos años más para controlar y denunciar a 
las personas no adictas al régimen. Especialmente en las zonas rurales de todo el país, 
donde los curas párrocos, estaban obligados, como el Jefe del puesto de la Guardia 
civil y el Jefe Local de Falange a emitir informes sobre la implicación religiosa y política 
de los feligreses46. Un gran hermano que todo lo controlaba (costumbres, religión, 
simpatías políticas o sociales), especialmente en los pueblos y zonas rurales. Un  par de 
ejemplos como botón de muestra. El primero corresponde al año 37, donde el cura 
párroco de Montemayor se dirige al Gobernador civil de Valladolid para denunciar el 
comportamiento de Justino Sanz y Sanz de 18 años que “merece por su pésima 
conducta el castigo que se da a aquellos que están en contra de este movimiento 
salvador que está llevando a cabo el Generalísimo Franco. El tal sujeto desvergonzado 
en los años del Frente Popular, continúa la misma vida en el tiempo actual. El domingo 
25 del corriente, burlándose de las leyes, venía de trabajar con todo descaro y sin el 
menor recato por medio del pueblo pasaba blasfemando y como mofándose de mi 
presencia al tropezar con él. Denuncio a V. E. el caso como gravísimo para la hora 
actual, es un joven incorregible y que la patria tiene que temer, si a tiempo no se le 
impone el castigo merecido.” El párroco de Peñafiel envía en octubre de 1941, su 
denuncia al Juez Provincial Instructor de Responsabilidades Políticas: (refiriéndose a un 
vecino del pueblo) “Antes del Glorioso Movimiento Nacional era uno de los marxistas 
más peligrosos. Iba a la cabeza de todas las manifestaciones de la horda y arengaba a 
las masas en los mítines frentepopulistas. De no haberse marchado de aquí hubiera 
sido uno de los desaparecidos (…) Lo que participo a V. S. a los efectos oportunos. DIOS 
guarde a V.S. muchos años. Peñafiel, 25 de octubre de 1941.” Escalofriante alegato a 
favor del asesinato, y a la definición del tristemente célebre término de 
“desaparecidos”, donde el franquismo fue pionero. 
 
 

                                                 
45 Orosia Castán en www.ultimocero.com/blog/disculpe-estoy-haciendo-memoria/la-lista-la-infamia-

curas-del-36-Valladolid. 
46 Información y documentación aportada por Francisco Redondo, ARMH-Valladolid 
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Cartas de los párrocos de Peñafiel (1941) y Montemayor (1937), Valladolid. 
 
  
 

 
 
Sorprende aún más, cuando he podido leer en el Catálogo del Museo Nacional de 
Escultura de Valladolid (página13), adquirido durante nuestra reciente visita a 
Valladolid, que “en 1933, la historia del Museo experimentó un decisivo punto de 
inflexión, cuando la Segunda República resolvió elevarlo a la categoría de Nacional”. 
Protegiendo un edificio (Colegio de San Gregorio) y unas colecciones de valor 
incalculable.  
 
Cuando se produce el golpe de Estado se organizan los primeros focos de resistencia. 
“Algunos vecinos del pueblo organizan patrullas (los que son cazadores portaban 
escopetas y la mayoría iba con palos) para mostrar su apoyo al gobierno legítimo. La 
gente se reúne en la Casa del Pueblo, con el fin de recibir armas…, pero que no llegan. 
Todos los que apoyan la sublevación se refugian en el Cuartel de la Guardia Civil y en el 
Casino del pueblo. Los  miembros del Ayuntamiento republicano y de la Casa del 
Pueblo todavía mantienen durante la noche del 18 de julio la esperanza de que el 
golpe de estado no triunfe. Sin embargo, a los pocos días de caer la ciudad de 
Valladolid en manos de los sublevados, comienza a dibujarse la terrible secuencia de la 
represión en la provincia”. Como relata César de la Torre, el dia 24 de julio empiezan 
las detenciones. La cárcel vieja de Valladolid situada en la Real Chancillería pronto se 
quedó pequeña. 
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Las “Cocheras”, Centro Penitenciario, Cementerio 
 

Inicialmente los sublevados pensaron recluir a los 
detenidos en la Plaza de Toros, pero al estar situada en 
las afueras complicaba el traslado de los presos y 
aumentaba la inseguridad de los golpistas. Las cocheras 
de los tranvías, dos naves con un patio interior, y más 
céntrico, facilitaba la actividad represiva. Las naves 
fueron ocupadas por miles de prisioneros en unas 
condiciones de hacinamiento que se asemejaban a las 
de un campo de concentración. “Numerosos vecinos 
son detenidos y trasladados a Valladolid: primero al 
Gobierno civil y al día siguiente a las conocidas como 
“Cocheras”, antiguo depósito de tranvías situado frente 
al Campo Grande, en el paseo de los Filipinos. Se trata 
de unas naves donde se reparaban tranvías, y que en los 
días posteriores al golpe de estado se habilitaron como 

centros de detención, ante la imposibilidad de dar cabida a todos los represaliados en 
las dos cárceles existentes en Valladolid.” Las Cocheras albergaron hasta más de 1.500 
personas en una condiciones infrahumanas. De tránsito hacia otras cárceles, las 
“sacas” de los falangistas, o el pelotón de ejecución. Entre ellos, Antonio González 
Moral, alcalde republicano de Zaratán, junto a su hermano Isidro y cinco personas más. 
Siete condenas de muerte47. El mensaje era claro “El verdadero motivo no es otro que 
el de sembrar el terror y que por medio de este terror nadie se haga rebelde.” 
Siguiendo el relato de César de la Torre, conocemos el modus operandi en todos los 
pueblos de la provincia: “como quitando importancia a la cosa dicen que no cojas nada 
de ropa pues no hace falta, lo que te da a entender de que lo mismo que puedes volver 
pronto, no volverás ya nunca. Pero si no van lo mismo vuelven y se cargan al resto de 
la familia, así que no se duda entre lo uno y lo otro”. 
 
Tal como se afirma en el documental impulsado por la Asociación para la recuperación 
de la Memoria Histórica de Valladolid “Todos los nombres, la represión franquista en 
Valladolid”, en las tierras donde triunfó el golpe no hubo frente ni guerra. Nadie pudo 
defenderse, ni huir. Miles de personas vallisoletanas fueron humilladas, torturadas, 
encarceladas, fusiladas o sacadas de sus casas para ser asesinadas y abandonadas en 
los campos y cunetas. Las fosas comunes de los Montes Torozos, constituyen un 
monumento a la locura y a la violencia ejercida. Familias enteras fueron aniquiladas. 
Sorprende la dimensión del mapa de la represión y la cantidad de alcaldes y concejales 
asesinados, entre ellos el alcalde socialista de Valladolid, Antonio García Quintana, que 
dio un impulso a la educación pública universal, siendo ejecutado por los franquistas 
en el Campo de San Isidro en el año 1937.  

                                                 
47 La primera muerte relacionada con Zaratán tiene lugar en Valladolid en el mismo mes de julio de 1936. 

Se trata de Eusebio González Suárez, nacido en Zaratán, linotipista de profesión, concejal del 

Ayuntamiento de Valladolid desde el triunfo de la República y diputado socialista desde 1933 a 1936. 

Detenido por la Guardia Civil el 27 de julio en la Puerta de Tudela. Su cuerpo aparece en el kilómetro 

ocho de la carretera de Puente Duero. 
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La publicación del libro “Todos los nombres” de la Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica de Valladolid, mediante las investigaciones realizadas 
voluntariamente sobre las personas represaliadas en Valladolid y provincia durante la 
sublevación militar, ha permitido documentar más de 7.000 personas. Este trabajo fue 
presentado el 26 de noviembre de 2014 en el Teatro Zorrilla. Causando un enorme 
impacto emocional, tanto para las familias, como al conjunto de la sociedad. Una 
magnitud que empalidece otros hechos criminales semejantes, léase Chile, donde 
Pinochet se inspiró (incluso en la definición de los estadios como centros de detención 
y tortura, así como hacer desaparecer a las personas detenidas) en su política de 
terror. Con la diferencia de que en los países de la Unión Europea (Francia, Italia o 
Alemania) y también en Chile o Argentina, las políticas de memoria democrática han 
ganado un espacio y reconocimiento social. 
 
 

Aquí, todavía se vulnera cada día la tímida Ley de Memoria Histórica del 2007, se 
expulsa de la justicia a los jueces (como Baltasar Garzón) que reclaman abrir las fosas 
de las personas asesinadas y desaparecidas (130.000), y se obstruye la investigación de 
la verdad. Resulta vergonzoso que  sea la justicia argentina, por inanición de la nuestra 
y de sus poderes públicos (auténticos responsables), quien haya abierto sus puertas a 
las víctimas del franquismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Libro: Todos los nombres.  

La represión franquista en Valladolid 
 
 

Vuelvo a la descripción de César de la Torre sobre este tétrico edificio, donde llegan las 
personas detenidas de todos los pueblos. “Todas estas dos naves se llenan en pocos 
días de prisioneros, pese a que buena parte de ellos serían matados por los caminos sin 
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pensamiento de llevarles presos. Se ha llegado otra vez a los tiempos de la Inquisición y 
los inquisidores, también llevan el yugo y las flechas como en los tiempos de los Reyes 
Católicos (…) Todos los jueves el capellán rezaba el rosario y daba una charla, y si 
alguno se atrevía a increparle no tardaría en formar parte de la lista de desaparecidos. 
Pero lo peor son “las sacas”. Los falangistas van por las Cocheras como perros de 
caza… por la noche cuando se está echado pasan por el pasillo mirando de extremo a 
extremo de la nave y si alguno tiene la cabeza con la manta se la destapan. Cuando 
encuentran lo que buscan lo normal es que lo lleven para su pueblo y no llegue, se 
quede por el camino”. Las ejecuciones “legales” se prodigan en consejos de guerra y 
sentencias que son pura farsa. “Hubo dos meses que la actividad en la preparación de 
dichos juicios y las ejecuciones a los 21 días, daba pie a que algunos lo aprovecharan 
como un negocio: ponen sus casetas de madera en las que venden café, churros y 
aguardiente, mientras las gentes esperan el paso de los que serían ejecutados en las 
cascajeras de San Isidro.” Esta crónica remite a los tiempos del Santo Oficio y la 
actividad de la Santa Inquisición. 
 
Cuando mi abuelo Crotato llega a las “Cocheras” en septiembre de 1939, la gente de 
Valladolid hace ya tres años que conoce en carne propia la represión. Un panorama 
desolador, y un preludio de lo que acontecerá a partir de 1939 en toda España a 
quienes no piensen como los vencedores . El exilio, la cárcel, la represión y la tortura, o 
los pelotones de ejecución 
 
No existe ninguna placa indicativa o informativa en lo que queda de las Cocheras que 
explique las tropelías que allí se cometieron (las naves son ahora un complejo de 
viviendas, fruto del desarrollismo de los años 60. Otra parte es propiedad del Ejército). 
A pesar de los esfuerzos que está realizando la ARMH de Valladolid. Un déficit 
democrático escandaloso.  
 
Tampoco tengo constancia de cuando fue trasladado a la nueva Prisión Provincial de 
Valladolid. En cualquier caso antes de 1941, cuando se cierra definitivamente 
“Cocheras”. Este edifico tampoco ejerce hoy como cárcel, es un centro público 
municipal, donde también se encuentra a faltar alguna reseña de su función anterior. 
En el documento “liquidación de condena” (fechado en Almeria el 31 de julio de 1940), 
se hace constar que se le abona la prisión preventiva desde el 20 de abril de 1939 
hasta mayo del mismo año. “Le quedan por cumplir en 29 de mayo de 1939, los 19 
años en el 23 de mayo de 1958.  Fecha en que quedará extinguida totalmente su 
condena. “ 
 
Dice mi padre que mi abuela había ido varias veces hasta la prisión. Él nunca la 
acompañó, lo hicieron alguno de sus hermanos mayores. Aunque si que le enviaba 
dinero regularmente “para tabaco”, dice. El viaje era costoso y suponía un gran 
sacrificio para la familia. No se conserva (no tengo constancia) de ninguna 
correspondencia de aquellos años. Únicamente la carta de mi abuela reclamando su 
certificado de defunción en 1942. 
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Las naves de las cocheras de tranvías, años 40 
 

 

Las Cocheras, lo que queda (marzo de 2016) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Centro Penitenciario de Valladolid,  
convertido ahora en un equipamiento municipal (marzo de 2016). 
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En marzo de 1942 mi abuelo Crotato ya se encuentra en la enfermería de la prisión. 
Padecía cáncer de estómago. Seguramente fue una muerte amarga, lejos de los suyos. 
Sin poder despedirse de su mujer y sus hijos, una familia numerosa. 
 
El certificado de defunción firmado el 30 de marzo de 1942 por D. Julio Martínez y 
Martínez “licenciado en medicina, cirugía y médico del cuerpo de prisiones con destino 
en Valladolid” indica que “el recluso de esta prisión Crotato Martínez Rosales, de 67 
años, estando en la enfermería ha fallecido en el mencionado departamento a las 
16,30 horas del día de hoy a consecuencia de un colapso cardiaco en el curso de un 
carcinoma de estómago que venía padeciendo. Que practicado el oportuno 
reconocimiento cadavérico pudieron apreciarse durante el mismo las señales 
inequívocas de muerte cierta. Lo que en cumplimiento de la legalidad y de lo 
especialmente dispuesto en estos casos hago constar en la presente certificación que 
expido por triplicado y en papel simple por esta circunstancia en Valladolid.” 
 
La noticia de la muerte le pilló por sorpresa a mi abuela y hubo de desplazarse 
apresuradamente. Mi padre conoció la noticia cuando estaba trabajando en Terrassa, 
recién llegado. 
  
Le enterraron muy rápido, al día siguiente, el día 31 de marzo de 1942.  Según consta 
en el libro que pudimos consultar a través de la funcionaria del cementerio de 
Valladolid en este mes de marzo del 2016, no dice dónde (está en blanco). Lo que 
indica que está enterrado en la fosa común.  
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Entre la documentación conseguida por Francisco Redondo (Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica de Valladolid), aparece una única carta firmada 
por mi abuela Aurora Plaza Martínez.  
 
Director de la prisión nueva. Valladolid 
Fiñana, 7 de junio de 1942 

 
Muy señor mío: La presente es para manifestarle que habiendo fallecido en esa prisión mi 
esposo Crotato Martínez Rosales, rogamos nos envíe un certificado de defunción por tener que 
resolver asuntos de herencia, siéndonos preciso lo más pronto posible, advirtiéndole que el 
importe del mencionado certificado le será enviado una vez que nos digan su importe. El ya 
referido murió el dia 30 de marzo 
del presente.  
 
Espero me envíe Usted lo más 
pronto posible dicho certificado. 
Con las gracias anticipadas y 
mande como guste S.S.S.Q.P.S.M. 
 
Aurora Plaza Martínez 
La dirección es la siguiente: 
Aurora Plaza Martínez 
General Tamayo, número 23 
Fiñana (Almeria) 

 
 
 
 

Hasta el nombre de la calle de las 
Cruces, 23 han convertido en 
calle General Tamayo. 
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Guiados y acompañados por Francisco y Jesús de la ARMH de Valladolid visitamos el 
cementerio de Valladolid (inmenso) y las fosas de los fusilados socialistas y ugetistas 
(que fueron muchos), así como la fosa común, modesta, pero siempre con flores 
anónimas. En ella reposan los restos de mi abuelo Crotato, junto a cientos de víctimas. 
Ahora pudimos, por fin, rendir nuestro sencillo pero emocionado homenaje a todas 
ellas.  
 
Han transcurrido 74 años de su muerte. Deseamos que esta modesta reseña avive el 
interés de las actuales y nuevas generaciones por conocer su historia, nuestra historia 
colectiva, y ayude a prolongar su memoria.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Cementerio de Valladolid,  
marzo de 2016 
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Anexos y epílogo 
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Para reconstruir este relato (sin duda incompleto y por supuesto nada inocente) he 
seguido algunos de los documentos48 del Archivo Histórico Provincial de Valladolid y 
del propio Ministerio de Cultura.  
 
Existe una pieza principal “Causa general de Almería” del “Fiscal Instructor Sr. Ruiz de 
Luna”, con una rama separada número 44, del pueblo de Fiñana, que seguramente ha 
servido también al historiador almeriense Eusebio Rodríguez, y cuyos pasajes referidos 
a nuestra familia he recogido anteriormente.  
 
Son documentos que confirman la persecución que sufrieron las gentes de los pueblos 
de la provincia tras la victoria franquista.  Prolongándose en el tiempo. 
 

“Librense oficios a los alcaldes y secretarios de todos los ayuntamientos de la 
provincia, para que averigüen los delitos de gravedad cometidos en sus 
respectivos términos municipales y remitan relación de ello a esta Causa 
General”  Firmado en Almería a veinte y tres de septiembre de mil novecientos 
cuarenta. Fiscal Instructor: Ruiz de Luna. 

 
Uno de los oficios se relata la filiación y organización del “Dominio Rojo” y/o favorables 
a la “Causa roja”.  
 

“Hasta el Alzamiento Nacional se sucedieron infinidad de incidentes y tropelías 
entre patronos y obreros, provocados por obedecer órdenes de los dirigentes 
aconsejando que dieran jornales a tope. Hubo alteraciones.” 
 
Se citan socialistas. Dirigentes. Muchos de ellos con el añadido “fusilados”.  
 
Comunistas. Entre ellos Crotato Martínez Rosales. 
 

La alcaldía de Fiñana, remite con fecha de tres de octubre de 1940 el “Estado número 
3”, un estadillo en el que se hace constar el “hecho delictivo” y las “personas 
sospechosas de participación”. En este caso se cita el asalto a la Iglesia parroquial de 
Nuestra Señora de la Anunciación y la Casa cuartel de la Guardia civil. Señalando a 
Angel Gutiérrez (paradero desconocido), 5 personas más ejecutadas, dos más 
fallecidos…, 5 detenidos, entre ellos Crotato Martínez Rosales.  
 
Otro documento del Ayuntamiento de Fiñana fechado el 28 de julio de 1944 y dirigido 
al instructor de la Causa General de Almeria, comunica, entre otros nombres, que 
Crotato Martínez Rosales “falleció en la cárcel”. Señal que se actualizaba la situación 
de los perseguidos (en paradero desconocido) y de los detenidos. Además de los 
ejecutados.  
 

                                                 
48 Francisco Redondo, miembro de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de 

Valladolid, a quien tuvimos ocasión de conocer personalmente, Consol y yo, durante nuestra visita a 

Valladolid el mes de marzo. 
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Epílogo 

 
 

Vivimos tiempos difíciles. La memoria colectiva, las demandas de libertad 
y de justicia social no entienden de fronteras.  

 
Nuestros antepasados tampoco lo tuvieron más fácil. Lucharon por 

mejorar las condiciones de sus seres queridos, de sus pueblos y  
por extensión de las gentes humildes de nuestras ciudades. 

 
Los principios de la libertad, la igualdad y la fraternidad  

(hoy tan amenazados y vapuleados), inspiraron sin duda los valores 
comunes de los hombres y las mujeres que nos precedieron. 

 
Continuan hoy plenamente vigentes, 

como los compases de aquella vieja canción que nos sigue invocando y 
convocando 

  
“Agrupémonos todos, en la lucha final. 
El género humano es la internacional.” 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Vivimos mientras exista alguien que nos recuerde 

(sabiduría popular) 
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Sede de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica-Valladolid 
Residencia Universitaria Alfonso VIII 
 
El autor de estas notas junto a Francisco y Jesús, ARMHV, en los restos de Las 
Cocheras, y ante lo que fue el antiguo Centro Penitenciario de Valladolid. 
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Mi abuelo Crotato 

Fiñana 1876/Valladolid 1942 
 

 
Fiñana (Almería) 
espacios de infancia y juventud 
 
Santiago de Cuba 
paisajes de colores y  sabores 
crece la familia  
 
Fiñana 
llega la República 

 
Valladolid 
prisiones y muerte 

 

  
Domènec Martínez García  
Terrassa, abril 2016 


