
Terrassa, 15-J de 1977: ganó el pueblo

Aquel miércoles, 15 de junio de 1977, cientos de hombres y mujeres madrugaron para garantizar
que aquella jornada fuese muy especial, una jornada democrática, después de casi 40 años de
dictadura.  Era  la  primera  vez  que  ejercían  de  interventores/as  y  apoderados/as.  Se  habían
preparado a conciencia y a toda prisa durante los días anteriores (hacia escasamente dos meses
de la legalización de los comunistas). El PSUC y otros partidos de izquierdas y de oposición al
franquismo habían realizado sesiones de formación entre sus afiliados y habían elaborado normas
y formularios  sobre  el  proceso  de constitución de  las  mesas electorales.  El  día  antes,  el  de
reflexión, si hizo un repaso general: como se haría el recuento, y como habría que proceder ante
dudas,  problemas  en  el  censo  y  otros  imponderables.  Conscientes  de  que  estábamos
garantizando el  derecho  del  pueblo  a  ejercer  su  voto.  Muchas de  las  personas,   curtidas  (y
también  represaliadas)  en  las  huelgas,  manifestaciones  y  otras  luchas  populares,  lucían  sus
mejores vestimentas. La organización aportó bocadillos y refrescos. Había que garantizar nuestra
presencia  en  todas  mesas  con  el  fin  de  garantizar  el  derecho  al  voto  democrático,  con
mayúsculas. Como nos recordaba el poeta “Todo estaba por hacer, y todo era posible”.

Los colegios electorales abrieron a las nueve en punto. Pero los interventores y las interventoras
del PSUC habían recibido la consigna de presentarse a las ocho. Muy pronto se pudo ver que la
gente tenía ganas de votar, principalmente en los barrios obreros, en los barrios de las luchas
vecinales, en las zonas más activas en la lucha por mejorar las condiciones de vida de la gente.
Las personas más representativas (representación derivada de la acción reivindicativa) estuvieron
presentes  en  muchos  de  los  colegios  electorales.  Si  hiciésemos  una  fotografía  de  los
interventores/as y apoderados/as de aquel día, se reproduciría la nómina de la inmensa mayoría
de personas que se habían dejado la piel en las fábricas, en el movimiento sindical, en los barrios,
en  las  asociaciones  de  vecinos,  en  los  centros  juveniles  y  culturales,  en  las  comisiones  de
solidaridad y en las instancias unitarias democráticas. Todas aquellas personas anónimas fueron
las  verdaderas  protagonistas del  15-J de 1977,  garantizando la  gran fiesta  democrática.  “Mis
manos,  mi  capital”,  el  mítico  cartel  del  PSUC,  ejercía  de  contrapunto  efectivo  ante  el  gran
despliegue publicitario de otras formaciones.



La jornada fue todo menos aburrida. Para muchos de nosotros era “el voto de nuestra vida”, el
primer voto en libertad.  El grado de civismo resultó extraordinario.  Veníamos de un 1976 con
grandes  movilizaciones  en  la  calle  y  de  forzar  la  “salida  a  la  superficie”,  tal  como  se  pudo
evidenciar  en  el  gran  mitin  del  Sfèric  “Socialismo  en  Libertad”,  y  de  un  11  de  septiembre
multitudinario en Terrassa (10 de septiembre de 1976). Pero también de un mes de enero de 1977
cargado de incertidumbre, con los terribles asesinatos de los abogados laboralistas de Atocha,
como nos recordó en “Siete días de enero” el director de cine J.A. Bardem, reivindicando al pueblo
combativo de Madrid. Es necesario recordar que la gente joven de 18 a 21 años, no pudo votar
aquel junio de 1977. “El derecho de voto a los 18”, una reivindicación impulsada por la Joventut
Comunista de Catalunya y la UJCE, y que hizo suya la Assemblea de Catalunya durante los años
70, quedó recogida en la Constitución de 1978.

Pero hay que dejar constancia que muchas personas no pudieron ejercer su derecho a voto, a
pesar  de los  esfuerzos de muchos interventores y  apoderados.  No aparecían en el  censo,  o
figuraban en otros lugares difíciles de encontrar (más de un 15% el censo en Catalunya, según
algunas estimaciones). Los viajes y consultas a las oficinas del padrón municipal fueron intensos.
Nervios, insatisfacción y sentido de la responsabilidad a partes iguales. Por enzima de todo, había
que cerrar y validar la jornada. “El caso más singular se produjo en Terrassa. Los cambios de
colegios electorales afectaban a una gran parte del censo y obligaban a desplazarse de extremo a
extremo de la ciudad (…) La dirección del PSUC, reunida permanentemente en la sede del comité
central, envió urgentemente a Jordi Solé Tura. Después de intensas negociaciones con la Junta
Electoral, ésta accedió a prolongar durante una hora y media el cierre de los colegios electorales
de la ciudad. (…) El PSUC ganó las elecciones”. Lo recordó recientemente el historiador Andreu
Mayayo  en  un  acto  del  80  Aniversario  del  PSUC,  y  está  recogido  en  su  libro  La  ruptura
democrática. Las elecciones del 15-J de 1977 (Editorial Afers, 2002).

Si,  fue  una  gran  fiesta  democrática.  El  PSUC  ganó  en  Terrassa  las  primeras  elecciones
democráticas,  con  más  del  28% de  los  votos  (en  la  circunscripción  de  Barcelona,  un  20%).
Sumando  los  votos  de  otras  fuerzas  de  izquierda  (PSUC  28,37%,  PSC  25,02%,  más  otras
candidaturas minoritarias, 4%), sin duda “el pueblo era mayoría”. Las papeletas de color sepia de
la Entesa dels Catalans para el Senado: Benet, Candel, Cirici, obtuvieron un triunfo arrollador para
la izquierda unitaria. Ese día abrimos una puerta a la esperanza. Es cierto que después llegaron
los tiempos de las divisiones y las rupturas, y también de la conformación de otras mayorías; pero
ésta es ya otra historia.

Ahora, cuando se cumplen 40 años de las primeras elecciones democráticas y nos movemos en
territorios  de  memoria  líquida,  y  a  menudo  de  banalización  y  de  perversión  de  la  memoria
democrática  colectiva,  conviene  recordarlo.  Venimos  de  donde  venimos.  “De  una  lucha
persistente”, como nos recordaba Raimon. Estos días se ha presentado en  nuestra ciudad el
Espai de Memòria i de Valors Democràtics. Sugiero a las nuevas generaciones de historiadores e
historiadoras rescatar del anonimato y poner en valor las personas que lucharon por las libertades
y los derechos sociales, y que asumieron también la misión de garantizar en nuestra ciudad la
fiesta democrática de aquel 15 de junio de 1977. La ignorancia es la peor de las enfermedades de
la  democracia.  No  debemos  permitirlo.  No  podemos  volver  a  la  casilla  de  salida  sin  haber
aprendido de la experiencia de 40 años. 
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