Mis manos: mi capital

mi partido

Terrassa, 15-J de 1977: gané el pueblo

Aquel miércoles, 15 de junio de 1977, cientos de hombres y mujeres madrugaron para garantizar
que aquella jornada fuese muy especial, una jornada democratica, después de casi 40 afos de
dictadura. Era la primera vez que ejercian de interventores/as y apoderados/as. Se habian
preparado a conciencia y a toda prisa durante los dias anteriores (hacia escasamente dos meses
de la legalizacién de los comunistas). El PSUC y otros partidos de izquierdas y de oposicion al
franquismo habian realizado sesiones de formacion entre sus afiliados y habian elaborado normas
y formularios sobre el proceso de constitucion de las mesas electorales. El dia antes, el de
reflexiéon, si hizo un repaso general: como se haria el recuento, y como habria que proceder ante
dudas, problemas en el censo y otros imponderables. Conscientes de que estabamos
garantizando el derecho del pueblo a ejercer su voto. Muchas de las personas, curtidas (y
también represaliadas) en las huelgas, manifestaciones y otras luchas populares, lucian sus
mejores vestimentas. La organizacion aporté bocadillos y refrescos. Habia que garantizar nuestra
presencia en todas mesas con el fin de garantizar el derecho al voto democratico, con
mayusculas. Como nos recordaba el poeta “Todo estaba por hacer, y todo era posible”.

Los colegios electorales abrieron a las nueve en punto. Pero los interventores y las interventoras
del PSUC habian recibido la consigna de presentarse a las ocho. Muy pronto se pudo ver que la
gente tenia ganas de votar, principalmente en los barrios obreros, en los barrios de las luchas
vecinales, en las zonas mas activas en la lucha por mejorar las condiciones de vida de la gente.
Las personas mas representativas (representacién derivada de la accién reivindicativa) estuvieron
presentes en muchos de los colegios electorales. Si hiciésemos una fotografia de los
interventores/as y apoderados/as de aquel dia, se reproduciria la ndmina de la inmensa mayoria
de personas que se habian dejado la piel en las fabricas, en el movimiento sindical, en los barrios,
en las asociaciones de vecinos, en los centros juveniles y culturales, en las comisiones de
solidaridad y en las instancias unitarias democraticas. Todas aquellas personas anénimas fueron
las verdaderas protagonistas del 15-J de 1977, garantizando la gran fiesta democratica. “Mis
manos, mi capital’, el mitico cartel del PSUC, ejercia de contrapunto efectivo ante el gran
despliegue publicitario de otras formaciones.



La jornada fue todo menos aburrida. Para muchos de nosotros era “el voto de nuestra vida”, el
primer voto en libertad. El grado de civismo resultd extraordinario. Veniamos de un 1976 con
grandes movilizaciones en la calle y de forzar la “salida a la superficie”, tal como se pudo
evidenciar en el gran mitin del Sféric “Socialismo en Libertad”, y de un 11 de septiembre
multitudinario en Terrassa (10 de septiembre de 1976). Pero también de un mes de enero de 1977
cargado de incertidumbre, con los terribles asesinatos de los abogados laboralistas de Atocha,
como nos recordo en “Siete dias de enero” el director de cine J.A. Bardem, reivindicando al pueblo
combativo de Madrid. Es necesario recordar que la gente joven de 18 a 21 afios, no pudo votar
aquel junio de 1977. “El derecho de voto a los 18", una reivindicacion impulsada por la Joventut
Comunista de Catalunya y la UJCE, y que hizo suya la Assemblea de Catalunya durante los afios
70, quedo recogida en la Constitucion de 1978.

Pero hay que dejar constancia que muchas personas no pudieron ejercer su derecho a voto, a
pesar de los esfuerzos de muchos interventores y apoderados. No aparecian en el censo, o
figuraban en otros lugares dificiles de encontrar (mas de un 15% el censo en Catalunya, segun
algunas estimaciones). Los viajes y consultas a las oficinas del padrén municipal fueron intensos.
Nervios, insatisfaccion y sentido de la responsabilidad a partes iguales. Por enzima de todo, habia
que cerrar y validar la jornada. “El caso mas singular se produjo en Terrassa. Los cambios de
colegios electorales afectaban a una gran parte del censo y obligaban a desplazarse de extremo a
extremo de la ciudad (...) La direccion del PSUC, reunida permanentemente en la sede del comité
central, envié urgentemente a Jordi Solé Tura. Después de intensas negociaciones con la Junta
Electoral, ésta accedié a prolongar durante una hora y media el cierre de los colegios electorales
de la ciudad. (...) El PSUC ganod las elecciones”. Lo recordé recientemente el historiador Andreu
Mayayo en un acto del 80 Aniversario del PSUC, y esta recogido en su libro La ruptura
democrética. Las elecciones del 15-J de 1977 (Editorial Afers, 2002).

Si, fue una gran fiesta democratica. El PSUC gandé en Terrassa las primeras elecciones
democraticas, con mas del 28% de los votos (en la circunscripcién de Barcelona, un 20%).
Sumando los votos de otras fuerzas de izquierda (PSUC 28,37%, PSC 25,02%, mas otras
candidaturas minoritarias, 4%), sin duda “el pueblo era mayoria”. Las papeletas de color sepia de
la Entesa dels Catalans para el Senado: Benet, Candel, Cirici, obtuvieron un triunfo arrollador para
la izquierda unitaria. Ese dia abrimos una puerta a la esperanza. Es cierto que después llegaron
los tiempos de las divisiones y las rupturas, y también de la conformacion de otras mayorias; pero
ésta es ya otra historia.

Ahora, cuando se cumplen 40 afos de las primeras elecciones democraticas y nos movemos en
territorios de memoria liquida, y a menudo de banalizacion y de perversion de la memoria
democratica colectiva, conviene recordarlo. Venimos de donde venimos. “De una lucha
persistente”, como nos recordaba Raimon. Estos dias se ha presentado en nuestra ciudad el
Espai de Memodria i de Valors Democratics. Sugiero a las nuevas generaciones de historiadores e
historiadoras rescatar del anonimato y poner en valor las personas que lucharon por las libertades
y los derechos sociales, y que asumieron también la mision de garantizar en nuestra ciudad la
fiesta democratica de aquel 15 de junio de 1977. La ignorancia es la peor de las enfermedades de
la democracia. No debemos permitirlo. No podemos volver a la casilla de salida sin haber
aprendido de la experiencia de 40 anos.
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