
Caminos de la memoria a flor de piel,  
Madrid/Frente del Jarama/Tarancón/Albacete 
 
Crónicas sentimentales de 7 jornadas del mes de junio, 2018 
 
Sábado 16,  
 
NO PASARAN. Llegamos a tiempo para ver la exposición instalada en la Sala de 
Bóvedas de la Casa de la Panadería, en la Plaza Mayor. Una exposición modesta pero 
intensa y emotiva en contenidos. Imprescindible en estos tiempos turbios donde se 
agitan de nuevo antiguos fantasmas: ultranacionalismos (nosotros primero), el odio a 
los otros (ahora los inmigrantes como cabezas de turco), y la xenofobia (censo y 
expulsión de los gitanos) rampante en los nuevos altares del fascismo (Salvani en 
Italia y Orbán en Hungría, como alumnos aventajados). Surgen nuevos miedos y 
patriotismos, al mismo tiempo que proliferan y se agitan muchas banderas. Así se 
propaga ahora en Europa el virus del neofascismo. Como sucedió en Europa en los 
años 30. NO PASARÁN, nos recuerda “como los hombres y mujeres de todas las 
edades se enfrentan, convirtiéndose en frente y retaguardia, al ejército sublevado a las 
puertas de la ciudad”, 16 días de duros combates en noviembre de 1936, en la 
defensa de la legalidad republicana, en la que se unen hombres y mujeres 
combatientes llegados de toda España y los brigadistas internacionales. Madrid se 
convirtió además en ciudad refugio para miles de personas que huían de la barbarie 
de los sublevados. Fraternidad antifascista. Era el inicio de la segunda gran guerra y la 
resistencia contra el fascismo y el nazismo en Europa. Hace bien recordándolo la 
alcaldesa Manuela Carmena y su equipo. También su noble empeño en la aplicación 
de la Ley de Memoria para sacar del callejero a los generales golpistas, por imperativo 
democrático. 
 
Reponemos emociones por la noche en el Café Central, puerto de referencia para 
nuestras estancias en Madrid, con la música de Pablo M. Caminero y su grupo. Salto 
al Vacío, Cuentas pendientes, y ese Valse pour Noor, lleno de ternura. Fusiones, 
pasiones y soleá de Gaztei. “Salud y amor”, nos escribe en la portada del CD.  
 
 
Domingo 17, 
 
AUSCHWITZ 
 
“Aquellos que no recuerdan el pasado están condenados a repetirlo” George 
Santayana 
 
Llegó el verano. José Manuel Fernandez -camarada de muchos combates, UJCE (IV 
Conferencia en Barcelona, octubre 1976), Universidad Libre de Bruselas, sábado 
santo de 1977, legalización del PCE, y más tarde en la complicidad por una Europa 
unida, social y democrática- nos aguarda en la puerta del Centro de exposiciones Arte 
Canal.  AUSCHWITZ, No hace mucho. No muy lejos. Demoledor alegato contra la 
persecución de aquellos que eran diferentes, judíos, gitanos, homosexuales, 
comunistas, socialistas y otros discrepantes del Tercer Reich. En Auschwitz, la Polonia 
ocupada, fueron asesinadas más de 1.100.000 personas entre 1940 y 1945. Esta 
exposición, prolongada hasta octubre, es una cita obligada para conjurar las dinámicas 
de enaltecimiento del odio y la intolerancia que se agitan en nuestras sociedades. Un 
escaparate indispensable para proteger y preservar la convivencia pacífica y la 
tolerancia, haciendo de la memoria democrática una asignatura obligada en todas las 
escuelas. Como recuerda el director estatal del Museo de Auschwitz “puede ocurrir de 



nuevo, ninguna de las etapas iniciales que condujo a Auschwitz ha desaparecido de 
una vez por todas. La memoria es la clave fundamental de la responsabilidad”. Las 
huellas del pasado en cientos y miles de objetos cuotidianos, nos cuenta la historia de 
todo lo que perdimos (como seres humanos) en este viaje hacia el infierno en el 
universo nazi. ¡Nunca más! 
 
Lunes 18 
 
Batalla del Jarama. Seguimos la huella de Juan Hernández Herrerías, nuestra misión 
en este recorrido por la memoria sentimental. Juan es el padre de Consol. Un 
republicano de Abla que en agosto de 1936, con 25 años, se incorpora voluntario a las 
milicias de Almería. Pasando posteriormente a la 24 Brigada Mixta donde marchó para 
el Frente del Jarama, ascendido a sargento en 1937 y herido el 24 de abril en el 
omoplato, siendo evacuado al hospital de Tarancón. Poco más sabemos en el 
momento de escribir esta crónica, su paso por diferentes hospitales y su ascenso a 
teniente en febrero de 1938, siguiendo el itinerario de Fuentealbilla (Albacete), Chillón 
(Ciudad Real), encuadrado en la 2ª Compañía del 515 Batallón en la 129 Brigada 
Internacional, conocida como la Brigada de las Cuarenta Naciones. Ascendido a 
capitán en octubre de 1938 en el frente de Levante (Morella), donde probablemente 
permaneció hasta el final de la guerra. Después vendría un largo recorrido de cárceles 
hasta enero de 1943, pero ésta es ya otra historia.  
 
Llegamos a Morata de Tajuña, siguiendo las indicaciones de Andrés Chamorro (de la 
Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales). Aquí se encuentra el Museo 
de la Batalla del Jarama. Como recuerda un viejo recorte de periódico “un gran 
museo de la Guerra Civil en la puerta trasera de un mesón”. A este lugar, como nos 
explica la hija de Pilar Atance, dueña del Mesón El Cid, llegan antiguos brigadistas y 
familiares en busca de su pasado. Sorprende la falta de implicación del Ayuntamiento 
(apenas alguna señalización y un modesto folleto), y por supuesto la inhibición y 
hostilidad de las instituciones de la Comunidad. Todo lo visible es fruto del trabajo de 
las entidades memorialistas (Asociación Tajar, que realiza un trabajo de señalización y 
recuperación de algunas rutas, y de la misma Asociación de Amigos de los BI), o de 
iniciativas particulares. Gregorio “Goyo” Salcedo, es el artífice de este museo, ubicado 
en un antiguo garaje del mesón. Desde muy niño ha recopilado los materiales de 
trincheras encontrados en los campos de labranza convertidos en campos de batalla: 
metralla, rifles, espoletas, obuses, chapas de identificación, vainas y balas. “Si la 
guerra fue mala, la posguerra fue peor”. Goyo, ahora jubilado, pero con vocación de 
historiador, nos explica con detalle los tesoros más singulares de esta exposición. 
Conoce muy bien el terreno y las circunstancias de la batalla del Jarama, que no se 
limitó al febrero de 1937, como se afirma en general, sino que tuvo su prolongación en 
la guerra de trincheras hasta el final de la contienda, y que además cubría un territorio 
amplio: desde Arganda hasta Aranjuez. Insiste en que debemos reivindicar, 
igualmente, el papel y protagonismo de los soldados que formaban parte de las 
Brigadas pero que no eran extranjeros. Murieron en mayor cuantía y no tuvieron la 
proyección pública de los brigadistas internacionales. Aquí queda dicho. Queda 
pendiente de documentar el lugar exacto donde intervino la 24 Brigada Mixta, donde 
estaba encuadrado Juan Hernández. No aparece en los mapas de campaña del 
museo.  
 
Es preciso recordar que ante el arrollador avance de las tropas franquistas que 
llegaron hasta la Ciudad Universitaria, era imprescindible para el ejército republicano 
defender la carretera de Valencia que los sublevados querían cortar entre Rivas y 
Arganda, vital para el aprovisionamiento de alimentos y provisiones a la capital. Así 
comienza en febrero de 1937 la Batalla del Jarama. Entre los olivares que rodean la 
Cañada Galiana se produce el enfrentamiento entre los bandos contendientes. Tras 19 



días de cruentos combates, con más de 30.000 bajas, el frente se estabiliza, 
comenzando las labores de fortificación que hoy se pueden contemplar. El impacto de 
las crónicas, fotografías y películas realizadas por periodistas de todo el mundo 
convirtieron a esta Batalla en la primera contienda informativa con dimensión 
universal, tanto por la tecnología militar utilizada (se emplean por primera vez las 
bombas racimo), por la experimentación en la lucha aérea, supremacía de los cazas 
Fiat italianos y los Messerscmhitt alemanes de la famosa Legión Cóndor sobre los 
cielos de Morata. Por eso se le considera un primer ensayo universal de lo que 
acontecería después en la Segunda Guerra Mundial. 
 
Dedicamos el resto de la tarde a visitar las trincheras (ninguna señalización al 
respecto), siguiendo indicaciones del folleto sobre “las nueve rutas por los restos de la 
Batalla del Jarama”. Optamos por la ruta 4, en recuerdo de las Brigadas 
Internacionales. Donde se encuentra el magnífico monumento de homenaje realizado 
por el escultor Martín Chirino, también las trincheras que ocupó el Batallón Lincoln. En 
todos estos lugares de memoria se aprecian las marcas de los actos vandálicos de la 
extrema derecha (los locales de Falange ocupan un espacio central en Morata de 
Tajuña), intentando borrar estas huellas.  
 
Por la noche recalamos de nuevo en el muelle del Café Central. Esta vez para 
escuchar la voz suave de Alana Sinkëy (cantante y compositora), y su grupo 
Cosmosoul. Enlazamos con un programa insólito de radio sobre tangos, milongas y 
zambas, Ergotango. Cosas de la colonia madrileña argentina que se juntan cada lunes 
en este Café para cantar, recitar y bailar, como ellos y ellas saben hacer, hasta bien 
entrada la madrugada. Consol y yo estamos admirados y encantados, la palabra se 
hace verbo, y así surgen los milagros. De esta manera azarosa, y bien entrada la 
noche, conocimos a Marcos Iaffa Sancho, hijo del brigadista argentino Fernando Iaffa 
(Brigada XV), casado con una muchacha de Marçà/Falset donde está ahora enterrado. 
Marcos nos explica las vicisitudes de sus abuelos, judíos oriundos de Ucrania, 
emigrados a Argentina a principios del siglo pasado. La historia de su hermano Miguel, 
experto en la historia de la Sinagoga de Barcelona. Nos cautiva la historia de amor 
entre su padre, brigadista, y la muchacha del Priorat. También la historia de la Milonga 
del centro, donde Marcos regenta una academia de tango. 
 
Martes 19, 
 
Conviene recuperar aliento ante tantas emociones. Dadá ruso 1914-1924 es la 
primera gran exposición que aborda el arte de vanguardia en Rusia y sus relaciones 
con el movimiento dadá internacional. Tal como expone el programa “Al igual que los 
dadaístas europeos, los artistas rusos luchaban por el internacionalismo, fusionaban lo 
verbal y lo visual, llevaban a cabo prácticas excéntricas, intervenciones escandalosas 
y acciones pacifistas, incluidas campañas antibelicistas.” Sorprende el carácter 
multimedia del arte, abarcando pinturas, dibujos y material impreso, que se expresan 
junto a documentales, obras musicales y recitales de poesía. También se añade en el 
programa de mano que “Durante su exilio en Zúrich –antes de regresar a Rusia en 
abril de 1917- Lenin vivió cerca del Cabaret Voltaire, enclave fundacional del 
movimiento dadà al que iba con frecuencia y donde discutía con los dadaístas acerca 
de arte y política. Su muerte en 1924 coincidió con el final del movimiento y el principio 
del surrealismo”. Completamos este periplo en el Palacio de Gaviria con la exposición 
Obras maestras del Museo de Israel dedicada a los grandes Revolucionarios del siglo 
XX: Duchamp, Magritte y Dalí. Hombres y mujeres (como siempre las grandes 
olvidadas) que rompieron moldes. Man Ray, Max Ernst, Tanguy, Calder, Picabia.  
Leonora Carrington, Dora Maar, Dorotea Tanning, Hannah Höch, entre d’altres. 
 
 



Miércoles 20,  
 
El Hospitalillo. Tarancón 
 
Emprendemos ruta hacia Tarancón. La ciudad que sirvió de refugio a los heridos 
republicanos del Jarama y de Brunete. Brutalmente castigada por los vencedores. Una 
impresionante historia magistralmente resumida en un par de audiovisuales realizados 
por la ARMH Cuenca. Así llegamos hasta la verja del Hospital (El Hospitalillo) donde 
estuvo Juan Hernández Herrerías. Un edificio lleno de historia y ahora en ruinas. Junto 
a la estación de Tarancón, tal como se aprecia en el documental. Ignoramos si Juan 
estuvo, además, en otras dependencias hospitalarias, pero es muy probable, dado la 
intensidad de los bombardeos “nacionales”. La memoria que se conserva es muy 
frágil. Aún hoy el miedo es latente para explicar lo que sucedió. Así nos lo cuenta 
Carlos, nieto de un republicano represaliado que pasó varios años en Ocaña, y que 
regenta una antigua Fonda cerca de la estación, y que  nos habló de los refugios 
(ahora impracticables y cerrados a cal y canto) que sirvieron de protección civil durante 
los salvajes bombardeos fascistas. Por la tarde nos acercamos al cementerio para 
rendir homenaje a los brigadistas que dieron su vida por defender la República, 
preludio de la generosidad y fraternidad de los internacionalistas en lucha contra el 
fascismo y el nazismo en Europa. Con quienes compartirían suerte, años más tarde, 
muchos de los republicanos españoles exiliados e incorporados a la resistencia, 
detenidos y conducidos a los campos de exterminio, como el de Mauthausen, que 
tuvimos ocasión de visitar durante el mes de mayo. Hace mucho calor y no sabemos 
donde está la tumba de los brigadistas. Afortunadamente una persona (pongamos 
Paco) de nuestra edad se interesa por nuestra suerte. Nos confiesa que es hijo y nieto 
de rojos, pero tampoco sabe donde está la tumba. Mientras aguarda información nos 
explica algunas de las atrocidades de la represión franquista. Todavía hoy está vetado 
abrir espacios de memoria. Finalmente llagamos hasta los tres monolitos (de pequeña 
dimensión) que recuerdan, de una parte a Allan Craig, que murió en el hospital de 
Tarancón el 22 de febrero de 1937, y también a sus compatriotas escoceses caídos en 
la Batalla del Jarama, así como otros republicanos españoles. Cada mes de febrero 
las asociaciones memorialistas republicanas se citan aquí, junto a sus familiares. 
Nuestro gran homenaje a través de estas líneas a quienes mantienen vivo su 
recuerdo.  
 
Ver los documentales de la ARMH de Cuenca: “Roto el silencio (Hospitales de la guerra civil en 
Tarancón y comarca), y “Año de la Victoria: Venganza (Tarancón 1939). 

 
Jueves 21 
 
Albacete, capital de las Brigadas Internacionales 
 
Así llegamos a la capital republicana de las Brigadas Internacionales. Albacete 
congregó a miles de voluntarios llegados desde diferentes lugares del mundo, 
convirtiéndose en el epicentro de las unidades militares organizadas en defensa de la 
República. Un escenario que sería antesala de la lucha por la defensa de la 
democracia, la libertad y contra el fascismo en Europa. Albacete fue designada como 
el cuartel general y centro de entrenamiento de las Brigadas. En esta ciudad 
manchega se formaron las cinco brigadas iniciales, la XI BI en octubre de 1936, la XII 
en noviembre, la XIII y la XIV en diciembre y la XV en enero de 1937. Meses más 
tarde se formaron otras como la 150, la 129 y la 86. Todas estas brigadas tendrán una 
crucial actuación en los meses de formación del nuevo Ejército Popular de la 
República, destacando en la defensa de Madrid, en las batallas del Jarama y 
Guadalajara entre otras.  
 



Este año se cumplen 80 años de su despedida. Cientos, miles de historias se han 
escrito sobre su presencia en la capital y en otras municipios de sus alrededores. 
Preguntamos en la Oficina de Turismo sobre los espacios de memoria de los 
Brigadistas. Ni siquiera tienen información del congreso que se organiza en octubre. 
¿Cómo es posible?, nos preguntamos. “Aquí existe un refugio que se utilizó como 
centro de interpretación para la paz, pero se cerró con la crisis”. Nuestra interlocutora, 
una mujer joven comprometida con la historia y la cultura de la región, nos ofrece todo 
tipo de alicientes y rutas culturales. Los pueblos de la Sierra del Segura donde el 
albaceteño José Luís Cuerda rodó Amanece que no es poco, uno de los grandes 
títulos del cine español, que retenemos para otras incursiones. Nuestra próxima cita 
será en el Archivo Histórico Provincial de Albacete. Donde se pueden consultar los 
archivos de AABI (Archivos de los Amigos de las Brigadas Internacionales). Consol 
quiere averiguar si existen más referencias sobre su padre, Juan Hernández Herrerías, 
o de las brigadas y compañías de las que formó parte. Su interlocutora le guía con 
gran empatía por los archivos digitales fotográficos. Es como buscar una aguja en un 
pajar. Necesitaríamos varias jornadas.  
 
La cita siguiente es en el CEDOBI, el Centro de Estudios y Documentación de las 
Brigadas Internacionales. Universidad de Castilla-La Mancha. La entidad que organiza 
el próximo congreso internacional. “LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939), 80 
años después”, los días 29 y 30 de octubre. Aunque su aforo es muy limitado, apenas 
80 personas. Carmen García, nuestra anfitriona en este centro, nos muestra el fondo 
bibliográfico, también nos comenta las nuevas adquisiciones e informaciones de los 
archivos rusos. Una suerte para los brigadistas y sus familias contar con profesionales 
que cuidan con tanto cariño estos fondos repletos de vida, de fraternidad e historias 
inéditas para transmitir a las nuevas generaciones.  
 
Cerramos aquí esta incursión por la memoria. Resta seguir el itinerario de 
Fuentealbilla,  Chillón (Ciudad Real), el frente de Levante (Morella), lugares del mapa 
de Juan Hernández, hasta el final de la Guerra. El mapa de las cárceles también es 
otra asignatura pendiente. Para que su historia, la nuestra, no se pierda en el olvido. 
 
Viernes 22, hogueras de San Juan 
 
Sintonizamos la radio en el viaje de regreso. Justo cuando Maria Arnal reivindica la 
memoria basada en la justicia y en el reconocimiento del dolor del prójimo. Nos 
encanta Maria Arnal, a quién hemos seguido en dos ocasiones en pocos meses: en el 
Nova Jazz Cava de Terrassa y en el Teatro Plaza de Castelldefels. Afirma en su CD 
45 cerebros y 1 corazón que debemos rascar en ocho décadas de capas de silencio. 
Tiene toda la razón. “Encontraron donde siempre supieron que estaban, 45 cerebros y 
1corazón (…) Aquí sin mito ni rito abandonados al tiempo, arropados por el lodo, cerca 
de alguna urbanización”. Sus canciones, nos acompañan hasta alcanzar el 
Mediterráneo (un mare nostrum que nos avergüenza e indigna con tanto dolor ajeno), 
convertido en el cementerio de Europa. Verbenas (la celebración de vivir) y memoria 
(reconstrucción de la razón democrática), imprescindibles para combatir los nuevos 
fascismos emergentes. 
 
Consol Hernández, Amical de les Brigadas Internacionals de Catalunya 
(hija de Juan Hernández Herrerías) 
 
Domènec Martínez, Associació Catalana d’expresos polítics del franquismo. 
 
 
Ver archivo fotográfico adjunto 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 
 
 

 
 
 
 
 

 


