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A MODO DE PRÓLOGO 
Domènec Martínez 
Secretario General de la Joventut Comunista de 1970 a 1976 
 

Porque vivimos a golpes, porque a penas si nos dejan decir 
que somos quien somos 

 
La actividad de la JCC acompañó a la del PSUC en la conversión de 
Comisiones Obreras en una gran organización de masas, en la creación de la 
Assemblea de Catalunya, y en la promoción de las grandes acciones populares 
que hicieron de Cataluña el principal bastión de la lucha contra el régimen. Fue 
decisiva, además, su participación para la formación de las JJCC a escala de 
toda España y en el restablecimiento de relación de cooperación internacional con 
los jóvenes comunistas de Italia y de Yugoslavia, y con la Federación Mundial de 
la Juventud Democrática (...) La división del PSUC en su V Congreso, en 
1981, y, posteriormente, la desintegración de los regímenes del llamado 
“socialismo real” de Europa del Este y de la URSS, marcaron el declive del 
PSUC y de la JCC, pero su pasado constituye un capital político que debemos 
poner al servicio de la lucha por salvar a la humanidad del despeñadero al que 
la conduce el sistema capitalista dominante y la globalización liberal, y por la 
construcción del “otro mundo posible” sin guerras, hambre ni explotación. 
 

Gregorio López Raimundo, 2006 
 
He tenido la fortuna de reencontrarme con los hermanos Ramón y 
Pablo Morales en tiempos de memoria. Fue en la asamblea de la 
ACEPF (AssociacióCatalanad’Ex presos políticos del Franquismo) 
en febrero del año 2019. Tuve el privilegio de entregar el carnet de 
la Asociación a Pablo. Más tarde me propusieron prologar este 
puñado de historias poéticascargadas de futuro como diría uno de 
nuestros poetas de cabecera de los años 60, Gabriel Celaya. Acepté 
sin dudarlo aunque no había leído nada. Ha sido un gran regalo 
hacerlo ahora con los primeros brotes de la primavera, cuando se 
cumplen 50 años de la constitución del Comité Nacional de la 
Joventut Comunista de Catalunya. 
Mi gratitud y mis felicitaciones más sinceras. También por la 
oportunidad que me brindó Pablo Morales, como President del 
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Grup de Recerca de la MemòriaHistòrica de Mataró, de 
acompañarle, junto al alcalde de la ciudad, el pasado 28 de enero, en 
el acto institucional para recordar el Holocausto español en el 
marco del 75 aniversario de la liberación de los campos nazis. 
Donde quise rescatar la dimensión del Holocausto español, la 
memoria antifascista y el papel de los comunistas en el combate por 
las libertades y la justicia social. 
 

 
Domènec Martínez 

 
Estas historias están trenzadas con un hilo muy potente (la 
invocación al textil tampoco es gratuita), el del compromiso, la 
generosidad, la fraternidad y la solidaridad que se repite en muchos 
testimonios. En aquellos tiempos ya lejanos, a la actividad le 
llamábamos militancia política, huelgas y reuniones consumiendo 
cajetillas de tabaco; a la indignación conciencia de clase y al enemigo 
más feroz la brigada político y social que nos pisaba los talones. 
Ramon y Pablo han tenido la (in)sensatez de poner blanco sobre 
negro historias personales, singulares, que juntándolas componen 
un mosaico multicolorde nuestro tiempo, una fotografía insólita de 
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nuestra memoria más reciente. La de la gente anónima que nunca 
sale en los libros de historia. Un tiempo y un país, como decía 
Raimon, (años 60 y 70), donde no había internet, ni móviles, ni 
pantallas táctiles, para ganar batallas a golpe de tweets, ni escribir 
cientos de libros épicos celebrados con cantos y rosas. Tampoco 
existía una TV emitiendo 24 horas cada día las “jornadas históricas”. 
Una “vietnamita”, un pote de pintura, y octavillas rudimentarias, 
constituían nuestras armas para denunciar a la dictadura. Por esa y 
otras razones este libro es importante: es una crónica a ras de suelo 
de las luchas por las libertades. 
Pero regresemos al hilo conductor para desenredar este ovillo. 
Incluso se han atrevido a empezar por el principio: el impulso de la 
Revolución de Octubre de 1917, hace ya más de un siglo! Ortodoxia 
en estado puro, por supuesto, como le he comentado a Ramón. 
Nuestra historia común, la de la JCC, tiene un anclaje más cercano: 
siempre me gusta evocar ese julio de 1936, cuando Barcelona se 
preparaba para iniciar la Olimpiada Popular, y las Joventuts 
Socialistes Unificades de Catalunya (JSU)se anticipan a la creación 
del propio PSUC, juntándose (socialistas, comunistas, proletarios…) 
para hacer frente a la amenaza fascista en España y en Europa. Una 
misma secuencia: la Guerra de España, la derrota de la II República, 
y la II Guerra Mundial. También vendrá marcada por el exilio, el 
combate contra el hitlerismo y el fascismo, yla resistencia a la 
dictadura durante una larga noche, de casi cuarenta años. Estremece 
las detenciones y su paso por la Jefatura Superior de la Policía en 
ViaLaietana de la caída (38 personas) de la JSUC del año 1950, las 
condenas de 20 a 4 años y condenas, entre ellos los 10 jóvenes de 
Mataró. Con estos antecedentes se forja la historia de la JSUC más 
reciente y la creación de las Juventudes Comunistas en los años 60. 
Tal como se recuerda en estas páginas, a mediados de los años 60, el 
PSUC y el PCE, instan a organizar las Juventudes Comunistas y 
atraer a las nuevas generaciones (que no han conocido directamente 
la guerra ni la represión posterior, aunque algunos de sus 
protagonistas nacen cuando todavía se fusila a comunistas en el 
Camp de la Bota, entre ellos a Numen Mestre, Joaquim Puig 
Pidemunt, Pere Valverde y Àngel Carretero, en el año 1949), 
mediante fórmulas más adecuadas para canalizar las reivindicaciones 
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políticas y sociales de los nuevos movimientos sociales (en los clubs 
juveniles, los institutos, las escuelas de formación profesional 
nocturnas, las fábricas, los barrios…). Ellos y ellas conformarán una 
nueva generación también de gente represaliada, la llamada 
generación TOP, que procesó a miles de jóvenes desde 1963 a 1977. 
¿Qué tienen en común, mayoritariamente, los grupos y 
organizaciones de las Juventudes Comunistas que surgen en 
ciudades como Terrassa, Sabadell, Badalona, Santa Coloma, Mataró, 
Cornellá, El Prat, Sant Feliu, por citar algunas del ámbito 
metropolitano de Barcelona? 
En primer lugar, son jóvenes, en su gran mayoría, que han nacido o 
llegado a Barcelona o a Cataluña, huyendo con sus familias de la 
represión política, y también económica, delos pueblos del sur de 
España. Muchos de ellos son hijos y nietos de defensores de la 
República, fusilados o encarcelados. Se incorporan a las fábricas, la 
construcción, se hacen adultos en el tajo, en los bares y en los 
barrios, y se comprometen en la lucha política con todas las 
consecuencias, por los derechos sociales y también en la defensa de 
la lengua, la cultura y los derechos nacionales, perseguidos por el 
franquismo. Lo harán en primera línea, como delata esa pancarta de 
“Viska Cataluña”, de un Once de septiembre, donde celebrar la 
Diada no era una fiesta. También lo hemos visto en el documental 
“I la lluita continua. Del camp a la construcción de Catalunya, 
recién estrenada en Mataró. Son jóvenes iniciados en las escuchas 
clandestinas de La Pireniaca, Radio España Independiente, la 
presencia natural deJuanito Valderrama en Andalucía en Catalunya, 
y el ajetreo del “catalán” o el “sevillano”, que paraba en Daimiel, 
procedente de Sevilla y Córdoba, como nos cuenta Pablo. 
El segundo rasgo, es la condición de gente de barrio, personajes 
auténticos que inspiraron las novelas de Paco Candel, como aquella 
deDonde la ciudad pierde su nombre, unos jóvenes que quieren 
abrirse un porvenir en la ciudad. El “pestiñero”, el “Mustang”, “El 
largo”, “El Melena”, “Matahari”, “Oviedo”, el “Tupa”, el “Tejedor”, 
“Jerónimo”, apodos y nombres de guerra. Comprometidos y 
solidarios por la dignificación y transformación de sus barrios: 
Cirera, Cerdanyola, la Llantia. Con bares como puntos de encuentro 
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llenos de inspiracióny autenticidad como elSan Remo, y grupos 
musicales como The Spiders, y los guateques y bailes en el 
Copacabana o Club Bravos. Todo un universo narrativo que evoca a 
las novelas de Juan Marsé. 
En estas páginas aparecen nombres de camaradas míticos que he 
tenido la suerte de conocer muy de cerca, como Josep Serradell 
“Román”, Margarida Abril, referentes de una generación irrepetible. 
También otros nombres de mis coetáneos, José Luis López Bulla, 
Toni Segarra, Antoni Cuadras. Con quienes he compartido muchos 
años de militancia, también desencuentros y fracturas como las del 
5º Congreso en 1981, donde todos y todas perdimos, pero ésta es ya 
otra historia, figues d’un altre paner, que diría Román. Y por 
supuesto la gente de la JCC, de los años 60 y 70, que conocí y que 
forman parte de esta historia colectiva: Núria Beltrán, JosepMaría 
Fábregas, Jordi Surinyac, Luis Fernández (que estuvo en la 
constitución del primer CN de la JCC), Santi López, Juan Ortiz(que 
me ha recordado recientemente la famosa salida a Castellterçol, julio 
de 1976, para conmemorar el 6è aniversario de la constitución del 
CN de la JCC. También son entrañables los nuevos referentes de 
nuestro itinerario político sentimental, como Ángela Davis, El Che, 
o los libros de “educación sexual” de Wilhelm Reich, y los casetes 
con la música de Víctor Jara, Violeta Parra y los conciertos en 
directo con los grupos chilenos como Quilapayún.  
Otro rasgo común: la militancia no era ninguna frivolidad y la 
represión tampoco. Es impresionante la extensa nómina de 
personas que se enfrentaron a la Brigada Política y Social, la policía 
política del régimen, las torturas, en Mataró o en la Vía Laietana, 
que formaban parte del andamiaje judicial de la dictadura, el miedo 
a no suportar el dolor, las muestras de dignidad y la solidaridad 
compartida en las cárceles. “Estaban hechos de una pasta especial”, 
afirma en un escrito Ramón. No era cierto, teníamos miedo, no 
éramos ningunos héroes, no dormíamos en toda la noche, inquietos, 
en la víspera de las jornadas y huelgas, pensando que al día siguiente 
podíamos estar en manos de la policía. Pero nos implicamos en el 
combate por la libertad y la justicia social sin medir las 
consecuencias. Éramos una minoría, tampoco hay que olvidarlo, 
pero con nuestro escaso equipaje: romanticismo, idealismo y 
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voluntarismo, tejíamos un discurso básico de una sociedad sin 
clases, sin opresores ni oprimidos, con igualdad y justicia social que 
nos servía para pertrecharnos contra las adversidades. Y no eran 
pocas. El testimonio de la Mari, Mari Morales Morago, es un relato 
estremecedor, conviene leerlo íntegro. “Cuando tenía seis años 
recuerdo a mi hermano Dimas en una conversación que decía: “¡no 
te tires, no te tires Ramón, que te vas a matar!” Nos asomamos a la 
ventana y vimos como Ramón había saltado por ella de una altura 
de un piso y medio. Corría cojo huyendo de la policía, se había roto 
el tobillo. Esta vez lloramos de alegría, porque desde la ventana 
vimos que no fueron capaces de detenerlo.” 
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Tiempos de solidaridades con altruismo y generosidad, como las 
que forjaron las Comisiones de Solidaridad (antecedente de la actual 
ACEPF) y los despachos de los abogados de las personas 
represaliadas, como los deAlbert Fina, Montse Avilés, Salvadores, 
entre otros. Preservar esta memoria constituye un valor esencial de 
este libro coral. Una memoria imprescindible para hacer más fácil y 
visible el mensaje a las nuevas generaciones. Defender hoy esta 
memoriademocráticaes hacer más comprensible la necesidad de 
preservar y ensanchar la democracia y la defensa de las instituciones 
democráticas.  
Cita Ramón como en la galería de menores de la Modelo, en pleno 
Estado de excepción, en enero de 1969, se encontraban varias 
docenas de militantes de las juventudes comunistas. También se 
encontraban unas cuantas mujeres de la JC en la Trinidad, entre ellas 
María Olivella, Victoria y Roser Escrich, Mercedes Serrat, María 
Perdiguero, Encarnación Martínez y Mª del Carmen Rueda. A partir 
del primero de mayo, yo conocí ese mismo año y en la misma galería 
de La Modelo más de medio centenar de jóvenes encarcelados 
(comunistas, trotskistas, anarquistas, entre otras istas). Una 
combinación de sueños y utopías, y el tríptico práctico de la libertad, 
la democracia y el socialismo, que nos agrupaba en este combate.  
Por supuesto, queríamos cambiar el mundo, mediante huelgas, 
manifiestos unitarios, manifestaciones (¡más bien saltos o 
manifestaciones relámpago!), boicoteando a los Boinas Verdes de 
John Wayne, en los cines de barrio, una manera más de expresar 
nuestra solidaridad sin paliativos con el heroico pueblo de Vietnam 
y su figura legendaria Ho Chi Minh. En aquellos tiempos en los que 
pasábamos clandestinamente o en locales parroquiales las películas 
“Octubre” o “El acorazado Potemkin”, de Sergei Eisenstein 
(sesiones interminables, todo hay que decirlo!), pocos conocían que 
nuestro héroe de verdad era Kirk Douglas, como demostró en 
Senderos de Gloria y Espartaco (que por cierto se rodó en España), 
y que nos ha dejado recientemente. Conviene añadir que también 
contribuyó a sufragar el monumento a los Brigadistas 
Internacionales que existe en la Rambla del Carmel. 
Así llegamos al verano de 1970 en que se constituyó el Comité 
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Nacional de la JC Catalunya. Quiero hacerlo (en forma de pequeño 
homenaje, porque ya no está él para explicarlo) reproduciendo la 
crónica que hizo el camarada Josep Colomer, responsable de las 
JCC de las comarcas de Tarragona. La transcribo en catalán, su 
lengua materna, tal como se recoge en una publicación póstuma: 
Cor de comunista. “I va ser aquella nit, del 29 al 30 de maig de 
1970, que una vintena de joves ens vam reunir en un magatzem 
annex a una masia de Barberà de Vallès, i vam constituir el primer 
Comitè Nacional i el Comitè Executiu de la Joventut Comunista de 
Catalunya. D’aquella reunió n’he retingut alguns detalls anecdòtics: 
l’arribada després de passar per diferents cites de seguretat el dia 29 
a la tarda, l’eco llunyà al capvespre del sotragueig dels Ferrocarrils 
de Catalunya, un pòster de la Passionària sobre les parets de rajola 
nua de la nau, una taula llarga muntada sobre cavallets al voltant de 
la qual vam deliberar tot la nit, el sopar a base d’entrepans de 
formatge i truita, el bon humor i la camaraderia dels assistents. Vam 
comptar amb la presència d’una delegació de la direcció del PSUC 
integrada pels camarades Josep Serradell “Roman” i Josep Salas 
“Fortuny”. En Domènec Martínez que seria el nostre primer 
secretari general, va presentar l’informe polític -missa cantada i en 
llatí-, vam discutir un projecte de Manifest programa i ens van 
constituir en direcció de la JCC. Vull esmentar alguns noms que jo 
recordi: a banda del ja citat Domènec Martínez, en Joan Baptista 
Güell “Elias”, en Pere Comas, en Zacarías Banqué “Ignasi”, en Pau 
Verrié, en Jordi Castan, el camarada “Francisco” de Terrassa... En 
aquella reunió érem una vintena i en el conjunt de Catalunya, uns 
500.” 
La nueva etapa no iba a ser fácil, a los testimonios de estas páginas 
me remito. Años intensos en el combate final contra la dictadura 
que murió matando. Así llegamos al año 1976, donde Pablito, que 
acaba de recobrar su libertad después de pasarse más de cuatro años 
en la cárcel (Ramoncillo lo hará, regresando del exilio en marzo de 
1977), preside la II Conferencia de la JCC. Era el 3 de octubre de 
1976. Ante la prohibición gubernativa para hacerla legalmente, se 
hace de manera “clandestina” en los bajos de un instituto de 
Barcelona. Más de 300 delegados/as y la presencia de Gregorio 
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López Raimundo. Era la primera vez que se dejaba fotografiar en 
una reunión clandestina. También asistió Ángel Ezama, en nombre 
del secretariado político de la UJCE, y representantes de diferentes 
organizaciones y movimientos juveniles de Catalunya. Manolo 
Vázquez Montalbán publicó una crónica en Triunfo y Por Favor, 
añadiendo una fotografía (Triunfo, 16.10.1976 y Por favor 
18.10.1976). Entre sus resoluciones figura el apoyo al Congrés de la 
Joventut; la creación de organismos unitarios, a escala local, 
vinculados a la Taula Coordinadora d’Entitats i Moviments Juvenils 
de Catalunya; fortalecer el movimiento de bachilleres, y la lucha por 
los derechos sindicales de la juventud trabajadora y del campo. Se 
escogió un Comité Nacional de 88 miembros. Josep M. Riera 
resultó elegido como nuevo secretario general de la JCC. 
Estas páginas ayudan a restituir una historia entrelazada por 
recuerdos nada nostálgicos, no es un bello producto, no es un fruto 
perfecto, pero es memoria útil, poco conocida.  
Andreu Mayayo coordinó (conjuntamente con Antoni Segura y 
Rafael Aracil), en los ciclos de Memoria de la Transición en España 
y Cataluña, un monográfico sobre Els joves de la Transició, 2003, 
que permitió conocer las organizaciones políticas juveniles de la 
transición. Entre ellas, y de manera destacada, figura la Joventut 
Comunista de Catalunya. Xavier Domènech Sampere el autor de 
Temps d’interseccions. La Joventut Comunista de Catalunya. 
Fundació Ferrer i Guàrdia, 2008, afirma lo siguiente “La historia de 
la Joventut Comunista de Catalunya durante los últimos años del 
franquismo, y especialmente durante aquellos años que se conocen 
como de transición, es la historia de la segunda organización política 
en número de efectivos de todo el antifranquismo, y en algunos 
lugares de nuestro país sencillamente la historia de la organización 
política más importante de la lucha por la democracia.” 
Sacarlas a la luz en el marco del 50 aniversario de la constitución de 
primer Comité Nacional de la Juventud Comunista de Catalunya, es 
un gran acierto. Si fuese posible reconstruir la historia de la JCC en 
cada ciudad y en cada comarca (ello debería ser una tarea de los 
grupos y entidades memorialistas con el apoyo del Memorial 
Democràtic), escribiríamos algo más que un pie de página en la 
historia reciente de Catalunya. Muchas de estas mujeres, de estos 
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jóvenes, templados en el acero de las luchas cotidianas, las causas 
indispensables, ocupan hoy nuestras plazas defendiendo la causa de 
las pensiones, son los y las ioaioflautas, no tanto para ellas, sino 
luchando por un futuro mejor para las nuevas generaciones. Tienen 
memoria, tienen bagaje y cultura política democrática y ejercen una 
solidaridad intergeneracional con las personas y con el planeta. 
 
Nota del prólogo: ver Gregorio López Raimundo (2006). Para la historia del PSUC. La 
salida a la superficie y la conquista de la democracia. Península, páginas 66-70 
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INTRODUCCIÓN: SER JOVEN, SER COMUNISTA 
Miguel Guillén Burguillos 

 
"Tal vez algún día dejen a los jóvenes inventar su propia juventud" 

Joaquín Salvador Lavado Tejón "Quino" 
 

"Los deseos del joven muestran las futuras virtudes del hombre" 
Cicerón 

 
Quiero empezar estas líneas agradeciendo de todo corazón 
principalmente a Ramón Morales por la confianza depositada en mi 
persona para ayudarle a tirar adelante este proyecto en forma de 
libro que hoy el lector tiene en sus manos. Reconozco que cuando 
me explicó por primera vez la idea de recopilar en un volumen la 
historia colectiva de la Joventut Comunista de Catalunya (JCC) en 
Mataró me pareció una tarea muy ambiciosa y de difícil realización. 
El trabajo, el tesón, la insistencia y la voluntad de Ramón han sido 
determinantes a la hora de hacer realidad este extraordinario trabajo. 
Desde aquí mi más sincero reconocimiento. Dicen que el que la 
sigue la consigue, y quienes conocemos de cerca las historias de 
militancia de personas como Ramón sabemos que si los comunistas 
se caracterizan por algo es precisamente por su entrega a una causa, 
por su trabajo y su amor a unos ideales que me atrevo a decir que 
no morirán nunca. En este libro encontraremos diversos ejemplos y 
creo que es de justicia reconocerlo. Muchas otras personas han 
participado activamente en la elaboración de este trabajo colectivo, 
como Pablo Morales y Juan Ortiz, a quienes también quiero 
reconocer su trabajo, así como a las diferentes personas que han 
puesto su granito de arena: desde quienes han redactado sus 
recuerdos para incluirlos en esta memoria colectiva hasta la última 
persona que ha colaborado en la campaña de micromecenazgo que 
hemos llevado a cabo a través de la plataforma Verkami. 
 
Ser comunista 
 
No es mi intención en esta introducción explicar qué fue la Joventut 
Comunista de Catalunya, porque esta cuestión se aborda con 
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profundidad en el presente volumen. Sí quiero comenzar afirmando 
sin miedo a equivocarme que el papel de esta organización fue muy 
importante en la lucha antifranquista, no en vano los y las 
comunistas jugaron un papel protagonista en la clandestinidad y la 
JCC era ni más ni menos que las juventudes del Partit Socialista 
Unificat de Catalunya, el PSUC, el partido más importante de la 
lucha antifranquista en Cataluña, como lo fue el PCE en toda 
España. Y de la misma forma que el PSUC fue imprescindible y 
lideró aquella lucha, a nivel sindical lo hicieron las Comisiones 
Obreras (CCOO). Es de justicia reconocer el trabajo de los y las 
comunistas en la larga noche del franquismo, porque probablemente 
nadie como ellos y como ellas se jugó su vida y su libertad en la 
lucha por la democracia. En tiempos de revisionismo interesado y 
de recuperación del anticomunismo, conviene no olvidar qué paso y 
quién se lo jugó todo por construir una sociedad más digna, en 
libertad y democracia, para las generaciones posteriores. Y los y las 
jóvenes de la JCC, hoy ya abuelos y abuelas, pusieron su granito de 
arena, a través de la lucha y el compromiso, sufriendo la represión 
como ninguna otra organización juvenil la sufrió. Eso también es 
justo reconocerlo, recordarlo y agradecerlo. 
En los últimos tiempos, el auge de la extrema derecha ha coincidido 
con ataques desacomplejados y furibundos desde diferentes foros 
políticos y mediáticos de marcado carácter "anticomunista". Pero 
ese sentimiento no solamente florece en la ultraderecha, sino que 
otras familias políticas de la izquierda también lo muestran cada vez 
de forma más desinhibida, para atacar al adversario político y 
desautorizarlo de forma torticera y caricaturesca. Ese sentimiento 
anticomunista se transmite de padres a hijos y de abuelos a nietos, y 
como digo, no solamente en las familias de la ultraderecha. Quizá 
duela reconocer que los y las comunistas hayan sido protagonistas 
en la recuperación de la democracia en nuestro país y también fuera 
de nuestras fronteras, y ello lleva a desprestigiar unas ideas para 
aprovechar y cambiar la historia de forma interesada. Durante 
décadas, el discurso anticomunista que llegaba de Estados Unidos y 
otros países occidentales fue calando en nuestras sociedades a través 
de sus diferentes aparatos políticos, económicos y mediáticos, y eso 
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es algo que tampoco podemos olvidar, porque sabemos que la 
historia la escriben los vencedores. Hemos de reconocer quién tiene 
actualmente la hegemonía. 
Hay que reivindicar sin ningún tipo de complejo el papel de los y las 
comunistas durante la dictadura, así como durante la transición. Y 
cualquier demócrata que se precie de serlo debería reconocer el 
papel de organizaciones como el PCE, el PSUC, CCOO o también 
la JCC en aquellos tiempos, porque probablemente nadie se partió la 
cara como lo hicieron sus militantes. Se podrá criticar desde 
determinados sectores de las izquierdas el papel de estas 
organizaciones y de algunos de sus dirigentes en aquellos años 
difíciles, pero a nadie se le escapa que resulta ventajista hablar desde 
la comodidad que ofrece, con todas las dificultades que se quiera, la 
situación política y social actual, así como el conocimiento de los 
hechos pasados. Porque quien vivió aquellos años sabe que el ruido 
de sables era ensordecedor, la llegada de la democracia no estaba en 
absoluto garantizada y la correlación de fuerzas existente era la que 
era. Porque en el antifranquismo militó mucha menos gente de la 
que luego se quiso poner medallas adornando un pasado de lucha 
que en realidad no existió. Eso lo saben bien muchos de los 
militantes de la JCC, algunos de los cuales recuperan sus historias de 
vida y militancia en este libro. 
Ha llegado el momento de reivindicar orgullosamente la historia, la 
lucha y la responsabilidad del PCE y el PSUC, y con ellos de la JCC, 
que lideraron y organizaron la resistencia antifranquista y supieron 
leer la situación política durante la transición. Una responsabilidad 
que ya se había puesto de manifiesto en 1956, con la declaración del 
PCE "por la reconciliación nacional, por una solución democrática y 
pacífica del problema español", que recogía que "en la presente 
situación, y al acercarse el XX aniversario del comienzo de la guerra 
civil, el Partido Comunista de España declara solemnemente estar 
dispuesto a contribuir sin reservas a la reconciliación nacional de los 
españoles, a terminar con la división abierta por la guerra civil y 
mantenida por el general Franco". Sin el papel de estas 
organizaciones, sin su trabajo, dedicación y sin el precio que se pagó 
en vidas humanas, exilio, torturas y años de cárcel, nuestra 
democracia sería sin lugar a dudas más débil y precaria. Sin ir más 
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lejos, la Constitución de 1978 recoge unos cuantos artículos de claro 
contenido social cuya lectura hoy puede sorprender a más de uno, 
donde se nota de forma diáfana la mano del PCE y el PSUC. Como 
bien decía de vez en cuando nuestro querido y recordado Julio 
Anguita, cumplir lo que dice la Constitución sería revolucionario. 
No le faltaba razón. 
La presencia en el gobierno de España de personas como Alberto 
Garzón, Yolanda Díaz, pero también, y de igual forma, de Pablo 
Iglesias e Irene Montero (ambos antiguos militantes de la Unión de 
Juventudes Comunistas, organización heredera de la Juventud 
Socialista Unificada), debería ser motivo de celebración para las 
gentes que proceden de la tradición de lucha del PCE, el PSUC o la 
JCC. Y quienes vivimos para verlo deberíamos brindar muchas 
veces, porque personas como Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo, 
Marcelino Camacho, Miguel Núñez, Antoni Gutiérrez Díaz, 
Gregorio López Raimundo, Marcos Ana o Neus Català, por citar 
solamente unos pocos nombres, no pudieron hacerlo. Su memoria 
lo merece. 
Explica Xavier Domènech en su imprescindible libro "Temps 
d'interseccions. La Joventut Comunista de Catalunya (1970-1980)", 
editado por la Fundació Francesc Ferrer i Guàrdia, que "durante los 
años más oscuros de la historia de nuestro país sucesivas hornadas 
de jóvenes se incorporaron a la militancia antifranquista a fin de 
hacer posible la consecución de las libertades políticas, sociales y 
nacionales. Esta es una historia que tiene sus orígenes con el 
nacimiento del propio régimen franquista, pero que se intensificó a 
lo largo de la década de los sesenta y setenta cuando este fenómeno 
abarcó a amplias minorías juveniles. De hecho, fue entonces cuando 
uno de los capítulos más intensos y singulares de esta historia se teje 
a con la creación y desarrollo de la Joventut Comunista de 
Catalunya". 
 
Ser joven, ser comunista: las JSU, la UJCE, la JCC 
 
Los y las jóvenes jugaron un papel muy importante en la lucha 
antifranquista. Implicarse en la lucha clandestina representaba una 
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difícil y valiente decisión, pues había mucho que arriesgar en 
aquellos tiempos de la dictadura. Este libro trata sobre la Joventut 
Comunista de Catalunya (JCC), pero no podemos dejar de hacer 
referencia a las JSU o la UJCE. 
Las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) fueron fundadas en 
marzo de 1936, poco después de la victoria del Frente Popular en 
las elecciones, como resultado de la fusión de la Unión de 
Juventudes Comunistas de España (UJCE) del Partido Comunista 
de España (PCE) y la Federación de Juventudes Socialistas de 
España (FJSE) del PSOE. Largo Caballero tendría un papel 
fundamental en esta fusión y la dirección de la organización juvenil 
estaría encabezada por Santiago Carrillo y Trifón Medrano. En julio 
del mismo año, se fundó la Joventut Socialista Unificada de 
Catalunya (JSUC), fruto de la unificación de la Joventut Comunista, 
la Joventut de la federació catalana del PSOE, la Joventut de la Unió 
Socialista de Catalunya i la Joventut del Partit Català Proletari. La 
organización sería el referente juvenil del PSUC, partido que se 
fundaría al estallar la guerra civil, después del golpe de estado 
fascista de julio de aquel mismo 1936. En este libro se recogen unas 
breves biografías de destacados miembros de la JSUC de Mataró, y 
que son referentes en la lucha antifranquista en la ciudad: Teresa 
Cortina, Rossend Dalmau, Margarida Abril, Josep Serradell 
"Román" y Daniel Plana. Es de justicia recoger sus historias en este 
volumen. 
 

 
 
Ya en guerra, muchos militantes de las JSU participaron activamente 
en la contienda, formando parte del Ejército Popular de la 
República. Durante la guerra civil, las JSU experimentaron un 
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importante crecimiento, llegando a contar con unos 250.000 
afiliados. Tras la derrota de 1939, los miembros de las JSU sufrieron 
en sus propias carnes la persecución, la cárcel y la muerte por parte 
de las autoridades franquistas. 
Fueron años muy difíciles para la organización. A la represión del 
régimen fascista, se sumó el abandono de las JSU de los militantes 
más cercanos a las tesis del PSOE, y pasaron a crear la nueva 
organización juvenil de este partido, la JSE. 
Muchos cuadros políticos de las JSU se integraron en la lucha 
clandestina organizada por el PCE, participando en el 
antifranquismo de forma activa y jugando un papel fundamental. En 
1961, el Comité Central del PCE decidió reconstituir su movimiento 
juvenil creando la Unión de Juventudes Comunistas de España 
(UJCE), que a día de hoy sigue en activo. 
 

 
 
Por lo que respecta estrictamente a la JCC, esta organización se 
fundó en 1970 como heredera de la antigua JSUC y siendo la 
referencia catalana de la UJCE. La década de los años setenta fue de 
intensa actividad para la organización, tal y como se explicará en 
este libro. El caso de Mataró representa un buen ejemplo para 
entender la importancia de la JCC en los últimos años de la lucha 
antifranquista. A través de las biografías de diferentes militantes de 
la ciudad se resigue la historia de la agrupación. 
Es importante remarcar el carácter abierto y plural de aquella JCC. 
Como explica el compañero Juan Ortiz, era una organización 
"yeyé", y aquello fue parte fundamental de su encanto. Por eso la 
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JCC supo entroncar con el espíritu de los jóvenes de su época, ya 
que sus padres fueron silenciados. Fueron capaces de mimetizarse 
con la sociedad y aprovechar cualquier rendija: los bailes, la música, 
las melenas, la liberación sexual... para intentar conseguir la 
hegemonía a través de la cotidianidad de los jóvenes. La 
organización huía de ser una secta, a pesar de que los militantes 
llevaban, a veces, una vida de épica, pero no como otras de 
esteticismo rebelde de las que hacen gala determinados activistas 
sociales y políticos de nuestra actualidad, que se juegan realmente 
muy poquito, siempre amparados por la derecha neoliberal 
nacionalista. En definitiva, aquella JCC tenía una mentalidad muy 
libertaria, y seguramente por eso supo enganchar a tanta gente. 
 

 
 

27



 

 

 
 

 
 
La ruptura en el seno del PSUC en el quinto congreso del partido 
(enero de 1981) afectó de forma determinante también a la JCC. La 
escisión que se produjo en el PSUC y la consecuente fundación del 
Partit dels Comunistes de Catalunya (PCC) llevó también a la 
creación de las juventudes de este último partido, los Col·lectius de 
Joves Comunistes-Joventut Comunista (CJC-JC). La JCC cesó su 
actividad como tal en 1990 y se transformó en Joves amb Iniciativa, 
las juventudes de Iniciativa per Catalunya, que años más tarde 
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pasaron a llamarse Joves d'Esquerra Verda. Hoy en día, esta 
organización está integrada en la Confluència Jove, organización 
juvenil que tiene como referente al partido Catalunya en Comú, la 
confluencia de izquierdas catalana de la que forman parte, junto a 
otras organizaciones y militantes a título individual, Iniciativa per 
Catalunya Verds y Esquerra Unida de Catalunya. 
 

                 
 

 
 

 
 
El periodista de La Vanguardia Enric Juliana, que en su juventud 
militó en el PSUC, hace referencia frecuentemente al importante 
papel de las JSU en nuestra historia reciente. En una interesante 
entrevista de Jesús Fernández Úbeda para la revista XL Semanal 
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(septiembre de 2020)1, Juliana explicaba que "en España, poco 
después de la victoria del Frente Popular en el 36, se produjo la 
unificación de las juventudes socialistas y las comunistas. Era un 
momento en que la Tercera Internacional propugnaba este 
movimiento como respuesta al auge del fascismo en Europa. La 
Tercera Internacional tuvo varios zigzags. Años antes, estaban 
enfrentados a los socialdemócratas y los consideraban casi 
cómplices del fascismo pero, en un momento dado, corrigieron esto 
y establecieron una política de unificar a los partidos comunistas y 
socialistas en una sola corriente política. La concepción misma del 
Frente Popular responde a esto: se tenían que hacer frentes amplios 
para frenar al fascismo. Esto se produjo en España con las 
juventudes socialistas y comunistas unificadas. En el momento en 
que estalla la Guerra Civil, las JSU movilizaron a las personas más 
jóvenes del país que estaban a favor de la República. Había una 
energía muy efervescente. Si uno repasa a quienes pierden la guerra 
y se van al exilio, los que están más activos, por ejemplo, en la 
resistencia francesa, eran jóvenes. O sea, un hombre de 50 años 
puede participar en la resistencia, pero… (...) uno de 25 años que ha 
estado combatiendo en la guerra ha adquirido una experiencia. Y 
eran los miembros de las JSU. Entonces, es una generación. Una 
generación que vivió una experiencia muy dramática: crece con la 
guerra, empalma la guerra de España con la II Guerra Mundial, 
muchos de ellos están en Francia combatiendo contra los alemanes, 
muchos de ellos fueron capturados y los mataron en campos de 
concentración, y después es la generación de la clandestinidad… 
Era una gente muy especial. La generación de Carrillo, para 
entendernos. Y también explica la parábola final del PCE. ¿Por qué 
al PCE no le ocurre, durante estos años, lo mismo que al PSOE, 
que queda prácticamente congelado? Porque tenía no sólo el apoyo 
de los soviéticos, sino porque tenía en su interior una energía… El 
PSOE era un partido de cuadros mucho más mayores al acabar la 

 
1 Enric Juliana: “El partido de oposición a Franco fue el PCE; el PSOE estaba 
en una nevera” (XL Semanal, septiembre de 2020): 
https://www.zendalibros.com/enric-juliana-el-partido-de-oposicion-a-franco-
fue-el-pce-el-psoe-estaba-en-una-nevera/ 
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Guerra Civil. Y esta gente (los miembros de la JSU) se hace mayor 
en el exilio. Y cuando en los setenta se abre la posibilidad de 
recuperar la democracia en España, se convierten en personas muy 
predispuestas al pacto. Porque, de alguna manera, tenían que cerrar 
su ciclo vital regresando a España, y para regresar a España tenían 
que pactar. Considero que algunas críticas posteriores a la 
Transición pasan por alto esto. Hay un ciclo. Y hay que meterse en 
la piel de aquella gente. Cuando la guerra ha destrozado tu juventud, 
has empalmado con la guerra mundial, luego has pasado al exilio o a 
la clandestinidad, y se abre la posibilidad de recuperar la 
democracia..." 
Creo que no es necesario añadir mucho más a estas apreciaciones de 
Enric Juliana. El papel de los y las jóvenes comunistas fue 
determinante en la lucha contra el fascismo en España, y el papel de 
las JSU fue fundamental. Su organización heredera en Cataluña, la 
JCC, a la que dedicamos este libro, también jugó un papel muy 
importante, y es de justicia recuperar las vivencias de sus militantes, 
en este caso de mi ciudad, Mataró. Esperemos que este trabajo sirva 
para entusiasmar a antiguos militantes de otros pueblos y ciudades,  
y animarlos a que también escriban sus historias de lucha y 
compromiso. Porque la historia, si no la escriben sus protagonistas, 
corremos el riesgo de que solamente la escriban sus adversarios 
politicos. 
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ORIGEN DE LA JUVENTUD COMUNISTA 
Ramón Morales 
 
El triunfo de la Revolución rusa en 1917, con el asalto del Palacio 
de invierno, el Partido Bolchevique y los Soviets de obreros y 
campesinos fueron capaces de derrocar del poder a los capitalistas y 
terratenientes, de proclamar la República Socialista Soviética, por el 
pan, la paz y la libertad. Inauguraron una nueva era en la historia. La 
Revolución Socialista supo galvanizar, las energías revolucionarias 
de los campesinos y de la clase obrera, no sólo en la Unión 
Soviética, sino en todos los pueblos oprimidos del mundo, ya que 
tuvo consecuencias formidables para sacar de la esclavitud a toda la 
humanidad.  
El asalto al Palacio de Invierno supuso la toma del poder que 
instauró "la dictadura del proletariado", propiciando un Estado en el 
cual el ejército, la policía, los jueces y las cárceles estaban para 
asegurar la liquidación de las relaciones de producción capitalistas, 
para garantizar y defender la propiedad social y acabar con el 
hambre. 
Pero el Estado y, por consiguiente, la dictadura del proletariado, no 
era un “summum” para las aspiraciones de los Soviets sino una 
etapa imprescindible para lograrlas. Lenin, en su libro El Estado y la 
revolución, decía que "Nosotros hemos arrancado esta máquina a 
los capitalistas, nos hemos apoderado de ella; con ayuda de esta 
máquina, de este garrote, nosotros aplastaremos toda clase de 
explotación. Y cuando no subsista sobre la tierra ninguna 
posibilidad de que un hombre explote a otro, cuando no queden 
terratenientes ni propietarios de fábricas, cuando no haya más 
hartos de pan, de un lado, y hambrientos de otro, cuando toda 
explotación se haya hecho imposible, entonces, y solo entonces, 
echaremos esa máquina a la chatarra. Entonces, no habrá Estado ni 
explotación”. Gracias a este gran insigne y heroico, revolucionario 
se pudieron llevar a la práctica las teorías de Carlos Marx y Federico 
Engels plasmadas en la Gran Revolución de Octubre. 
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Fuente: IBÁRRURI, Dolores (1967); De febrero a octubre 1917; Editions De La 

Librairie Du Globe 
 

 
Fuente: Obras escogidas de Carlos Marx y Federico Engels 

 
En ese periodo, en nuestro país la mayoría de jóvenes campesinos y 
obreros eran semianalfabetos, debido a la España retrógrada que 
padecía los lastres del latifundio y las imposiciones de la oligarquía 
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financiera. No obstante, empiezan a conocerse inquietudes de lo 
que significa la lucha del hombre por la existencia, en contra del 
capitalismo, en una sociedad burguesa y reaccionaria como la 
española, pero la creación de un partido de nuevo tipo para la clase 
obrera, aparecía cada vez más como una necesidad propia del 
desarrollo de la lucha, que se concretó con el surgimiento de la III 
Internacional Comunista (IC) en marzo de 1919. La III 
Internacional fue de una ayuda extraordinaria para orientar el 
movimiento revolucionario en todos los países. La IC fue, una 
victoria del marxismo leninismo sobre el reformismo chovinista, (de 
los líderes oportunistas de la II Internacional durante la primera 
guerra mundial). La IC ejerció un gran poder de atracción sobre el 
proletariado de nuestro país, constituyéndose en Madrid en el año 
1919 un Comité Nacional de los partidarios de la III IC en el que 
participaron altas responsabilidades de los socialistas del más alto 
prestigio, así como la Federación de Juventudes Socialistas (JS) que 
en abril de 1920 fundaron el Partido Comunista Español, que ya en 
su V Congreso, en diciembre de 1919, habían apoyado a los 
internacionalistas encabezados por Lenin. 
La CNT también se adhirió a la Internacional Comunista, aunque 
solo duraron un par de años abandonando el buen camino 
emprendido.  
El PC Español creó la Federación Nacional de Juventudes 
Socialistas, que en abril de 1921 se convirtió en la Federación de 
Juventudes Comunistas de España adherida a la III IC. Su órgano 
de prensa sería el Joven Comunista. 
Durante la dictadura de Primo de Rivera, se organizó una gran 
conspiración policíaca contra los comunistas, siendo detenidos 
varios camaradas del comité central del Partido y de las Juventudes 
Comunistas. La policía asaltó los locales del partido que fueron 
saqueados y clausurados, y se juzgó a los militantes en consejo de 
guerra. Sin embargo, ni el partido ni la JC pudieron ser destruidos; 
ni entonces, ni después, porque para ello hubiera sido preciso 
destruir a la clase obrera. Acabada la dictadura se instauró el 
gobierno de Berenguer. Este toleró la actividad de los partidos 
republicanos, las centrales sindicales y del Partido Socialista, pero 
mantuvo todo el rigor punitivo contra el PCE: la policía secuestraba 
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las ediciones de la prensa, prohibían las reuniones y actos. De nuevo 
las cárceles se llenaron de comunistas. La juventud campesina, y 
obrera en general, respiraba un ambiente revolucionario y de 
unidad. Las juventudes socialistas, libertarias y comunistas 
marchaban juntas en muchas ocasiones contra la reacción del 
régimen capitalista. Esta necesidad de unidad, entre todas las fuerzas 
de la izquierda, propició el fortalecimiento y la necesidad de 
organizar la Juventud Socialista Unificada (JSU). También fue un 
motor determinante la amenaza fascista a escala internacional. 
 

 
Fuente: Boletín "Col·lectius de Joves Comunistes", pág. 17. Gentileza de Mila 

Urquia. 
 
En marzo de 1932 se celebró el IV congreso del PCE que imprimió 
un nuevo impulso con la elección de los camaradas José Díaz y la 
camarada Dolores Ibárruri, “Pasionaria”. También fue elegido 
Trifón Medrano como miembro del Comité Central: en ese año, 
participó en el II Congreso de la Unión de Juventudes Comunistas 
de España (UJCE) en la que fue elegido secretario general. Junto a 
él también se encontraba Lina Odena, de lasJuventud Comunista de 
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Cataluña. 
 

 
Fuente: "Horizonte portavoz de UJCE. Especial Homenaje al 50 aniversario de la 

Juventud Comunista ", nª 4, 1971. Fons Xavier Cateura (Arxiu Comarcal del 
Maresme) 

 
Lina Odena fue heroína de la juventud revolucionaria y de toda la 
juventud obrera y estudiantil, ya que durante la Revolución de 
octubre en Barcelona 1934 participó con las armas en la mano en 
defensa de la clase obrera. Lina jugó un alto papel en la creación de 
la Juventud Socialista Unificada de Catalunya, junto a Margarita 
Abril y Francisco Graell. 
En julio de 1936 la Guerra Civil la sorprendió en Almería, donde, 
sin dudarlo un momento, se puso al frente y participó en los 
combates que se libraban en ese momento contra el fascismo. El 
último de ellos fue en Granada, donde perdió la vida el día 14 de 
septiembre de 1936, fecha señalada para toda la juventud 
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revolucionaria que defendía la República. 
Los jóvenes dirigentes de la clase obrera no solo eran perseguidos 
por la policía, sino que, además, se vieron amenazados de muerte 
por pistoleros de la Falange, dirigidos por José Antonio Primo de 
Rivera. La Falange incluso llegó a publicar, en su periódico oficial, 
Arriba, los nombres de los que habían condenado a muerte. Entre 
los condenados se encontraba TRIFÓN. Los pistoleros de Falange 
atacaban en las manifestaciones, organizaban provocaciones, 
llegando incluso a asesinar al joven militante de la Juventud 
Comunista (JC) Joaquín Degrado, a Juanita Rico, de la Juventud 
Socialista (JS), así como a otros de la Juventud Libertaria (JL). 
También atacaron a otros militantes revolucionarios juveniles de la 
izquierda más representativa. El entierro fue multitudinario y 
unitario. Todos los jóvenes con un mínimo de conciencia solidaria 
en defensa de sus derechos fundamentales, participaron y se 
movilizaron para impedir que sucedieran más asesinatos. Estos 
episodios tuvieron como consecuencia una movilización unitaria; y 
tras la unificación, y con ella, la creación de una organización juvenil 
revolucionaria de masas. 
La Falange, era una organización minoritaria especializada en la 
colaboración con la policía reaccionaria que, alentada por la 
amenaza fascista a escala internacional en 1933, con Hitler, 
Mussolini. y en España también. Al mismo tiempo, se constató el 
fracaso de la experiencia socialdemócrata, que España había tenido 
de 1931 a 1933, período en el que había "colaborado" el Partido 
Socialista Obrero Español, (PSOE), Entonces, solo quedaba el 
camino revolucionario marxista, común entre JS y JC.  
Trifón, jugó un papel destacadísimo en la concreción de la unidad 
de las organizaciones juveniles y obreras; además, mantenía una 
estrecha relación con los estudiantes, reuniéndose con frecuencia 
con dirigentes de la Federación Universitaria de Estudiantes (FUE). 
Así cumplía este destacado dirigente de la JC su misión unitaria en 
la lucha diaria. Estaba convencido de que la liquidación del régimen 
capitalista y del fascismo sería más fácil y más rápido al marchar 
juntos por un único camino, para la eliminación de la explotación 
del hombre por el hombre y la consecución del socialismo. 
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La revolución de octubre de 1934 en Asturias, y la huelga campesina 
en casi toda España, fue también un detonante para la unificación 
de las juventudes. El aumento de la represión fascista contra los 
jóvenes comunistas, socialistas y libertarios estaba a la orden del día. 
La estrategia del Frente Popular posibilitó la alianza entre el 
movimiento obrero con la pequeña y mediana burguesía.  
Gran importancia tuvo la formación de milicias juveniles para hacer 
frente a los fascistas, encabezando las manifestaciones y luchando 
contra los atentados terroríficos de Falange. 
La creación de la Juventud Socialista Unificada (JSU), también vino 
derivada del VII Congreso de la Internacional Comunista (IC), 
basada en los principios fundamentales del marxismo leninismo. Se 
abordaba la unidad antifascista y se promovía el Frente Popular en 
diversos países de Europa. La creación del Frente Popular y la 
unidad de todas las fuerzas de izquierda tenía un norte: impedir el 
avance del fascismo, por una parte, y la represión de octubre. 
Coincidía con la prisión de Trifón Medrano, de la JC, y de la JS, 
Santiago Carrillo, ambos secretarios generales de las diferentes 
organizaciones. Se creó un comité de enlace compuesto por seis 
miembros: con Medrano, Segis, Martín y Claudín, por parte de la JC, 
y Santiago Carrillo, Federico Melchor y Laín, por la JS.  
La Huelga Nacional Revolucionaria de octubre de 1934 fue 
convocada por ese comité de enlace y por el PCE. Al mismo 
tiempo, se realizó un mitin en el estadio Metropolitano con 
asistencia de unas 100.000 personas. Aun así, la unificación de 
ambas juventudes no fue real hasta marzo de 1936.  
La teoría marxista leninista entraba en los jóvenes de la mano del 
concreto quehacer revolucionario de cada día. La organización de 
base de la JSU no eran los círculos, como teníamos nosotros que, 
por razones de clandestinidad y seguridad no llegaban a cinco, sino 
un club. El CLUB era abierto a todos cuantos jóvenes se acercaban. 
Aun sin ser militantes de la JSU se apuntaban a las milicias 
populares. Para defender la República. 
La creación de la Juventud Socialista Unificada de Catalunya (JSUC), 
el 12 de abril de 1936, venía derivada de la propia existencia de las 
Juventudes Comunistas y la creación de la JSU a nivel estatal en el 
mes de marzo de ese mismo año. También por la confluencia de los 
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partidos de la clase obrera, como la Federación catalana del PSOE, 
la Unió Socialista de Catalunya, el Partit Català Proletari y el Partit 
Comunista Català. La aportación de la JSUC fue decisiva para la 
consolidación y unificación del PSUC el 23 de julio de 1936. La 
JSUC también tuvo un papel protagonista en la defensa de la 
República en Cataluña, con la creación de las milicias populares, de 
los batallones de jóvenes revolucionarios armados en los frentes de 
Aragón, así como en las batallas de Brunete, Guadarrama, y Jarama. 
Los dirigentes de la JSUE y de la JSUC demostraron su coraje y 
valentía en primera línea de fuego hasta perder la vida, como en el 
caso de Trifón Medrano, que fue Secretario general de la JC desde 
1932 al 1936 y de organización en la JSU, y hasta 1937 que murió, 
junto a otros camaradas en plena guerra contra la sublevación 
fascista. 
Lo mismo ocurrió con el secretario general de la JSUC, Francisco 
Graells, que también falleció en julio de 1936, en una lucha a muerte 
contra los sublevados de una guarnición fascista en Barcelona. 
Hay que mencionar también, de forma muy sentida, a Aída 
Lafuente, joven militante de la JC que, en la revolución de octubre 
de 1934, murió con las armas en la mano, cubriendo y defendiendo 
la retirada a un batallón de mineros revolucionarios asturianos. 
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Fuente: "Horizonte portavoz de UJCE. Especial Homenaje al 50 aniversario de la 

Juventud Comunista ", nª 4, 1971. Fons Xavier Cateura (Arxiu Comarcal del 
Maresme) 

 
En la retirada hacia Francia a través de los Pirineos hubo numerosos 
españoles, entre los que se encontraban un millar de mataroneses y 
algunos militantes del PSUC y de la JSUC, como lo fueron la familia 
de Julio, Enric Dalmau i Domenic, Josep Calvet, Herminia Puigsech 
i Puig, nacida en Mataró e hija del alcalde de Tordera, Ramón 
Puigsech i Homs, Margarita Abril, hija de Argentona, y su 
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compañero inseparable, el camarada, Josep Serradell “Román”. 
Estos últimos fueron detenidos y confinados en campos de 
concentración en el sur de Francia. A pesar de ello, las JSUC seguían 
organizando la resistencia durante los años 1940, 1941, 1942 y 1943, 
con la tremenda y difícil tarea de reorganizar el Partido y la JSU en 
la clandestinidad. 
 

 
Fuente: "Horizonte portavoz de UJCE. Especial Homenaje al 50 aniversario de la 

Juventud Comunista ", nª 4, 1971. Fons Xavier Cateura (Arxiu Comarcal del 
Maresme) 

 
Simultáneamente, el partido prosiguió la lucha guerrillera, hasta el 
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año 1948. Muchos de estos militantes se encontrarían después en 
México, Argelia, en países del este y en la Unión soviética. En 
Francia existía un contingente importante organizado, de la JSUE y 
JSUC que, en la más estricta clandestinidad, hacían sus primeros 
movimientos para introducir destacados dirigentes en Cataluña para 
la reorganización del Partido y de la juventud. 
Las JSU tenía destacados jefes y comisarios militares en las (MAOC) 
Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas coaligadas al Frente 
Popular. Ocuparon cargos destacados en el Estado Mayor de la 
guerra y en la defensa de la República, como Santiago Carrillo, 
Secretario General, y Trifón Medrano, de la JSUE. También 
Gregorio López Raimundo, Ignacio Gallego, Felix Montiel, 
Fernando Claudín, Cazorla, Federico Melchor, Andrés Martín, Lina 
Odena y Wenceslao Colomer, que era el secretario General de la 
JSUC, sustituido después por Lluís Martí Bielsa. Todos ellos eran 
miembros del secretariado de la JSUE, que, de una forma 
organizada y disciplinada, como corresponde a una organización 
marxista leninista, combatieron en primera fila en todos los frentes, 
dando ejemplo, contra los fascistas y golpistas y en defensa de la 
República. 
El PSUC y la JSUC fueron capaces de organizar la retirada, 
volviendo valientemente poco después a regularizar ambas 
organizaciones con el sacrificio de sus propias vidas. En esta 
importantísima misión participaron camaradas como Josep Serradell 
“Roman”, Gregorio López Raimundo, Margarida Abril, Miguel 
Núñez, Atanasio Céspedes, Enric Pubill, José María Sendrós y otros 
muchos más. 
La JSUC participó de forma destacada en la liberación de los países 
ocupados por la Alemania hitleriana; sus militantes fueron en 
algunas ocasiones organizadores de la resistencia creando 
destacamentos de guerrilleros como la creación de la Agrupación de 
Guerrilleros Españoles en Francia (AGEF) que en el verano de 
1944 formó parte de una manera decisiva en la liberación de 
Toulouse y otras ciudades del mediodía francés. Formaron parte 
también de la NOVENA COMPAÑÍA de la división Leclerc, 
siendo la primera unidad aliada en la liberación de París.  
Por otra parte, intervinieron en la importante operación 
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“Reconquista” que en octubre de 1944 ocupó el Valle de Arán 
durante 10 días. Enric Dalmau, insigne guerrillero de Mataró estuvo 
allí. La JSUC estuvo presente, con sus militantes, en otros países, 
como Hungría, Checoslovaquia, Rumania, Polònia, Alemania y 
Àustria, apoyando con las armas en la mano la democracia, que se 
encontraba en peligro en casi toda Europa. También participaron en 
la batalla de Stalingrado donde perdieron la vida numerosos 
camaradas, entre los que se encuentra Rubén Ruiz Ibárruri, teniente 
de ametralladora, y los camaradas Justo Rodríguez, Santiago de Paul, 
José Fusimaña, el Capitán Francisco Gullón, el Teniente Coronel 
Domingo Ungría, entre otros. Y las camaradas Isabel Azua, Joana 
Prat, Conchita Casellas o África de las Heras. 
Después de la Segunda Guerra Mundial y la derrota del fascismo en 
Europa, la JSUC y el PSUC, conjuntamente, restablecieron sus 
respectivas organizaciones. Tal es el caso de la Agrupación 
Guerrillera, en la que jugaron un papel fundamental José Gros, Pere 
Valverde, Salvador Martorell, LL. Martí Bielsa (que pasó seis años 
en la cárcel y se libró del servicio militar porque adujo que era 
desafecto al régimen, lo que la convirtió en el primer objetor de 
conciencia) y David Arbonés, entre otros. Su objetivo consistía en 
establecer lazos con las organizaciones de comarca y provincia, para 
el fortalecimiento de la lucha del partido y de la Juventud en contra 
del fascismo. 
José Gros y sus camaradas tenían como misión cruzar la frontera 
varias veces durante esos años, buscando la forma de evitar los 
enfrentamientos con la Guardia Civil y las fuerzas represivas de la 
dictadura para intentar asegurar la organización de la Juventud y del 
Partido en Cataluña. 
En varias ocasiones acompañaron a “Román” o a Gregorio, LL. 
Martí Bielsa y otros muchos camaradas más, desde el exterior al 
interior y viceversa. Venían cargados con materiales del partido 
incluso trajeron desmontada en varias mochilas una “Minerva” con 
motor que editaba casi todas las revistas y periódicos, así como 
octavillas del partido, y también Juliol que era el órgano portavoz de 
la JSUC. 
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Fuente: Mila Urquia 

 
José Gros explica en su libro “Abriendo Caminos” que tuvo que 
caminar con “Román” a cuestas durante varios días por la fiebre 
que tenía, y haciéndole masajes cardiovasculares continuamente ante 
la suficiencia respiratoria. 
“Román”, dedica su libro “Clandestinos”, publicado en 1995, a su 
compañera Margarida Abril, por su colaboración valiosísima en sus 
tareas del partido; a sus hermanos Ángel, Concha y Enrique, por su 
prudencia, por su solidaridad; a José Gros “Antonio”, veterano y 
valeroso guerrillero, que arriesgó su vida para salvar la suya; al 
doctor Jordi Seuba Borrell, por su humanismo y solidaridad, y a las 
familias de los camaradas Manolo López, Guerra, Antonio Javier 
Riquelme, por su sacrificio y su solidaridad. 
Gregorio López Raimundo, ingresó en las JSUC en 1935, pasando 
de inmediato a la dirección del Comité de Barcelona, y poco más 
tarde se conviertió en el responsable de propaganda. Hasta que se 
vió obligado a cruzar los Pirineos en 1939. En 1951 fue detenido 
con motivo de la huelga de los Tranvías en Barcelona. Poco después 
de su puesta en libertad pasó la frontera clandestinamente un sinfín 
de veces, hasta la legalidad del partido, el día 3 de mayo de 1977. 
Fueron 40 años de resistencia, de lucha revolucionaria y encarnizada 
contra el terror del fascismo. 
En esa trayectoria de la lucha política contra la dictadura en 
Cataluña fueron fusilados más de 3.000 personas, entre los que se 
encontraban Jaume Aribau fusilado en 1942 en el Campo de la 
Bota, y cuatro dirigentes de la guerrilla urbana de Barcelona, del 
“grupo de los 80”, ejecutados en el Campo de la Bota el 17 de 
febrero de 1949: Numen Mestre Ferrando, Joaquim Puig i 
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Pidemunt, Ángel Carrero Sancho, y Pere Valverde Fuentes, entre 
otros. 
 

 
Fuente: Mila Urquia 

 
Previamente, habían sido torturados en las mazmorras de Jefatura 
Superior de Policía durante un mes. En esta caída tuvimos un 
mataronés insigne, el guerrillero Daniel Plana Fernández. Empuñó 
las armas con 18 años de edad. Daniel Plana, y otros como él, 
fueron heroicos defensores de las ideas de la causa por las libertades 
de Cataluña hasta sus últimas consecuencias. Fue condenado a más 
de 25 años de prisión, de los cuales cumplió dos en la cárcel Modelo 
y nueve en el Penal de Burgos. Allí conoció a Celia Fernández, de 
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Mataró, con la que se casó el día de su puesta en libertad y se 
vinieron a vivir a Mataró en el año 1958. Fueron a vivir al carrer 
Sant Josep. 
 

 
Penal de Burgos, 1955. Foto cedida por Celia, viuda de Daniel Plana 

 
Acabada la guerra civil la JSU empezó a reorganizarse en Mataró. 
Entre sus primeros componentes podemos citar a Ramón 
Cervantes y Joan Bueno. Más tarde se incorporaron otros 
camaradas, entre los cuales figuran algunos de la caída de 1950. La 
JSU formó parte de los comités de enlace compuestos entre CNT y 
UGT, como lo demuestran las movilizaciones obreras y las huelgas 
de los años 1946, 1947, 1949, 1951. Estas movilizaciones y huelgas 
fueron protagonizadas, en su mayoría, por las mujeres del textil. 
donde Cabe destacar el importante papel de la mujer en la larga 
lucha contra la represión fascista. Entre ellas citamos a Pepeta Abril, 
María Sans, Teresa Cortina, Lucrecia Abril, Antonieta Abril, Neus 
Caicedo y Vidal. La Neus fue víctima de un trágico error cuando le 
hicieron una transfusión de sangre, confundiéndose de grupo 
sanguíneo. Eso le costó la vida. 
Otras jóvenes mujeres de esta generación fueron Teodora Martinez, 
Virtudes Ruiz, Carme Verdalet, Montse Verdalet, Antonia Forns, 
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Gil Cortina, Teodora Martinez, y Leocadia Bellavista. Casi todas 
ellas también eran de la JSUC y de la UGT. Leocadia fue juzgada en 
un Consejo de Guerra a 9 años de prisión, pero afortunadamente 
solo cumplió dos, gracias a un indulto.  
 

 
Teresa Cortina, Lucrecia Abril, Antonieta Abril, Neus Caicedo y Vidal. Foto 

cedida por Teresa Cortina 
 
En el mes de enero de 1950 fueron detenidos 10 jóvenes militantes 
de las JSUC. Casi todos eran obreros del Forn del Vidre, Gassol, y 
otros de la Fundición Font. Inicialmente fueron trasladados, unos a 
dependencias municipales, y otros a la comisaría de policía. Allí 
fueron golpeados y maltratados, pasando después a Jefatura 
Superior de Policía en Via Layetana. Fueron torturados salvajemente 
durante 14 días por la Brigada Político-Social (BPS) encabezada por 
los hermanos Creix. Después fueron trasladados a la cárcel Modelo. 
Algunos de ellos fueron puestos en libertad bajo fianza, pasando a 
la jurisdicción militar: fueron procesados en 1954 y condenados a 
penas que iban desde los 20 hasta los 4 años. Los condenados y las 
penas fueron las siguientes, de mayor a menor: 
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 Rossend Dalmau Graupera, de 30 años de edad, y condenado a 
20 años. 

 Ramón Cervantes Albarracín, de 30 años de edad, y condenado 
a 15 años. 

 Amadeu Vives Nicolau, de 25 años de edad, y condenado a 15 
años. 

 Joan Bueno Anglada, de 31 años de edad, y condenado a 12 
años. 

 Antoni Dalmau Arabia, de 28 años de edad, y condenado 10 
años. 

 Salvador Rovira Oller, de 28 años de edad, y condenado a 8 
años. 

 Jaume Vázquez Acebo, de 25 años de edad, y condenado a 8 
años. 

 Lluis Riera Serrat, de 29 años de edad, y condenado a 8 años. 
 Vicenç Morte Navarro, 31 años de edad, y condenado a 6 años. 
 Francesc Vives Castellàa, 40 años de edad, y condenado a 4 

años. 
 
Estas detenciones fueron consecuencia de una importante caída de 
las JSUC. Tuvieron lugar en Mataró, Vilanova i la Geltrú y 
Barcelona. En total, 38, contando con los 10 de Mataró. La mayoría 
cumplieron condena en el Penal de Burgos y el resto en el Dueso, 
Cantabria. Salieron de prisión entre 1957 y 1958 por una amnistía. 
Sin embargo, la mayoría no podrían volver a Mataró: tenían que 
permanecer fuera en el destierro, durante un tiempo. 
Cuando cumplieron la condena, se mantuvieron contactos 
esporádicos con estos heroicos militantes. Junto a Daniel Plana 
mantenían frecuentes conversaciones, donde comentaban la 
situación política. A partir del año 1975 crearon la Delegación de la 
Asociación Catalana de Expresos Políticos. Por esas fechas el PSUC 
decidió “salir a la luz” y darse a conocer a la opinión pública. 
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Artículo de Ramón Cervantes publicado en "Progrés", nº 3, abril 1981, Boletín 

mensual del CL del PSUC 
 

 
Ramón Cervantes. Foto cedida por Celia, viuda de Daniel Plana 
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Daniel Plana también escribiría años más tarde “La gran lección de 
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cuatro hombres”. En el Boletín “Casal del Barrio,” año 1, nº 1, 1 de 
junio de 1979, pp. 14-15. 
“La madrugada del 17 de febrero de 1949, los que formaban parte 
del grupo de ‘los ochenta’, son la expresión de un momento 
importantísimo de las luchas de nuestro Partido por la liberación de 
Catalunya. Fue una época durísima que necesitaba héroes de un 
temple especial. Fue a la vez un momento de expansión y 
consolidación de las organizaciones del PSUC, en Barcelona y en 
toda Catalunya, y que creaba condiciones para los combates futuros. 
La grande lección que nos han legado estos Cuatro héroes está todo 
bajo un contenido revolucionario y de humanismo. Igualmente, de 
sencillez, que es lo que hace a los hombres grandes. Sin ambiciones 
personales, sino que era la superación teórica para fortalecer su 
formación comunista. 
Excelentes camaradas, que hacían de la solidaridad fraternal su regla 
de vida. Optimistas, en medio de la tempestad, porque estaban 
seguros que el combate que llevaban era el bueno. Soñaban con el 
triunfo de la democracia y el socialismo. Fieles a los ideales nobles 
de los comunistas, escogieron el camino de la lealtad al abandono. 
Fieles al pueblo, no tuvieron jamás otra aspiración que servirlo con 
todas sus fuerzas. 
Fueron Cuatro hombres, Cuatro Héroes, cuatro Comunistas. Y ésta 
es la lección 
Después de la brutal represión que sufrió la ciudad de Mataró 
durante el periodo de los años entre 1955 y casi hasta 1965. Se 
conocen escasos movimientos organizados, si se exceptúa el caso de 
Tarrasa donde, desde el año 1966, habían organizado el club juvenil 
Julián Grimau. En ese club juvenil aglutinaron a más de un centenar 
de jóvenes que empezaban a tener inquietudes sin que la mayoría 
fuera militante de la JCC. De las diferentes organizaciones que 
habían combatido durante la República y durante la posguerra, a los 
comunistas y a las fuerzas progresistas les quedaba el consuelo del 
avance de la revolución del proletariado en el resto del mundo: 
China, Vietnam, Cuba, y la consolidación del socialismo en la Unión 
Soviética. 
A primeros de enero de 1960, en Cuba se inició su revolución en 
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pos de la reforma agraria, antifeudal y antiimperialista, dando al 
traste con la dictadura de Batista. Batista había masacrado y 
sometido a la más absoluta miseria a la población cubana. La 
revolución, no sólo repartió las tierras, sino que también nacionalizó 
todos los medios de producción y acabó con la explotación 
sanguinaria de Batista y sus secuaces, dignificó a la mujer, al niño, al 
negro y a todos los hombres. En pocos años acabó con el 
analfabetismo. 
La Revolución Cubana vino precedida por el asalto al cuartel 
Moncada el 26 de julio de 1953. En ese asalto jóvenes dirigentes, 
hombres y mujeres de la juventud del Partido Ortodoxo, pagaron 
con sus vidas. Allí estaban Fidel y Raúl Castro, Abel Santa María, 
Vilma Espín o los hermanos Trigo, entre otros, Después del 
mencionado asalto vino el desembarco del Granma en noviembre 
de 1956, entre los que participaron el Che Guevara, Camilo 
Cienfuegos, Juan Almeida y Ramiro Valdés, entre otros. Dirigidos 
por Fidel y Raúl Castro, sentaron las bases un nuevo rumbo para la 
población cubana y también para el fortalecimiento de la lucha de 
todos los pueblos oprimidos del Mundo. 
 

 
Fuente: Ramón Morales 
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MARGARIDA ABRIL 
 
por Juan Ortiz 
 

 
Portada del llibre "Margarida Abril. D'un roig encès", de Margarida Colomer, 

editat per la Fundació Pere Ardiaca el 2004 
 
Margarida Abril González nació en Argentona el 6 de agosto de 
1910. Era hija de Enric y de María. La pareja se conoció en Sitges 
donde su padre, nacido en Sant Hilari Sacalm, fue a aprender el 
oficio de panadero. Cuando se casaron se establecieron en 
Argentona. Fueron a vivir a la calle Ángel Guimerà, donde Enrique 
continuó haciendo de panadero y compartió este oficio con el de 
payés. Margarida era la segunda hija de ocho hermanas y un 
hermano. Su padre fue un hombre activo, tanto en el campo político 
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como en el sindical. Luchó contra el caciquismo en su pueblo y 
contribuyó a la organización de la sociedad agrícola "La Redentora"; 
después fue cofundador de la Unió de Rabassaires (aparceros) de la 
comarca de El Maresme. Fue miembro del PSOE, y más tarde 
participó en la fundación del Partido Comunista en la comarca. En 
ese ambiente familiar, de inquietudes sociales y políticas, Margarita 
se imbuyó de ideas republicanas, socialistas y comunistas. Argentona 
era un pueblo pequeño y tradicionalista, y por ese motivo, ya de muy 
joven, quiso ir a trabajar a Mataró porque sentía que los aires de allí 
podían ser más progresistas. Cuando tenía catorce años comenzó a 
trabajar de aprendiza en una fàbrica textil de Mataró. Quedó 
impresionada por el clima revolucionario y democrático que había 
en las organizaciones obreras y sindicales. Pronto ingresó en el 
sindicato de la CNT. Margarita trabajaba en Can Colomer, una de 
las empreas de tejidos de punto más importantes de Mataró. 
Organizó con otras personas vanguardistas de la CNT, una huelga 
para conseguir aumentos salariales y otras mejoras relativas a las 
condiciones laborales. El conflicto acabó sin represalias y los 
obreros consiguieron un aumento de salario. Sin embargo, algunos 
trabajadores que se habían distinguido como abanderado del 
conflicto, sí que se vieron obligados a irse porque hubieron de 
soportar una presión continua por parte de los patronos. Entre estas 
abanderadas estaba Margarita, que se vió obligada a dejar su puesto 
de trabajo. Seguidamento se empleó en la fábrica de Moltort's, 
donde la mayoría de asalariados estaban afiliados a la CNT, 
asociación obrera que, al final de la dictadura del general Berenguer, 
ya estaba legalizada. Margarita, en aquel tiempo formaba parte de la 
comisión de empresa de la CNT, la representación obrera ante la 
patronal de la fábrica. Margarita Abril vivía en Mataró, en casa de 
unos familiares. Así le iba mejor tanto para el trabajo como por sus 
actividades sindicales. Sus hermanas también decidieron ir a trabajar 
a Mataró y, progresivamente, toda la familia se instaló allí, incluso su 
padre, que trabajaba de panadero en Argentona. Primero fueron a 
vivir a la calle Camí Ral y, más tarde, a la calle Llauder y a la calle 
Argentona. Cuando se proclamó la república, ella y otros jóvenes, 
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como Valverde y Joaquín Gil, fundaron la Juventud Comunista en 
Mataró y en la comarca, El Maresme. Fue la responsable comarcal 
de este grupo político y también formaba parte de su dirección a 
escala catalana, que dirigía Lina Òdena, con la cual trabó una gran 
amistad. Después de los hechos de octubre de 1934, en Mataró se 
desencadenó una fuerte represión contra los militantes de izquierda 
por parte del ejército y de la Guardia Civil. La Juventud Comunista 
tuvo que permanecer en la clandestinidad y la actividad política fue 
más limitada. En aquellos años, la Internacional Comunista lanzó 
una campaña por la unidad de las izquierdas en contra del fascismo. 
Respondiendo a este llamameinto, se formaron comités unitarios de 
fuerzas políticas de izquierda, con jóvenes socialistas, comunistas, de 
las juventudes libertarias e independientes. Se trataba de organizar 
las movilizaciones por la liberación de los presos políticos. De este 
modo se fueron estableciendo lazos entre los diferentes militantes y 
se forjaron alianzas entre algunos sectores, especialmente los 
socialistas y los comunistas. Todo ese trabajo desembocó en la 
unificación y en la creación de la Juventud Socialista Unificada de 
Cataluña (JSUC), simultáneamente con la fundación del PSUC, en 
julio de 1936. Margarita recuerda la organización de los Pioneros. 
Tenían un Comité Nacional y representantes en todos los pueblos. 
Su responsable era también miembro del Comité Ejecutivo y del 
Comité Nacional de la JSUC. Esta entidad ya hacía tiempo que 
funcionaba; estaba concebida para educar a la juventud en la 
consecución de un mundo más libre y humanitario, sobre las bases 
de la igualdad. Organizaban excursiones y actividades teatrales por 
toda Cataluña. Margarita había sido la responsable de los Pioneros 
junto con Enric Dalmau, de Mataró. El proceso de unificación 
comenzó el mes de febrero de 1936. Los términos del acuerdo 
fueron: adaptar los principios del marxismo-leninimso, educar a la 
juventud en los principios del internacionalismo proletario y la lucha 
de clases. Se decidió que el carácter de la JSUC, al igual que el 
PSUC, recogiera las aspiracions nacionales de Cataluña. También se 
acordó la adhesión a la III Internacional, la Comunista. Como 
órgano de expresión disponían de la revista "Treball". En una 
reunión de delegados de las Juventudes Socialistas Unificadas de las 
comarcas de Cataluña, durante los primeros días de la insurrección 
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fascista, fue elegida para formar parte del Comité Ejecutivo. En 
enero de 1937 fue elegida para participar en la Conferencia de las 
JSU de España que se celebró en Madrid. En su Comité Nacional, 
presidido por Santiago Carrillo, también participó Margarita Abril, 
como una de las representantes de Cataluña, junto con Martí Salvat. 
En 1937 se creó un movimiento denominado "Mujer joven", 
inspirado en la idea de los movimientos unitarios, y potenciado por 
las mujeres comunistas catalanas. Margarita Abril figuraba entre las 
representantes de las JSUC. Esta entidad organizó diversas 
actividades, entre elles, la de organizar un festival en el Palau de la 
Música de Barcelona. También llegaba al ejército, y utilizaban un 
periódico que llevaba por nombre "Juliol" (Julio), que tenía una 
tirada de unos 30.000 ejemplares, editado con la ayuda del PSUC. 
Margarita Abril también estuvo destinada en el frente de Aragón, 
ayudando a las juventudes del ejército. Participó en la retirada de las 
unidades republicanas hasta que el frente se estabilizó en las tierras 
de Lleida. Allí se quedó a trabajar al lado de Pere Ardiaca. Después 
de la retirada llegó a Barcelona y, junto con Santiago Carrillo y otros 
dirigentes de la JSUC, se dirigieron hacia Figueres, y a continuación 
pasaron a Francia. 
Fue a parar al campo de concentración de Argelés. Al cabo de unos 
meses pudo escapar en el coche de unos compañeros, también 
militantes de las JSUC, y se dedicó a la organización de actividades 
para ayudar a las personas que estaban escondidas en España. 
Quan estalló la Segunda Guerra Mundial, los comunistas españoles 
que estaban en Francia fueron perseguidos, y la Margarita, con dos 
compañeras más, se trasladó a Dax con la ayuda del Partido 
Comunista Francés. En Dax fueron detenidas. Gracias a las 
gestiones del exembajador de la República, Patricio Azcárate, se 
pudo evitar que fueran maltratadas. Fueron juzgadas y expulsadas 
de Francia. Al cabo de pocos días, con la ayuda de Azcárate, 
pudieron embarcar en Burdeos en dirección a los Estados Unidos, 
junto con algunos camaradas, también de la misma organización. Y 
desde allí a Méjico, donde padeció muchas dificultades económicas 
hasta que encontró trabajo. Vivió con otros compañeros jóvenes y 

60



montaron una comunidad en la que conoció a Josep Serradell, 
"Román", con quien se casó. Juntos trabajaron buscando militantes 
y tratando de conseguir y mantener contactos por correspondencia 
y enlaces a partir de familiares. Organizaron actos para ayudar 
económicamente a los presos antifranquistas y sus familias. 
La dirección del Partido Comunistas de España y del PSUC 
decidieron que Margarita se tenía que preparar políticamente para 
incorporarse al trabajo clandestino en Cataluña, y ella se dedicó a 
esta labor durante los años 1942 y 1943. Margarita llegó a Barcelona 
en el otoño de 1943. Las primeras semanas fueron muy difíciles; en 
primer lugar, porque los camaradas del partido no veían con buenos 
ojos su presencia ni la de nadie que viniera de América y, en 
segundo lugar, porque en aquellos momentos se padecía una 
represión muy dura contra la gente de izquierdas y, especialmente, 
contra los comunistas. Tuvo que cambiarse el nombre por el de 
"Ramona", nombre de guerra con el cual fue conocida. 
En Madrid también tuvo dificultades para ser identificada, a pesar 
de que era portadora de una carta de recomendación del propio 
Santiago Carrillo. La cuestión radicaba en que las opiniones respecto 
a la dirección del Partido Comunista y a la del PSUC no eran las 
mismas entre el aprato político del interior y los que habían partido 
al exilio. La llegada de Margarita a Barcelona permitió normalizar la 
relación con la Dirección de la JSU en Francia, desde donde pasaron 
clandestinamente a Cataluña militantes muy destacadas, algunos de 
los cuales fueron posteriormente encarcelados o fusilados, como 
Númen Mestre. 
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ROSSEND DALMAU GRAUPERA 
 
por Juan Ortiz 
 

 
Rossend Dalmau. Font: arxiu fotogràfic del PSUC de Mataró 

 
Rossend Dalmau Graupera nació en Mataró el año 1922. Hijo de 
Enric Dalmau y de Joaquima Graupera. Hasta los once años vivió 
en la calle Ramón Llull, en la casa donde nació. En el año 1933 la 
familia se trasladó a otra casa de la Bajada de San Ramón. Entre los 
cuatro y seis años fue a la escuela de Las Francesas, después a la 
Plaza de Cuba, con el maestro Antoni Badia donde permaneció 
hasta los ocho años. Posteriormente, y durante un año, estudió con 
el señor Gaudí de la calle Argentona. Cuando tenía diez años lo 
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apuntaron a la escuela racionalista del Ateneo y después a la del 
Horno del Vidrio. Estas dos escuelas eran, ambas, de tipo 
racionalista, y durante la Segunda República se unificaron. Los 
alumnos más pequeños iban al Ateneo y los más mayores, a la que 
tenía el Horno del Vidrio de la calle Prat de la Riba esquina con la 
calle Floridablanca. En esta escuela permaneció hasta los catorce 
años. "Una vez acabados los estudios entré a trabajar en la 
Cooperativa del Horno del Vidrio. Durante la República cobraba 
37'5 pesetas a la semana y durante la postguerra nos aumentaron; 
fue un caso excepcional por el hecho de ser de régimen cooperativo. 
Se hacían turnos y se trabajaba sábados y domingos, por Navidad y 
por Semana Santa, siempre, no se paraba nunca, porque los hornos 
debían estar siempre encendidos. Los pedidos a la Cooperativa del 
vidrio eran muy buenos y teníamos que cumplir puntualmente todos 
los encargos. En el cooperativismo si no cuidas por la producción 
de manera eficaz no puedes tirar para adelante ni la industria, ni 
todos los servicios que teníamos, como la escuela, la mútua, y el 
salario mismo". 
"De la Guerra Civil recuerdo los bombardeos, el hambre y la muerte 
de mi hermana a causa del tifus; por ese motivo nos obligaron a 
dejar la casa para desinfectarla, y fuimos a vivir a la calle Lepanto -
en la casa donde había vivido el militar Álvarez Buhilla-, y cuando 
llegaron las tropas franquistas, nos desalojaron de allí y tuvimos que 
ir a vivir a la plaza del Beato Salvador" 
"Con la entrada de las tropas franquistas, la Falange obligó a todos 
los muchachos de la Cooperativa del Horno del Vidrio a hacer 
instrucción militar dos veces por semana y a sacarnos el carné; en el 
caso que te negases te rebajaban el salario. A los muchachos jóvenes 
de algunas fábricas de Mataró también les obligaban a uniformarse 
los días de fiesta para desfilar por las calles de Mataró". "Los 
problemas de la postguerra fueron muy graves, la gente que se 
animó al ver entrar las tropas franquistas, pronto pudo comprobar 
que el hambre y las deprimentes condiciones de vida continuaban 
siendo las mismas. Exceptuando los bombardeos, todas las penurias 
continuaron: hambre, enfermedades infecciosas, restricciones, paro 
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obrero..., además, se añadieron los presos en campos de 
concentración, los consejos de guerra y los fusilamientos". 
"En mi casa teníamos la cartilla de racionamiento, había 
restricciones eléctricas y usábamos velas o luz de aceite, y yo era el 
único que trabajaba porque mi padre había tenido que partir al 
exilio. Mi madre no encontraba trabajo fijo, sólo podía hacer 
trabajos diversos, iba dos días a la fábrica de Can Minguell y los 
otros días trabajaba de payesa, y también, cuando convenía, 
trabajaba ayudando a limpiar en casas particulares. Los cambios de 
moneda nos afectaron como a la mayoría de la población, y como 
no teníamos recursos, no conocimos el mercado negro ni el 
estraperlo". 
"Los muchachos de las levas de 1936, 1937, 1938 y 1939 fueron a 
campos de trabajo o bien a campos de prisioneros, y después aún 
fueron obligados a hacer el servicio militar. Si se los quería rescatar 
hacía falta un aval donde constara la recomendación de dos 
personas de confianza del régimen. Estos muchachos pasaron una 
buena parte de su juventud dedicada al ejército, ya que estuvieron en 
el frente de guerra, en los campos de trabajo y, posteriormente, en el 
servicio militar que duraba tres años". 
Entre 1943 y 1945 Rossend tuvo que ir a hacer el servicio militar y 
eso representó un grave problema familiar porque su padre aún 
estaba en el exilio, era la época del "maquis" y su padre estaba en las 
brigadas armadas en Francia dentro de la organización del PSUC. 
Por tanto, la familia quedó totalmente desvalida y se vieron 
obligados a ir a los comedores del Auxilio Social para comer algún 
plato caliente durante el día. 
"Una vez acabado el servicio militar fue a trabajar de nuevo a la 
Cooperativa del Vidrio. No hacían huelgas, eran tiempos muy 
difíciles, pero a nivel político me pasé de la organización de los 
Pioneros a las Juventudes Socialistas Unificades de Catalunya en 
Mataró. Entre el 1944-45 la JSUC se organizó nuevamente. En 1945 
llegué de cumplir el servicio militar y enseguida me incorporé. En 
1946 fui el responsable en Mataró, y entre el 1947-1950 responsable 
comarcal". "Las reuniones se hacían muy espaciadas porque era muy 
arriesgado. Cada 11 de septiembre celebrábamos La Diada Nacional 
de Catalunya, por el Primero de mayo, la jornada de los 
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trabajadores, y de noche salíamos a pegar carteles y a hacer pintadas 
en las paredes. También distribuíamos prensa clandestina como las 
revistas "Treball" (Trabajo), "Mundo Obrero" y "Juliol" (Julio). Las 
repartíamos, pero con muchas precauciones. Un muchacho que 
trabajaba en la fábrica Gassol se las ingeniaba para entrar en la 
fábrica antes que entraran los otros, ponía un ejemplar de la revista 
encima de cada máquina y salía como si nada, sin que nadie lo viera 
y volvía a entrar como todos, disimulando". 
Hacia 1947, cuando Rossend era el responsable comarcal, una de 
sus funciones era hacer de enlace con otras organizaciones de la 
comarca y llevar propaganda a los núcleos organizados. En 1947 fue 
cuando cayeron los militantes del PSUC conocidos popularmente 
como el "grupo de los 80"; fueron encarcelados en Barcelona entre 
febrero y marzo de ese mismo año. Rossend fue detenido a 
mediados de enero de 1950 en Mataró como consecuencia de la 
caída de los militantes de las JSUC de Barcelona. Con él fueron 
deternidos diez jóvenes trabajadores de Mataró, todos organizados 
en las Juventudes Socialistas Unificadas de Catalunya. 
"La policía política social de Barcelona me vinieron a buscar a mi 
casa. Estaba dirigida por el conocido "Creix", comisario de policía 
famoso por sus tácticas agresivas contra los detenidos durante aquel 
tiempo. Me mostraron unas hojas de papel escritas a multicopista 
que correspondía a la multicopista de las JSUC de Mataró, me 
condujeron en coche hasta el calabozo municipal, a pesar de que la 
policía municipal no había intervenido. "Cuando llegué a las 
dependencias de la policía de Mataró me extrañó que estuviera R. 
Calvo, un militante de las JSUC de Barcelona que ejercía de enlace 
entre la organización de Mataró y la de Barcelona. Este muchacho 
hablaba con la policía e informaba de todo lo que ellos le pedían; 
por eso deduje que R. Calvo estuvo presionado para hacer de 
confidente y que había sido él la persona que nos había delatado". 
"Este mismo R. Calvo, después de hacer de confidente, fue 
duramente castigado y no se libró de pasar por las mismas 
peripecias que los otros muchachos de las JSUC, sin ninguna 
concesión". "Los interrogatorios tanto de Mataró como en 
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Barcelona iban acompañados de palizas y diversas formas de 
maltratos tanto físicos como psicológicos. Uno de los días que me 
interrogaron en Mataró y me torturaron, durante un buen rato vi 
como se lo contemplaban dos autoridades importantes de la ciudad, 
una militar y la otra, civil" 
A Rossend lo encerraron en la cárcel de Mataró, en una celda aislada 
con otro compañero mientras el resto estaban todos juntos. De la 
cárcel de Mataró lo condujeron a la comisaría de la Vía Layetana de 
Barcelona donde permaneció catorce días; tanto en Mataró como en 
Vía Layetana sufrió maltratos tanto físicos como psicológicos. El 
grupo de las JSUC fue saliendo gradualmente de la cárcel hasta que 
a Rossend le llegó su turno, pues fue el último. Salió en libertad 
condicional y con 3.000 pesetas de fianza. Era julio de 1950. A 
todos los encausados en el mismo sumario se le aplicó una 
ordenanza que los obligaba a pasar de la jurisdicción ordinaria a 
depender de la jurisdicción militar. Ello suponía que en el mismo 
momento del juicio las cosas aún podían empeorar. 
En 1953 se celebró el consejo de guerra. El juicio coincidió con el 
ambiente favorable de la finalización del Congreso Eucarístico, y 
este acontecimiento favoreció unos indultos y que los condenaran a 
sentencias que iban desde los seis meses a cuatro años. Sin embargo, 
el Capitán General de la IV Región Militar pidió la revisión del 
proceso al Supremo de Madrid. 
En estos momentos se reunieron todos los que habían sido 
detenidos de las JSUC de Mataró para discutir y reflexionar sobre 
cuál era la postura más conveniente. La dirección del PSUC les 
recomendaba que huyesen a Francia. Una vez se reunieron para 
deliberar cuál era la situación de cada uno de ellos, y cuáles eran las 
alternativas más viables; todos decidieron quedarse y asumir la 
condena que resultara de la revisión del juicio. 
El día 11 de mayo de 1954 les notificaron las condenas 
correspondientes a todos ellos y a Rossend le cayeron veinte años 
de cárcel. 
El 3 de julio le fueron a buscar a la fábrica y lo condujeron a la 
comisaría de la calle Llauder de Mataró, después a la de Vía 
Layetana de Barcelona; posteriorment, a la cárcel Modelo, y al cabo 
de tres meses, a la cárcel de Burgos donde estuvo cinco años y diez 
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meses. 
Rossend volvió a trabajar en la Cooperativa del Horno del Vidrio. 
"Al salir de la cárcel, los dirigentes del PSUC me ordenaron que, 
como estaba vigilado por la policía, lo mejor era que no ingresara en 
la organización y me abstuviera de llevar ninguna actividad ilegal 
que pusiera en peligro la organización política de Mataró. Durante 
mucho tiempo estuve marginado, muy a mi pesar. Por esa razón no 
me incorporé hasta los años setenta". 
En el año 1961, las Juventudes Socialistas Unificadas de Catalunya, 
siguiendo las instrucciones de las nuevas directrices del PSUC, 
pasaron a llamarse Juventudes Comunistas de Catalunya; por tanto, 
el grupo de las JSUC de Rossend y otros compañeros fue el último 
grupo de Mataró con estas siglas. 
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TERESA CORTINA CIRERA 
 
por Juan Ortiz 
 

 
Teresa Cortina, en un homenaje recibido por la agrupación local de Iniciativa per 

Catalunya Verds de Mataró (15-10-2013). Fuente: ICV Mataró 
 
Teresa Cortina nació en Mataró el 27 de noviembre de 1922. Su 
padre había nacido en Hostalric y su madre en Arenys de Mar. Era 
hija única. Estuvo escolarizada en la escuela pública hasta el inicio 
de la guerra. Era una escuela mixta, allí donde después se ubicaron 
Los Maristas. 
Su padre era uno de los pocos militantes del Partido Comunista 
Catalán que había en Mataró. Por tanto, para la Teresa, era un hecho 
normal acompañar a su padre a las reuniones: "Sólo éramos seis o 
siete. Aprovechábamos para hacer salidas o excursiones, y al mismo 
tiempo celebrar reuniones". Desde que tenía ocho años Teresa 
llevaba el "Mundo Obrero" a las seis personas que eran del Partido 
de su padre. Entonces los PIONEROS era como un grupo infantil. 
Con Rossend Dalmau, desde que tenían 12 años, formaban parte 
del núcleo de los PIONEROS del Partido. "Sendo era unos diez 
meses mayor que yo. Su padre y mi padre eran del mismo partido. 
Éramos como una familia, los Dalmau y los Cortina". "Mi padre era 
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del Partido Comunista de Cataluña de toda la vida, y yo era 
pequeña; iba con él a las reuniones; incluso cuando se unificaron los 
cuatro partidos en el PSUC, pocos días antes de estallar la guerra". 
Los "pioneros" del PCC se reunían en el mismo local del PCC, en 
un edificio de la Plaza de Cuba, en una habitación pequeña en el 
cuarto piso. "Las hermanas Abril aún no formaban parte de este 
grupo porque ellas llegaron más tarde de Argentona". 
Al estallar la guerra Teresa no contaba aún 14 años. De la escuela 
pasó a trabajar en el Socorro Rojo. Su padre se fue a la guerra con la 
columna Graells que por aquel entonces estaba en Madrid hasta el 
final de la guerra. Su madre trabajaba cuando podía porque no había 
corriente eléctrica. Había muchos cortes de luz y esta se distribuía 
por horas según las zonas. Con la guerra los hombres partieron al 
frente y las chicas pasamos a formar parte de las JSUC. 
Algunos días iban al patio del colegio Valldemia, donde enseñaban a 
hacer instrucción. Este mismo ediicio era utilizado como hospital 
durante la guerra; allí convalecían los enfermos o heridos de guerra 
del resto de España. En cierta manera, el Socorro Rojo cambió la 
vida de la Teresa. Se encargaba de cobrar las cuotas de los socios, de 
distribuir los paquetes y la correspondencia de los brigadistas 
extranjeros que se hospitaban en el colegio Los Salesianos, de 
recoger verduras a los payeses del entorno para el hospital. En el 
último tramo de guerra se le asignó la tarea de velar donde se 
albergaban los refugiados llegados desde Madrid, de que las 
criaturas estuvieran con las madres, y gestiones parecidas. Buscaban 
casas para alojarlos.... "Había muchos en el colegio de la Coma y en 
el edificio del colegio de Santa Ana". "Estaba todo el día en las 
oficinas, y cuando no, tenía que ir donde los camiones que traían 
leche en polvo de los cuáqueros; recogerlo para dar a las madres 
refugiados, etc." 
Al llegar las tropas franquistas, su padre y ella habían decidido 
exiliarse. El padre así lo hizo, pero ella decidió, en el último 
momento, quedarse. "Alguien tenía que saber donde estaban las 
criaturas de las madres refugiadas. Así que decidí quedarme para 
intentar, al menos, que la situación no empeorara para aquella 
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gente".  
"Con otra chica, bajábamos por la calle de El Torrent. Serían las 4 o 
las 5 de la tarde. Por allí subía un camión de tropas y nos ordenaron 
que teníamos que levantar el brazo. Nosotras no hicimos ni caso; 
entonces, descendieron del camión y nos abofetearon y nos dieron 
una patada, y entonces ya se fueron". 
A pesar de su corta edad, Teresa no tenía miedo. "No, no tenía 
miedo, la guerra te endurece". "Pasábamos muchas necesidades. 
Però he de decir que, así como había mujeres o chicas a les que les 
raparon la cabeza y les hacían tomar "aceite de ricino", a mi nunca 
me lo hicieron. Puede ser porque aún era menor de edad y mi padre 
estaba fuera, en el exilio". 
Con su padre en el exilio, ella y su madre, sin trabajo, tuvieron que 
vivir de la caridad de los vecinos, o bien gracias a la mediación de 
una pariente. Sobrevivieron con mucha precariedad. Y para colmo, 
vigilados y con la policía haciendo registros frecuentes en casa... La 
postguerra fue muy larga, y también muy dura. Su padre se acogió al 
decreto franquista según el cual quien no hubiera cometido delito de 
sangre podía volver sin ser represaliado. Fué otro engaño. Fue a 
parar a la cárcel. "Lo denunció un franquista, un tendero de bacalao, 
de la Plaza Mayor. Acusó a mi padre de "independentista", cuando 
él era comunista y el lema del partido era "proletarios del mundo, 
uníos"; por tanto, era una contradicción. Cuando confirmaron esta 
información le sobresiguieron la causa y le dejaron salir". 
Después del exilio de Francia, a su padre se lo llevaron a la cárcel 
Modelo de Barcelona. "Mi madre iba allí con otra mujer. Pero si ella 
trabajaba tenía que ir yo. Ella me daba las indicaciones. Me llevaba a 
la estación con hatillo bajo el brazo y me decía que me pusiera con 
las mujeres que también lo hacían. Me decía: "todas las mujeres que 
veas como tú te llevarán a la cárcel". Y así era. Le llevaba ropa y 
comida". Cuando llegabas a la cárcel, los vigilantes te daban codazos 
y nos insultaban y te decían que éramos peores que los criminales. 
Sí, nos trataban peor que a delincuentes". 
Cuando alguien salía de la cárcel, conocidos de mi padre, a media 
noche y sin poder avisar a los familiares, lo dejaban en medio de la 
calle. La casa de Teresa se convertía, por tanto, en una especie de 
fonda de ex-presos para pasar la noche puesto que no podían llegar 
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a destino, a Girona, por ejemplo. Los medios de transporte eran 
pocos. Dormían en el suelo con un colchón hasta el día siguiente. 
"A mi padre le aceptaron en la fábrica de Can Marchal, donde él 
trabajaba en el tinte. Pero mi padre no quiso y se buscó trabajo de 
peón hasta que se jubiló. El marido de la Teresa era de la quinta del 
39. Estuvo seis años fuera. Después de la guerra tuvo que 
permanecer tres años en el servicio militar, en Pamplona. Porque, 
acabada la guerra, lo tuvieron tres años más. 
"Nos tuvimos que casar; yo estaba embarazada. Y en esa situación 
lo tuvieron un año más en Masnou porque aquí no había cuartel. 
Cuando nació mi hija mi marido estaba haciendo el servicio militar. 
En resumen, que las pasamos canutas". 
El marido de Teresa tenía tres hermanos. Volviendo del frente ya 
vieron que, con el espacio que tenían, no había sitio para los tres. 
Así que se tuvo que ir a casa de Teresa. La policía estaba siempre 
vigilando, teniendo en cuenta los antecedentes del padre, y porque 
acogía a gente salida de la cárcel. Y también porque sospechaban 
que se hacían reuniones clandestinas. Era cierto. Pere Ardiaca, por 
ejemplo, había pasado por allí cuando había una reunión por los 
alrededores de la comarca. Incluso una noche la policía vino y vació 
una habitación y sacó el colchón y algunos muebles y lo quemaron 
todo en la calle. Ellos gritban: "Así ya no podrán venir más". "Pero, 
¿cómo querían que vinieran si estaban todos en la cárcel?; ¡los 
habían encarcelado a todos!". 
Como tenía familiares que trabajaban en el sector textil, como 
muchas mujeres de Mataró, ella fue a trabajar a la fábrica de Can 
Minguell. Allí trabajaban más de setecientas personas. Coincidió en 
la época en que la más conocida por Pepa "Maca", Josepa 
Agramunt, y la Pepita Moreu fueron las cabezas visibles de la huelga 
de brazos caídos, o la huelga de los 15 duros, que era una prima que 
los patronos se negaban a pagar después que ya se hubo acordado. 
Era el año 1945. Teresa no las conocía personalmente, todavía era 
muy jovent, pero sí participó en esa movilización. 
"Era un sábado por la tarde. Estábamos todas reunidas en una nave; 
todas juntas, porque éramos pocas en aquel turno. Había una chica 
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embarazada Llegaron un grupo de guardias civiles, bastante jóvenes, 
venían para desalojarnos. No fueron muy agresivos, hay que decirlo; 
nos cogieron del brazo y nos querían desalojar. Al final llegamos a 
un acuerdo: que dejaran salir a la chica embarazada porque nosotros 
no nos moveríamos. La dejaron ir. Eran guardias jóvenes y no eran 
tan violentos. Seguramente la chica embarazada fue a avisar que 
estábamos encerradas al resto de la gente de las otras fábricas. 
Cuando nosotras salimos del encierro, vimos pasar una riada de 
gente por las calles, llenas de bote en bote. Bajaban. Fuimos en 
manifestación al Ayuntamiento. Reclamábamos una paga, la de los 
quince duros que nos habían quitado". 
 

 
Pepeta Abril, Montserrat Abril i Teresa Cortina. Fotografia cedida por Teresa 

Cortina 
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DANIEL PLANA FERNÁNDEZ 
 
TAMBIÉN UN HOMBRE. DE LA POSGUERRA A LA 
DEMOCRACIA 
 
por Genís Plana Joya 
 

 
Daniel Plana. Fotografía cedida por Celia Fernández 

 
«A cada siglo le salva la inmensa minoría que se le opone». Así dice 
el apotegma que se le atribuye a G.K. Chesterton. Consideración 
como ésta mediante podríamos afirmar que si algo pudiera ser 
rescatable de los caliginosos años en que el franquismo malbarató 
las capacidades de innovación política que se desarrollaron durante 
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la Segunda República, ese algo fueron los cursos de acción 
antagonista que no claudicaron ante el yugo y las flechas. Tal vez 
porque el franquismo, aunque lograra desmantelar la 
institucionalidad republicana, no pudo sofocar por completo las 
energías sociales que se habían liberado durante los años treinta 
como forma, primeramente, de ampliar el campo de decisión 
política en una dirección radicalmente democrática, y, 
posteriormente, de combatir social, política y, llegado el caso, 
militarmente la acometida, sostenida por los esfuerzos bélicos del 
fascismo alemán e italiano, del conglomerado reaccionario 
compuesto por la tradicional derecha monárquica, clerical y 
latifundista. En virtud de lo cual podemos pensar que el ascendente 
de la revolución popular ensayada durante los últimos años de la 
República, frustrada por la victoria del golpismo, se encontraba aún 
presente en aquellos que, como Daniel Plana, se unieron a la 
actividad política antifranquista una vez que, asentado plenamente el 
régimen nacionalcatólico, cualquier forma de disidencia debía ser 
necesariamente clandestina. 
Daniel, nacido en el municipio francés de Saint-Cyprien el 28 de 
febrero de 1928, había llegado a Barcelona a los seis años. Había 
cumplido los diecinueve cuando el 21 de abril de 1947 la policía se 
personó en su domicilio de la calle París, en Barcelona. Su arresto se 
enmarca en la conocida como «caída de los 80»1, operación que 
desbarató la resistencia armada urbana antifranquista en Catalunya. 
Según el historiador Antoni Lardín i Oliver, «la organización 
clandestina del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC) 
sufrió uno de los golpes más duros con la desarticulación de las 
agrupaciones guerrilleras que operaban en la ciudad [de Barcelona] 
en lo que se conoce como la “caída de los 80”» . A lo dicho 
podemos añadir, tal y como sostiene el también historiador Ferran 
Sánchez i Agustí, que «la instrucción contra los ochenta pretendía 
encartar más de noventa personas entre activistas y enlaces del 

 
1 Lardín i Oliver, Antoni. (2005). “La organización clandestina del PSUC en 
Cataluña en los años cincuenta”. En Hispania Nova, nº5, pp. 27-43 
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PSUC, guerrilleros y colaboradores de su brazo armado la AGC 
[Agrupació Guerrillera de Catalunya], finalmente sentaron a 77 en el 
banquillo»2. Daniel Plana fue uno de ellos, el más joven de todos. Su 
«nombre de guerra»: “Félix”. 
No sabemos si esa sensibilidad sociopolítica, por la cual la llamada a 
la acción actúa como un compromiso empático con aquellos cuyo 
sufrimiento pertenece a la comunidad de la que somos parte, ya 
había despertado en él antes de tomar contacto con esos espacios de 
agregación de energías políticas que eran las organizaciones 
comunistas. Por ese entonces Daniel se encontraba trabajando 
como bisutero, al tiempo que se encargaba de distribuir ejemplares 
de “Juliol”, órgano de prensa de las JSUC, y de las publicaciones 
“Treball” y “Ejército y democracia”, del PSUC. Según consta en la 
causa del Consejo de Guerra al cual fue sometido, formaba parte de 
la Brigada Jaume Giribau y se encuadraba en el Destacamento 
Serrat, junto con Wilson Batlle (“Guillermo”), Manuel de Rivacoba 
(“Esteban”), y Carlos Martínez (“Jorge”), responsable del 
Destacamento y amigo por medio del cual ingresó en las Juventudes 
Socialistas Unificadas. A los detenidos, muchos de ellos aislados en 
los calabozos del subsuelo de la Jefatura Superior de Vía Laietana, se 
les pretendió arrancar las confesiones por medio de la tortura que 
durante aquellos años era habitual emplear en los interrogatorios a 
presos por causas políticas3. 

 
2 Risques Corbella, Manel. (2002). “La tortura y la Brigada Político-Social. 
Barcelona 1947”. En Historia Social, nº 44, pp. 87-104. El mismo autor señala 
que «[la caída de los 80] fue un acontecimiento de una notable envergadura no 
solo humana y política, sino también por su trascendencia ya que, entre otras 
cosas, marcó el fin de la lucha armada impulsada por los comunistas catalanes. 
[…] La desarticulación del movimiento guerrillero comunista, del aparato de 
propaganda y de algunos de los órganos directivos del Partido marcaron un punto 
de inflexión en la evolución de la que sería principal fuerza de la oposición 
antifranquista». 
3 Risques Corbella, Manel. (2002). “La tortura y la Brigada Político-Social. 
Barcelona 1947”. En Historia Social, nº 44, pp. 87-104. El mismo autor señala 
que «[la caída de los 80] fue un acontecimiento de una notable envergadura no 
solo humana y política, sino también por su trascendencia ya que, entre otras 
cosas, marcó el fin de la lucha armada impulsada por los comunistas catalanes. 
[…] La desarticulación del movimiento guerrillero comunista, del aparato de 
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Las acciones que a Daniel le imputaron fueron la colocación de 
artefactos explosivos en los locales de la Falange en los distritos 
barceloneses de Horta y de Sants, así como la colocación de un 
detonante en el escaparate de una conocida pastelería frecuentada 
por la burguesía catalana. Dos años antes Daniel había sido 
detenido por supuesta complicidad en el robo de un automóvil 
desde el cual fueron tiroteados agentes de la policía. Por todo ello, 
según indica la Brigada de Investigación de la Guardia Civil, el 
detenido debe ser considerado «un elemento peligroso para la 
seguridad del Estado». Pero la severidad de esta afirmación 
contrasta con el hecho de que el mismo informe policial considere 
que Daniel resulta «ser de buena conducta estando considerado 
entre la vecindad como trabajador siendo el que lleva casi por 
completo el peso de la casa». Nos encontraríamos con una aparente 
contradicción que en realidad no lo es si se advierte la posibilidad de 
que precisamente sean dispositivos institucionales relativos a 
factores políticos aquello que obstaculiza el pleno desarrollo de 
formas de vida sociales que potencien patrones de buena conducta. 
En ese caso, en el supuesto de que un sistema político resulte 
dañino para los vínculos humanos que sostienen formas de vida 
compartida situadas sobre coordenadas deseables, la intervención 
sobre ese sistema político con el propósito de modificarlo es algo 
plenamente comprensible a razón de la primacía que asume sobre 
los avatares políticos la modulación de una formación social cuyas 
formas de vida sean recíprocamente buenas.  
Ahora bien, la destrucción, fuese por mecanismos políticos o 
directamente físicos, del movimiento obrero y, por extensión, de las 
organizaciones populares hilvanadas durante los últimos años de la 
Republica, comportó una profunda degradación del mosaico civil en 
el que trazar modelos políticos contrapuestos al de esa «democracia 
orgánica» con la que se denominaba a sí mismo el régimen militar. 
Con el recuerdo indeleble de los horrores de la guerra, y la represión 

 
propaganda y de algunos de los órganos directivos del Partido marcaron un punto 
de inflexión en la evolución de la que sería principal fuerza de la oposición 
antifranquista». 
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ejerciéndose aún encarnizadamente, la sociedad española empezó a 
asumir esos rasgos psicosociales de apocamiento, sumisión y 
apoliticismo que posteriormente serían considerados como 
característicos del denominado «franquismo sociológico». Sin 
hesitación alguna podríamos considerar que el deterioro social que 
contextualizaba la acción de los combatientes antifranquistas 
dificultaba que su decisión de «pasar al acto» encontrase esas 
complicidades necesarias para ensanchar la base social de la 
militancia política y, de este modo, desplegar la confrontación activa 
al régimen llevándola a sus más recónditos rincones. Habida cuenta 
de ello, es muy posible que la prefiguración del foquismo como 
táctica militar de desestabilización política fuese concebida, sino 
principalmente al menos sí de manera secundaria, en tanto que 
medio a partir del cual despertar la atención de la comunidad 
internacional sobre la anomalía que suponía la dictadura española en 
la incipiente Europa de la posguerra, donde las democracias, se 
denominasen liberales o populares, empezaban a construirse sobre 
bases netamente antifascistas.  
Pero lo cierto es que la Conferencia de Postdam, llevada a cabo en 
1945 con el propósito de ultimar los diseños del orden político 
internacional que debía surgir de las cenizas de la Segunda Guerra 
Mundial, implicó, después de que Churchill se llevase el gato al agua 
en las negociaciones, la transigencia con el régimen de Franco y, por 
consiguiente, su supervivencia4. Nunca llegó la tan esperada 
intervención de las potencias democráticas sobre suelo español en 
aras de liberar a su población. Por consiguiente, resultan evidentes, 
observando retrospectivamente la correlación de fuerzas existente 
tanto a nivel interno como a escala internacional, las limitaciones 
que resultaban consustanciales a la acción armada. Sin embargo, ello 
no obsta para admirar la intrepidez desde la cual susodicha práctica 
pudo ser iniciada. Al margen de lo perspicaces que fueran los 

 
4 Un fragmento de las conversaciones que se desarrollaron en la Conferencia de 
Postdam puede leerse aquí: 
https://web.archive.org/web/20080830202541/http://historiasconhistoria.es/20
08/08/28/¿salvo-churchill-al-regimen-de-franco.php El texto está extraído del 
libro: Voltes, Pedro. (1984). Historia inaudita de España. Ed. Plaza & Janés. 
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análisis a partir de los cuales se desarrollaron las perspectivas de 
intervenir exitosamente en el ecosistema sociopolítico del régimen 
franquista alterando sus engranajes y articulaciones5, no podemos 
más que reconocer la exigencia moral a la que supererogatoriamente 
respondían los encausados. Nos referimos a esa racionalidad ética o 
sustantiva por la cual son los valores de la vida, y no el cálculo 
instrumental por medio del cual alcanzar ciertos fines, aquello que 
orienta y da sentido a nuestras acciones.  
Asimismo, la reflexión precedente se revela pertinente tan pronto 
como ésta contribuye a marcar las coordenadas de sentido a partir 
de las cuales comprender el siguiente episodio. En su libro Esberles 
del temps, Cassandra Mestre, hermana de Numen Mestre 
(“Augusto”), máximo responsable de la Brigada Jaume Giribau, 
explica que Daniel y otros treinta y cinco presos internos en La 
Modelo fueron castigados de manera «sádica e inhumana» por 
negarse a gritar ¡Franco! en señal de protesta por el fusilamiento de 
dos compañeros de galería el 20 de noviembre de 19476. Sin otras 
posesiones que un orinal, un cántaro, un plato y una cuchara, 
recibiendo como alimento las migajas sobrantes de la comida de los 
demás presos, aquellos hombres fueron encerrados en condiciones 
de absoluta incomunicación en unos calabozos donde, a través de 
un ventanuco rejado sin vidrios, apenas se colaba la luz durante el 
día, pero sí se filtraba el aire frío de la noche. Treinta y cuatro días 
después, siendo la vigilia de Navidad, los carceleros abrieron las 
puertas. Pálidos y demacrados se observaban sus rostros después de 
que el barbero cortase sus barbas. En ese entonces la celebración 
del juicio no contaba con fecha asignada. Puesto que la declaración 
del «estado de guerra» había sido derogada, los procesados 
confiaban en que la causa sumarísima aconteciese finalmente un 

 
5 A este respecto será conveniente recordar el fracaso que en 1944 supuso la 
«operación reconquista» que tenía como fase inicial la ocupación del Valle de 
Arán. 
6 «Cuatro veces el oficial exigió a los presos que gritasen ¡Franco! y cada una de las 
cuales encontró por respuesta un impresionante silencio». Mestre, Cassandra. 
(1988). Esberles del temps. Ed. El Llamp, (p. 36). 
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juicio ordinario.  
La recién promulgada Ley de Bandidaje y Terrorismo, por la cual se 
sometía a la jurisdicción militar el enjuiciamiento de aquellos delitos 
políticos que comportasen algún tipo de actividad armada, fue el 
marco normativo a partir del cual se juzgaron «los ochenta» en la 
causa 000035/836. El consejo de guerra, llevado a cabo los días 13 y 
14 de octubre de 1948 en Barcelona, rubricó un auto de 
procesamiento en el que a Daniel Plana se le imputaba un delito de 
«rebelión» que contemplaba «terrorismo y tenencia de explosivos» y 
«propaganda ilegales». Según indica Ferrán Sánchez Agustí:  
«El letrado Martí Fusté Salvatella […] protestó por la práctica 
inexistencia de sumario instruido por el teniente coronel Enrique 
Lucas Mercader porque estaba basado solamente en la reproducción 
de los atestados policiales y era nulo judicialmente hablando. No se 
presentó ni una prueba de las acusaciones, pero impresionaba aquel 
tribunal de pecheras cargadas de medallas que presidió una sala, 
llena de público hasta la bandera, en la Rambla Santa Mónica».  
Daniel fue condenado a 25 años de prisión7. De la cárcel Modelo de 
Barcelona, en la que llevaba casi dos años preso, fue trasladado al 
Penal de Burgos, donde, en virtud de una reducción de la pena, pasó 
los siguientes diez años entre muros. Afirmaba Sixto Agudo, 
dirigente del PCE preso en Burgos, que fue decisión de Franco 
reunir en el Penal a los miembros «más peligrosos» de las 
organizaciones políticas opositoras con el propósito de evitar «focos 
de libertad en diversas prisiones del resto de España, al mismo 
tiempo que [facilitar] su acción represiva»8. Dada la gran 

 
7 Del grupo de «los ochenta», Ángel Carrero, Numen Mestre, Joaquim Puig i 
Pidemunt, y Pere Valverde fueron fusilados en el Campo de la Bota el 17 de 
febrero de 1949. Daniel escribió un sentido panegírico a estos cuatro hombres, de 
quienes afirma, en uno de sus párrafos, que «hacían de la solidaridad fraternal su 
regla de vida. Optimistas, en medio de la tempestad, porque seguros que el 
combate que llevaban era el bueno. Soñaban con el triunfo de la democracia y el 
socialismo. Fieles a los ideales nobles de los comunistas, escogieron el camino de 
la lealtad al del abandono. Fieles al pueblo, no tuvieron jamás otra aspiración que 
servirlo con todas sus fuerzas». Plana, Daniel. (1979). “La gran lección de cuatro 
hombres”. En Boletín “Casal” del barrio, año 1, nº 1, 1 de junio de 1979, pp. 14-
15. 
8 Citado en: Laso Prieto, José María. (Julio de 2003). “La ciudad de Burgos 
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concentración de presos políticos, muchos de los cuales eran 
dirigentes comunistas, a este centro penitenciario se le conoció 
popularmente como «la universidad». El ambiente cultural, 
inevitablemente grisáceo, que podía respirarse en los momentos en 
que los presos se encontraban y, por consiguiente, dialogaban, 
discutían y se instruían, se encontraba precedido y continuado por 
las interminables horas de encierro en la celda: Daniel disipaba el 
pegajoso tiempo que transcurría sobre su camastro devorando 
literatura. Pero la formación intelectual desarrollada no paliaba las 
pésimas condiciones materiales que padecían los presos, 
principalmente por la exigua alimentación y el frío de invierno. 
Recuerda su compañera Celia que trataba de prodigarse a 
consciencia cada vez que podía enviarle un paquete con alimentos, 
pues sabía que los víveres serían repartidos entre sus compañeros. 
En consecuencia, deberemos reconocer que, si de algo es ilustrativo 
este último comentario, eso es de la sana camaradería con la que los 
presos comunistas soportaban su cautiverio.  
El 16 de marzo de 1958, el mismo día en que salió de prisión, 
Daniel se casó con su compañera. Ambos se instalaron en Mataró, 
donde Daniel abriría un taller de bisutería en el que se emplearía con 
su mujer. En seguida llegaron sus dos hijos, por lo que los 
compromisos familiares se acentuaron. Con el discurrir de los años, 
los niños crecían, pero la salud de Franco parecía no deteriorarse. 
Finalmente llegó la gran noticia. Fue el 20 de noviembre de 1975, el 
mismo día, veintiocho años después, que Daniel, junto con otros 
presos políticos de La Modelo, se negase a gritar ¡Franco! como 
protesta por el fusilamiento de dos compañeros de galería. Ahora sí 
podía gritar ese nombre, seguido del predicado ha muerto. 
Acontecimiento que, sin duda alguna, generaba interesantes 
oportunidades para que un poder constituyente de bases sociales 
populares esbozase formas políticas institucionales que privilegiasen 
una nueva composición de clase. Pero es igualmente cierto que las 

 
homenajea a los presos políticos que estuvieron recluidos en su penal”. En El 
Catoblepas, nº 17, p. 6. Recuperado de: 
http://www.nodulo.org/ec/2003/n017p06.htm 
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esperanzas de abrirse espacio entre las élites políticas y económicas, 
de la noche a la mañana posfranquistas, fueron rápidamente 
sofocadas. Sin embargo, puesto que este no es el lugar adecuado 
para detenerse a valorar las estrategias de los distintos actores 
implicados en ese proceso conocido como «la transición», será 
cuestión de limitarse a realizar unas breves observaciones al 
respecto. 
Qué duda cabe en que «la transición a la democracia» actuaría como 
esa suerte de mito fundador, cuya piedra angular es la Constitución 
de 1978, que ha generado los consensos sociales a partir de los 
cuales se legitima el sistema político actual. Un mito que se basa en 
la superación del «pasado fratricida» del país, cuyas connotaciones 
son discordia y revanchismo, a partir de nociones como convivencia 
y entendimiento. La modernización del Estado y su inserción a las 
organizaciones europeas debía dejar atrás la autarquía económica y 
el aislamiento internacional. Pero ello comportaba olvidar la historia 
reciente del país: no removiendo los crímenes del franquismo, los 
juicios sumarios con miles de asesinados enterrados en las cunetas, 
es que se lograría no repetirlos. Desde este punto de vista, «la 
transición» se fundamentó en un supuesto gran pacto por el cual se 
superaban las rencillas previas, olvidando así que una república 
legítima fue derrocada por un golpe militar que impuso una 
dictadura. Así las cosas, se diluyó la posibilidad de pensar el 
advenimiento de «la democracia» como resultado de un balance de 
poder condicionado, sino directamente determinado, por la 
dictadura a la que relevaba. De ahí que muchos estudiosos no 
consideren «la transición» como un proceso distinto de «una 
transacción»: «de la ley a la ley» por medio de la ley. Dicho de otro 
modo, nuestra democracia prometió libertad y prosperidad a 
condición de no pensar los cimientos sobre los que se levantaba, 
comportando que la memoria siguiera siendo privada y personal en 
lugar de colectiva y política.  
Una vez abiertos los canales de participación a los procesos de 
gestión pública, Daniel prefirió mantenerse en segunda línea: «su 
coherencia ideológica –afirma su amigo Luis Fernández Mateos 
durante una conversación personal– le impedía asumir unos 
lineamientos con los que no estaba de acuerdo». Sin abandonar una 
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forma u otra de compromiso político, sus años de madurez se 
asentaron sobre su ciudad de acogida. Fue presidente de la 
Delegación de Mataró de la Asociación Catalana de Expresos 
Políticos desde su fundación en 1975. También formó parte de la 
candidatura del PSUC en las elecciones de 1980 al Parlament de 
Catalunya, aunque renunciando a optar a cargos públicos. Durante 
los años posteriores, mientras que en los congresos del PSUC los 
partidarios del «eurocomunismo» acusaban de «prosoviéticos» a 
quienes se negaban a disolver las aspiraciones revolucionarias, 
Daniel estuvo vinculado al tupido tejido asociativo que conformaba 
la vida barrial de Cerdanyola. Apartado de los agregados sociales 
con intensas pretensiones en la política profesional, salta a la vista 
que el lugar que quiso ocupar fue el de la organización del 
movimiento comunista desde una gramática próxima a los sectores 
populares9. A fin de cuentas, él nunca dispuso de otro capital –como 
afirmaba aquel célebre cártel de 1977– que sus propias manos. Las 
mismas manos de bisutero con las que, durante sus días de asueto, 
cogía setas del campo o recogía el sedal de la caña de pescar.  
En 2017 el Parlament declaró la nulidad de los juicios franquistas en 
Catalunya. Sin embargo, Daniel había fallecido quince años antes, el 
14 de junio de 1992, sin apenas tener tiempo de jugar con sus 
nietos, pero con la convicción de que «el revolucionario verdadero 
se encuentra guiado por grandes sentimientos de amor». Dicho esto, 
se impone la necesidad de apostillar que la razón de traer a colación 
esta referencia a Ernesto Guevara10 se debe a que quien escribe estas 
líneas encontró entre las páginas de un libro de Daniel un recorte de 

 
9 Asimismo, durante la década de los ochenta, ocupó puestos simbólicos en 
candidaturas municipales. Primeramente, del Partit dels Comunistes de Catalunya 
(PCC) –del cual fue miembro del Comité Central–, y, posteriormente, de la 
candidatura, «de izquierda y progresista», Independientes de Mataró. 
10 La cita ampliada dice así: «Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el 
revolucionario verdadero se encuentra guiado por grandes sentimientos de amor. 
[…] Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los 
pueblos, a las causas más sagradas y hacerlo único, indivisible». De la carta «El 
socialismo y el hombre en Cuba», enviada a Carlos Quijano, editor del seminario 
uruguayo Marcha, y publicada el 12 de marzo de 1965. 
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periódico, de color cetrino por la pátina del tiempo, doblado en 
cuatro láminas: al desplegarlo observó el cuerpo mortalmente 
herido del guerrillero, recostado sobre la lavandería de la aldea 
boliviana en que fue exhibido el 10 de octubre de 1967. Pareciera 
ser que, desde el momento en que se percibe la alquimia afectiva 
que moviliza al hombre de acción, se descubre, sin que eso suscite la 
menor impresión, que la lucha por un mundo mejor solamente 
puede concebirse como un gesto de amor. 
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JOSEP SERRADELL PÉREZ “ROMÁN” 
 
por Ramón Morales 
 

 
Portada del llibre "Román, l'home que va organitzar el PSUC", de Pere Meroño, 

editat per la Fundació Pere Ardiaca el 2005 
 
Nació en Canals (Valencia, el día 1 de agosto de 1916. Fue hijo de 
obrero ferroviario y madre campesina. Desde muy niño residió en 
Tortosa (Tarragona). Fue aprendiz de panadero. A los 12 años 
empezó a trabajar en una imprenta. 
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A los 16 años ingresó en el Sindicato de Artes Gráficas de la UGT. 
En ese mismo año, 1932, con un grupo de trabajadores jóvenes 
fundaron la Juventud Socialista de la que fue secretario. 
Después de la huelga general de octubre de 1934 fue expulsado del 
trabajo. Fue miembro del Comité Nacional de la Juventud Socialista 
de Cataluña y participante de la corriente izquierdista que a nivel de 
Estado encabezaba Largo Caballero. 
En abril de 1936 fue elegido secretario general de la Juventud 
Socialista Unificada en Tortosa, y en julio del mismo año participó 
en la fundación del PSUC. Fue concejal del Ayuntamiento del 
Frente Popular en representación de la JSU. 
En septiembre de 1936, junto con un grupo de jóvenes de Tortosa, 
se incorporó voluntario al frente de Aragón en la columna “Capitán 
Carrasco” y fue elegido delegado político de Centuria. 
En diciembre del mismo año ingresó en la Escuela de Guerra de 
Sarrià (Barcelona). Salió en marzo de 1937 con la graduación de 
teniente, siendo destinado a Lleida para incorporarse después a la 
124 Brigada (27 División), y luego a la 31 División en el frente del 
Este. 
Después de la ofensiva franquista de 1938, se incorporó al Estado 
Mayor del X Cuerpo de Ejército donde ascendió a Capitán. 
A la derrota de las fuerzas republicanas, en febrero de 1939, pasó a 
Francia y fue internado en el campo de concentración de Vernet 
d’Ariège. 
Fue detenido en abril de 1939 por la gendarmería francesa debido a 
sus actividades para reorganizar la JSU y fue internado en la 
fortaleza de Colliure (Pirineos Orientales). En diciembre del mismo 
año fue cerrada la fortaleza y “Román” fue devuelto al campo de 
Vernet (convertido en campo de castigo), donde formó parte del 
núcleo clandestino de la dirección de la JSU. 
En junio-julio de 1940 salió hacia América en el barco “Cuba”. 
Después de recalar en Santo Domingo, donde no se permitió la 
llegada de más republicanos españoles, las autoridades mexicanas 
admitieron a los centenares de españoles que emigraron en el 
“Cuba”, y desembarcaron en el puerto de Coatzacoalcoa. 
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Permaneció en Huixtla, Estado de Chiapas, junto con un grupo de 
camaradas hasta mediados de 1941 que, por indicación de la 
dirección del Partido, se trasladó a México Distrito Federal. 
En la capital mexicana trabajó en una empresa de Artes Gráficas 
donde fue despedido por organizar una acción de protesta de los 
trabajadores; después trabajó como administrativo. Políticamente 
fue incorporado al Comité Ejecutivo de la JSUC. Después 
representó a la Juventud en el Secretariado del PSUC que 
encabezaba Joan Comorera. 
En junio-julio de 1943 salió de México DF junto con su compañera, 
Margarida Abril, para incorporarse a la clandestinidad en Cataluña, 
siendo cooptado al Comité Central del PSUC. Vía Chile llegó a 
Buenos Aires donde se incorporó al trabajo clandestino de las 
direcciones del PCE-PSUC. 
Salió de Buenos Aires hacia Bilbao, donde llegó en los primeros días 
de 1944, siguiendo viaje hasta Barcelona donde tomó contacto con 
la dirección clandestina del PSUC que dirigía el camarada Parades, 
“Groman”. 
Debido a la detención de algunos camaradas, entre ellos “Groman”, 
en abril de 1944 se reorganizó la dirección del PSUC y “Román” se 
responsabilizó de la dirección política. 
En las últimas semanas de 1944, por problemas internos del Partido, 
se trasladó a Madrid y fue designado para trabajar en Euzkadi. 
Regresó a Madrid en la primavera de 1945 ocupando la 
responsabilidad política del Comité Regional. 
En enero de 1946, por indicación de la Dirección del Partido en 
Francia (Comorera y Carrillo), se le responsabiliza de la dirección 
del PSU de Cataluña. En octubre de 1946 se trasladó a Francia para 
informar a la Dirección sobre la situación del país y el estado de la 
organización del Partido. Fue sustituido provisionalmente por el 
camarada Puig Pidemunt. 
Volvió a Cataluña en abril de 1947, cuando acababa de desarrollarse 
una gran ofensiva de la policía franquista contra la organización del 
Partido, la que conocemos como “la caída de los 80” (Puig 
Pidemunt, Carrero, Valverde, Númen Mestre y otros camaradas). 
Entró en contacto con algunos camaradas y se recompuso una 
dirección de Partido, muy limitada, que trabajó en condiciones 
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extremadamente difíciles. 
En otoño de 1947 fue sustituido en la Dirección del Partido en 
Cataluña por Gregorio López Raimundo. Regresó a Francia, en un 
accidentado viaje, entre Navidad de 1947 y los primeros días de 
1948. 
Una vez repuesto en su condición física, es cooptado al Secretariado 
del PSUC trabajando en las tareas hacia el interior del país junto al 
camarada Ramón Soliva, responsable de Organización del Partido. 
Se le encomendó la misión principal de seleccionar un número 
determinado de cuadros del Partido de la emigración para sustituir a 
camaradas que llevaban mucho tiempo en el trabajo clandestino. A 
la vez, participaba de las tareas generales del PSUC. 
Comorera fue excluido del PSUC en 1949, siendo sustituido por el 
camarada Josep Moix al frente del Secretariado. En otoño de 1951, y 
ante la represión que desencadenó el gobierno francés contra los 
comunistas españoles, los camaradas Josep Moix y Rafael Vidiella se 
trasladaron a los países socialistas.  
Vale la pena detenerse en este año porque fue uno de los episodios 
más vergonzosos de la Guerra Fría desencadenado en 1950 contra 
el exilio republicano español de Francia. 
De acuerdo con el plan elaborado por el Gobierno del socialista 
René Pleven –también formaba parte del Consejo de Ministros el 
futuro presidente Francois Mitterrand–, cientos de cuadros 
comunistas, en su mayoría miembros de la Resistencia, fueron 
sacados de sus casas a las 5 de la madrugada del 7 de septiembre de 
ese año, algunos semidesnudos, maniatados, tratados como 
criminales y abandonados, sin comida, agua, documentación ni 
explicación alguna, en tierra de nadie junto a la Alemania Oriental; 
otros, fueron encarcelados y deportados en barco a Córcega o 
Argelia. 
Formalmente la operación se denominaba con cierta ironía 'Bolero-
Paprika': 'Bolero' para los españoles, que formaban el grueso de los 
deportados, y 'Paprika' (pimiento, pimentón) para los militantes del 
Este, que también los había. La justificación: el PCE y sus 
organizaciones se habían convertido en la 'quinta columna' de una 
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hipotética invasión soviética de Europa, tal y como habían 
denunciado, en medio de una psicosis colectiva, periódicos tan 
serios como Le Monde o France-Soir. 
Tras las redadas, la policía mostró como irrefutable prueba del 
delito los arsenales de armas, explosivos, multicopistas y radio-
enlaces incautados en los registros sin que nadie explicara que todo 
aquel material procedía de la época de la Resistencia y estaba 
destinado a los 'maquis' que todavía seguían la guerra de guerrillas 
contra el régimen franquista. 
Entre las pocas voces que tuvieron el valor de disentir, destacó la de 
Henri Groués, más conocido como Abat Pierre, sacerdote, 
fundador de los Traperos de Emaus y encarcelado por la Gestapo 
durante la II Guerra Mundial por colaborar con los resistentes. 
En la lista con orden de 'absoluta urgencia' para su expulsión por 
motivos de 'seguridad nacional', había verdaderos héroes de la lucha 
contra la ocupación nazi de Francia, como el comandante Galeano, 
o las propias hermanas Úriz, responsables del 'maquis español' en la 
región de París junto a los también hermanos Josep y Conrad Miret, 
muertos a manos de los nazis. 
Román fue responsabilizado de coordinar el trabajo del Secretariado 
del PSUC. En 1954 fue sustituido en esta tarea por Gregorio López 
Raimundo. Durante este período participó en un núcleo del PCE-
PSUC que actuaba directamente en la organización del Partido en el 
interior que presidía Santiago Carrillo y participaban Julián Grimau, 
Francisco Romero Marín, Eduardo García, Jorge Semprún, Agustín 
Gómez y algún otro camarada. 
En 1956-57 “Román” volvió a incorporarse al trabajo clandestino 
en el interior (en un período con Pere Ardiaca y después con 
Gregorio López Raimundo). 
En el I, II, III y IV Congresos del PSUC (1956, 1965, 1973 y 1977) 
fue elegido miembro del Comité Central, del Comité Ejecutivo y del 
Secretariado, desempeñando, principalmente, tareas de 
organización. 
Fue miembro del Comité Central del PCE desde 1954 hasta 1982. 
En 1982 fue expulsado del PSUC por sus opiniones contrarias a la 
política eurocomunista que preconizaba Santiago Carrillo y sus 
colaboradores en Cataluña. Fue, juntamente con otros camaradas, 
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fundador del “Partit dels Comunistes de Catalunya”, de cuya 
dirección formó parte, y del Partido Comunista de los Pueblos de 
España”, ocupando la responsabilidad de Secretario de 
Organización entre 1984-1989. 
 
Fuente: SERRADELL PÉREZ "ROMÁN", Josep (1995). 
Clandestinos. Una historia que no se borrará; Edicions Avant (PCC) 
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RECOMPOSICIÓN DE LA UJCE Y DE LA JCC 
 
Ramón Morales 
 
La UJCE y la JCC, desde su fundación, han sido un baluarte 
importante y principal de la concepción de las ideas emancipatorias 
para la juventud trabajadora y estudiantil. Por un mundo mejor, por 
la emancipación de las ideas y de la eliminación de la explotación del 
hombre por el hombre. Después de “la caída de los 38” y la salida 
de prisión, la JSUC se desvaneció, pues la inmensa mayoría de sus 
militantes pasaron al PSUC y al PCE, y las respectivas direcciones 
del Partido. A primeros de los 60, acordaron volver a relanzar la 
Juventud Comunista de Cataluña (JCC) y la Unión de Juventudes 
Comunistas de España, (UJCE) como lo demuestran las 
orientaciones y resoluciones abajo indicadas. 
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Tres fragmentos del informe de Josep Serradell "Román" ante el II Congreso del 

PSUC (1963) en relación a la JCC 
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II Pleno de la UJCE (1964). Edición del PCE. Fuente: Ramón Morales
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II Pleno de la UJCE (1964). Edición del PCE. Fuente: Ramón Morales
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EL RESURGIR DE LA JUVENTUD COMUNISTA DE 
CATALUNYA (JCC) EN MATARÓ, SEPTIEMBRE DE 1967 
 
Ramón Morales 
 
El Comité Local del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) 
en Mataró, de reciente formación (primeros de 1966), lo encabezaba 
Jordi Casals Closas, ya que fue esa la tarea que se le encomendó 
desde la dirección del partido en Francia. Inicialmente, también 
participó Miquel Reniu, quien se encargó de contactar a personas 
“no quemadas”. Tal era el caso de Luis Fernández Mateo, que ya 
militaba en la Federación Universitaria del Partido, siendo uno de 
los pioneros de la reorganización del Partido, y José Luis López 
Bulla. Éste, más tarde, incorporó a Antonio Rodríguez Avellaneda. 
Así fue que encomendaron a los militantes más jóvenes del Partido, 
al propio Fernández, a Ramón Morales Morago, y a Antonio García 
Castillo, la reconstitución de la JC en Mataró. 
Jordi Casals se reunió y contó con ambos por separado, haciéndoles 
la proposición que fue aceptada por los tres. En cuestión de pocos 
días constituyeron el Comité Local (CL).  
Primeros de septiembre de 1967. Esa es la fecha de la creación de 
las JJCC. En una primera reunión, detrás del campo de fútbol de 
Argentona, se encontraron sus cuatro primeros componentes, Luis 
Fernández Mateos, “Oviedo”, de 24 años de edad, Ramón Morales 
Morago, “Jerónimo”, de 16 años. Junto a ellos dos, estaban Antonio 
García Castillo, “el Pestiñero”, de 17 años, hijo de un viejo militante 
comunista de Motril que había estado en la cárcel de Granada. 
También estaba Manuel López Rodríguez, “Manolillo”, de 18 años 
contactado a través de su primo hermano, Antonio Rodríguez, 
ambos también originarios de Motril, provincia de Granada. 
En esa primera reunión decidieron organizarse como JC, en 
estrecho contacto con el PSUC, hermano del PCE. 
Acuerdaron leer, discutir y difundir entre sus allegados, los pocos 
documentos de que disponen, sobre la JCC: octavillas, artículos del 
Mundo Obrero y del PSUC, y volver a encontrarse para la creación 
del Comité Local, de la organización de Mataró. Se acordó tomar 
todas las medidas de seguridad para evitar ser descubiertos por los 
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cuerpos represivos del régimen dictatorial. 
Se acordó también que en la siguiente reunión, aún por fijar el día y 
la hora, se discutiría un documento sobre la actuación de los 
comunistas ante la policía y los tribunales franquistas. 
Jerónimo haría de enlace entre Manolillo y el Pestiñero, y este, a su 
vez, con el camarada Oviedo. Antes de la siguiente reunión se irían 
pasando los materiales y documentos de los que pudieran disponer, 
para adquirir los conocimientos necesarios de una organización 
clandestina. Esta organización luchará, en el sentido más amplio de 
la palabra, por la emancipación de la juventud, en todos los campos 
de la política, sindical, social, cultural, deportiva y recreativa, así 
como la participación, en la movilización de la jornada de octubre 
convocada por CCOO. 
Este documento fue sumamente importante para toda la militancia 
de la juventud, incluyendo los allegados y amigos que se acercaban a 
nuestras filas, también para los compañeros de Comisiones Obreras 
Juveniles, (CCOOJJ). Estos, a pesar de estar identificados con la 
política de la JC, nunca fueron militantes, tales fueron los casos de 
los hermanos Fernández Celaya, José Antonio García Duarte, 
Antonio García Gámez el “Largo” y otros jóvenes. 
 La JC disponía de cinco de estos ejemplares, que fueron rotando 
por todo joven que era contactado. Quizá ello pudo influir, de una 
manera o de otra, a la hora de ser detenidos por las fuerzas 
represivas del franquismo, y no proporcionar datos de ningún 
militante de la JC, ni de otras organizaciones o personas 
antifranquistas. 
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II Pleno de la UJCE (1964). Edición del PCE. Fuente: Ramón Morales
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Días más tarde se reunieron 3 componentes y se constituyeron en 
Comité Local. Se aligió, como Responsable Político, a “Oviedo”, 
quien se encargaría de elevar el nivel teórico, y tendría el contacto 
directo con el Partido. Para Organización se elige a “Jerónimo” 
quien se encargará de coordinar un círculo en Cerdanyola Norte y 
crear las condiciones para impulsar otro círculo en Cirera. Para 
Propaganda, “El Pestiñero”, que recogería materiales para 
distribuirlos en los círculos.  
En ese tiempo los jóvenes militantes del PSUC tenían un dilema: 
¿cómo iban a funcionar? ¿qué estructura orgánica iban a tener? 
Conocían los estatutos del partido. Sabían que su organización era 
una célula; su comité local era el órgano dirigente. También eran 
conscientes que del Comité Central manaban las decisiones de sus 
congresos, en su caso. 
Estaban en estrecho contacto con el comité local del Partido en 
Mataró a través del camarada Oviedo. No tardaron en establecer 
contacto con la juventud comunista de Terrassa y Sabadell, así como 
de algunos colectivos de la JCC en Barcelona. En algunas ocasiones, 
los representantes de Terrassa y Sabadell vinieron a reuniones del 
CL en Mataró: el “Pelirrojo”, de Terrassa, y Joaquín Zamoro, de 
Sabadell. De hecho, constituyó una experiencia piloto para la 
extensión y culminación para la creación del Comité Nacional de la 
JC a primeros del 1970. Fue en Barberá del Vallés. Asistió una 
delegación del secretariado del PSUC, encabezado por "Román", 
con la participación del Camarada Oviedo, de Mataró, que pasó a 
formar parte del Comité Nacional y Ejecutivo de la JCC, así como 
del Secretariado. 
Hasta enero de 1968 fueron haciendo proselitismo con los amigos y 
compañeros en las fábricas. El Pestiñero, que trabajaba en la fábrica 
de cartón Mas; Jerónimo, que trabajaba en la fábrica Inex, también 
de cartón; Manolillo, en la construcción. Oviedo, que era 
universitario se reunía con tres nuevas incorporaciones: Joaquín 
Sánchez Martínez, “Mustang”, de 19 años de edad, que también era 
militante del Partido. “Mustang había estado detenido en octubre 
junto a once compañeros más, tras la ocupación del sindicato 
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vertical enmarcada en las movilizaciones que promovió CCOO, 
PSUC y PCE en contra de la ley sindical de Solís y que además 
coincidía con el 50 aniversario de la Revolución Rusa. En aquella 
movilización, los camaradas Oviedo y el Pestiñero repartieron 
propaganda de CCOO en la puerta de la CNS mientras un centenar 
de trabajadores ocupaban los locales. También participaron 
Bienvenido Martínez Giménez, “Matahari”, carpintero, y 
colaborador de la Cruz Roja de la Asamblea de Mataró, y Marcelino 
Sanpablo, “Marce”. 
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Fuente: Alberto Fina Sanglas, del sumario ante el TOP incoado a CCOO en 
Mataró, 27 de octubre de 1967. Archivo de la Comissió Obrera Nacional de 

Catalunya 
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Bienvenido Martínez Giménez "Matahari". Gentileza del mismo 

 
Era febrero, en una madrugada de miércoles de ceniza y víspera de 
carnavales. En ese día la gente joven subía a las montañas próximas 
a comerse el bocadillo de tortilla. Casi todos los miembros de las JC 
organizaron el primer Comando dirigido por “Matahari”, puesto 
que él era un gran conocedor de la zona. Ocuparon las montañas 
del Burriach y adyacentes en una campaña para promover nuestras 
siglas, pintando las iniciales de la JC con la Hoz y el Martillo y 
pintadas de VIVA LA JUVENTUD TRABAJADORA, VIVA LA 
JUVENTUD, EN LA LUCHA POR SU EMANCIPACIÓN. 
Dejaron en sitios visibles y sujetados por una piedra, para que no se 
las llevase el aire, Mundo Obrero, Treball, y octavillas facilitadas por 
el camarada del PSUC, Pedro Barrena, que hizo previamente 
limpieza en casa por si era detenido. Y no se equivocó, ya que el 30 
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de abril fue detenido junto a casi una treintena de compañeros, en la 
manifestación por la libertad sindical convocada por CCOO. Esta 
manifestación discurrió desde la Plaza Santa Anna hasta la plaza de 
las Teresas, antigua Plaza de los Caídos franquistas, donde había 
sido Trasladada la CNS, el sindicato vertical. 
En este primer comando participó activamente por vez primera 
Pablito Morales. Aún no era de Juventud puesto que sólo contaba 
con 14 años. Aun así, ya asistía a las asambleas de CCOO 
acompañando a su padre y hermano. Pablito se dejó querer 
enseguida por todos los reunidos, entre los que se encontraban 
entre otros muchos, Pedro Barrena, Antonio Rodríguez, Jordi 
Casals, Ignacio Pérez o “El Mustang” (y más tarde, Manuel Pozo). 
También Cipriano García, el “Cipri”, que venía en representación de 
la Coordinadora de Cataluña de CCOO. El Cipri era, a la sazón, 
paisano de Manzanares, y Ramón Morales padre -igual que sus 
hijos-, de Daimiel. También asistió Paco Frutos, de la SAFA de 
Blanes, de la coordinadora de Cataluña.  
La acción de comando en el Burriach se volvió a repetir al año 
siguiente en Semana Santa; esta vez para pedir la libertad de los 
detenidos de la Escuela de Formación Profesional Miquel Biada, 
como consecuencia del Estado de excepción del 1969. 
 En el mes de abril de ese mismo año se reunió el primer círculo 
Cerdanyola Norte, que se llamaría Grimau. Lo haría regularmente 
cada 15 días y lo componían Jerónimo, Manolillo, Matahari, y 
“Marce”. El círculo de Cirera estaba compuesto por Manuel Ramos, 
“Manolín”, y el “Melenas”. En total, eran cuatro, contando con el 
“Pestiñero”, que ejercía de secretario político. 
El mayo francés fue motivo de discusión diaria entre la juventud. Se 
organizaron grupos de discusión de los artículos que aparecían en 
La Vanguardia o en las noticias del telediario, que recogía Pablito. Él 
se encargaba de hacer la introducción y aportaba a sus amigos en 
los bares San Remo, Antonio Hervás, Cerdanyola, dirigidos por 
“Jerónimo”, o bar Antonio, en Cirera, por el Pestiñero.  
José Luis López bulla, en su libro “Cuando hice las maletas”, 1979, 
cita a Antoñito, el “Pestiñero”. Lo considera uno de los 
protagonistas y ocupa un lugar destacado en los primeros 
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embriones de la reorganización del Partido en Mataró. Dice en su 
libro que, en Mataró, en esa época había poca luz en las farolas, y su 
incorporación sirvió para que en Mataró alumbraran cuatro o cinco 
farolas libertarias. Muchos de estos jóvenes acabaron 
incorporándose a la JC cuando salieron de la cárcel después de la 
caída de la Escuela F.P. Miquel Biada durante el Estado de 
excepción.  
La JC se marcó un objetivo colaborando con la recogida de firmas 
promovida por CCOO contra la ley sindical del ministro José Solís 
Ruiz, y por la Libertad Sindical. También se comprometió a asistir a 
la siguiente asamblea de Comisiones que se haría en la Fuente 
Picante de Argentona. Jerónimo, Pablito, Matahari y el Pestiñero 
irían al baile del Club Juvenil, gestionado por la Falange y las JONS 
en la Plaza España. Allí recogieron en tres domingos 300 firmas. 
Los demás camaradas tendrían, cada uno de ellos, un documento 
para recoger firmas entre sus familiares y amistades de más 
confianza.  
Se organizó el Club Copacabana realizando diversos bailes durante 
todo el año en domingos salteados, en un local de la Avenida 
Gatassa. Tomás y Ruiz, que eran demócratas y amigos de JC, 
amenizaban musical y ambientalmente; también estaban pendientes 
de la instalación eléctrica intermitente. Se cobraba un precio módico 
con refrescos de la época, y se le pagaba una parte al propietario del 
local. Lo poco que quedaba era para los gastos de “guerra” de la JC. 
Diciembre. Se produjo una primera toma de contacto, 
proporcionada por el Partido, con la JC de Barcelona, lo que hoy es 
Nou Barris. Asistieron Oviedo y Jerónimo. Intercambiaron 
experiencias y trajeron materiales, eslóganes y consignas nuevas y 
“desconocidas” que pronto pusieron en práctica.  
Asistieron a las asambleas de CCOO donde se les recomendó crear 
(CCOOJJ). Se consiguió editar un boletín titulado JUVENTUD 
PROLETARIA, (ya que tenían como prototipo una octavilla de 
Comisiones Obreras Juveniles de Barcelona). También contenían 
alguna falta de ortografía que otra. Fue impresa con la primera 
“vietnamita” que construyó “Matahari”, puesto que era carpintero. 
Consistía en una base de madera y un marco adosado con cáncamos 
en función de bisagras, cinco centímetros mayor que un folio, 
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colocando un nylon bien tensado al marco y colocando un cliché de 
papel cebolla y un rodillo empapado en tinta. Un joven daba una 
pasada de rodillo y levantando el marco; otro recogía el folio, que al 
mismo tiempo había que dejar secar unos segundos. El trabajo fue 
realizado debajo de los algarrobos del Turó de Cerdanyola o 
Montaña de la Cruz, como la llamaban otros.  
Pablito fue el responsable de su ejecución, ya que dominaba las 
gráficas y la serigrafía. Por esas fechas Pablito, pidió el ingreso a la 
JC al camarada “Oviedo”, que no se la facilitó por no tener los 16 
años. Este caso se discutió en el Comité Local (CL). Con Pablito se 
hizo la excepción a la norma, atendiendo a su madurez y 
responsabilidad en el Movimiento Obrero Juvenil. Se l incorporó al 
círculo “Grimau” y a la dirección local de la JC, como regalo de su 
de 15 cumpleaños. Pablito era estudiante nocturno de Miguel Biada 
y aprendiz en industrias Recto en el departamento de serigrafía. Se 
hizo una tirada de 200 ejemplares, que fueron distribuidos en los 
centros de trabajo de cada militante, así como en los barrios de 
Cerdanyola, Cirera, centro social de Roger de Llúria y Miquel Biada. 
La vietnamita fue escondida en la cueva de un zorro en la falda de la 
montaña de Sant Jaume que la JC utilizó durante un tiempo como 
“Zulo”. 
Al mismo tiempo, hubo un intento de contacto esporádico con 
jóvenes de JOC y HOAC en Santa María, o la Iglesia de Montserrat 
-que en ese año todavía era un barracón de Uralita-, pero no se llegó 
a ninguna concreción. Sí hubo un ligero contacto a través del 
oratorio, y más tarde con jóvenes que nada tenían que ver con la 
estructura orgánica de las organizaciones antes citadas. No obstante, 
la toma de contacto con Joan Sabater, Párroco de la Parroquia de 
Montserrat, sirvió para tener un lugar de encuentro y de reuniones 
en las dependencias de la parroquia, donde había épocas en las que 
se llegaban a una media de 2 veces al mes. Eso sin mencionar actos 
como el de Manuel Gerena, entre otros, organizado por CCOO, o 
algún acto sobre poesía organizado por el PSUC.  
Joan Sabaté fue un cura que dio mucho apoyo a la JCC y a CCOOJJ, 
ya que en alguna ocasión los tuvo que esconder en su oficina o 
hacerles salir por una diminuta ventana que daba a una claraboya 
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que conducía a la iglesia, para impedir que fueran detenidos por la 
policía. 
Las JJCC también participaron activamente en la conferencia sobre 
Derechos Humanos celebrada en la biblioteca de la Caja de Ahorros 
Layetana donde miembros de la Brigada Político Social (BPS) 
intentaron detener a José Luis López Bulla. No lo lograron detener 
en ese momento por la presencia de la multitud; ahí estábamos la 
JCC para dar apoyo. Días después fue detenido, llegando a 
organizarse una manifestación por su libertad donde detuvieron a 
Pedro Barrena, Ignacio Pérez, Joaquín Sánchez Martínez, el 
“Mustang” y Paco Herrera, el lampista. 
El 8 de febrero de 1969 se realizó una manifestación relámpago 
delante de la Escuela de Formación Profesional Miguel Biada por la 
enseñanza gratuita y contra la suspensión del artículo 18 (Estado de 
excepción) que se había decretado en toda España por tres meses, y 
en el País Vasco por 6 meses. En dicha manifestación se colocó una 
pancarta en la reja de la entrada de la puerta donde se podía leer ¡¡ 
REPRESIÓN NO!! ¡¡ENSEÑANZA GRATUITA!! ¡¡ABAJO EL 
ESTADO DE EXCEPCIÓN!! 
La manifestación estaba formada por una veintena de miembros de 
las CCOOJJ, que tuvieron que enfrentarse con coraje al Delegado 
de Enseñanza de la Falange (que años más tarde fue ascendido y 
trasladado a las islas Baleares como jefe de la OJE y del 
Movimiento). Su nombre, Mariano Ysasi Gordon. Era un 
hombretón de dos metros de altura. Pretendió agarrar a Jerónimo 
por el cuello, mientras que Manuel Ramos “Manolín,” se le agarró a 
la cintura, ”el Melenas” lo escaló y le mordió la oreja, retirándose 
rápidamente. 
Tres policías secretas de la Brigada Político-Social, hicieron acto de 
presencia, el comisario Martín Carretero, Juan Artacho, y Aguilar “el 
Extremeño”. Sacaron las pistolas gritando que quedaban todos 
detenidos. Fue entonces cuando se disolvieron a la velocidad del 
rayo. La policía no pudo detener a ninguno de los nuestros. Sin 
embargo, como consecuencia de esta movilización, horas más tarde 
resultaron detenidos: 
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Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 

 
 Ramón Morales Morago, 18 años, natural de Daimiel (Ciudad 

Real), pastelero en el Forn Maresme. 
 Manuel López Rodríguez, 19 años, Motril (Granada), paleta en 

Construcciones Castillejo. 
 Antonio García Castillo, 18 años Motril (Granada), engomador 
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en Cartonajes Mas. 
 Joaquín Sánchez Martínez,"Mustang", 20 años, Murcia.  
 Pedro Alfonso Barrena Ruiz, 33 años, Calamonte (Badajoz), 

herrero. 
 Ignacio Pérez Ruiz, 26 años, Motril (Granada). Mecánico 

ajustador en Jordà  
 Antonio Rodríguez Avellaneda, 25 años, Motril (Granada), 

paleta en Construcciones Blas. 
 José Luis López Bulla, 25 años, Santa Fe (Granada), 

administrativo en Cartonajes Mas. 
 Vicente Garrido Carranza, 58 años, Daimiel (Ciudad Real), 

mano de obra en Construcciones Nogueras.  
 Jordi Casals, 59 años, Mataró, pintor autónomo. 
 Conxita Roig Frasquet, 22 años, Mataró, enformadora en 

Medias Gassol. 
 Tonia Boter De Palau, 22 años, Mataró, maestra de la escuela 

GEM. 
 Luis Fernández Mateo, 26 años, Serradilla (Cáceres), estudiante 

de medicina en Barcelona.  
 
La mayoría fueron torturados salvajemente por uno de los 
hermanos Creix, Navales y Cano. Ya los tenían en la lista para ser 
detenidos y escarmentar a la población de Mataró y así justificar el 
Estado de excepción. 
Detenidos por los sicarios de la BPS de la Calle Llauder antes 
mencionados, fueron sometidos a golpes y puñetazos, pasando por 
la Cárcel de Mataró y siendo trasladados a la Jefatura Superior de 
Policía de Via Layetana. Allí fueron brutalmente torturados como 
señala el gráfico. 
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Fuente: Fulls Volants Clandestins. Gráfico de torturas 70 - 12 7 UI 1, carpeta 
PSUC Mataró 472 "Represión Amnistía cárceles", pág. 19 + explicación de 

torturas, pág. 20. Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 
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Fuente: Fulls Volants Clandestins. Gráfico de torturas 70 - 12 7 UI 1, carpeta 
PSUC Mataró 472 "Represión Amnistía cárceles", pág. 19 + explicación de 

torturas, pág. 20. Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 
 
Mientras estaban en la cárcel Modelo, el diario de Mataró publicaba 
que habían sido desarticuladas las CCOO el PSUC y la Juventud 
Comunista, Al día siguiente aparecieron pintadas que decían 
LIBERTAD PARA LOS PRESOS POLÍTICOS, MARTÍN 
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CARRETERO AL PAREDÓN, ABAJO EL ESTADO DE 
EXCEPCIÓN, SOLIDARIDAD. Lo que demostró que no eran 
todos los que estaban ni estaban todos los que eran. 
En la cárcel Modelo los jóvenes militantes asistieron diariamente a 
charlas que hacían escrupulosamente en la más absoluta 
clandestinidad, en grupos de no más de cuatro, y sin apuntes. Cada 
uno explicaba sus conocimientos o resumen de libros y de 
materiales leídos en el patio, en la escuela (obligatoria para menores 
de 21 años) de la cárcel y los domingos, en la biblioteca, previa 
renuncia (mediante instancia) a la asistencia obligatoria a la misa 
castrense. Las charlas giraban en torno a Marx, Lenin, Revoluciones 
Rusa, de China, de Vietnam, de Cuba; sobre la República Española 
y sobre la creación de la UJCE, Trifón Medrano, Lina Odena de la 
JCC, etc. 
Entre los camaradas de la JC en la Modelo relacionados con “la 
caída de Barcelona”, estaban José María Corominas, que era el 
responsable de organización Junto a Francisco Santos, secretario 
Político en Trinidad, Antonio Pérez de la Rica, Francisco y Juan 
Rueda Medina de Verdún, Ángel Capilla y José Ros Ponce, Ángel 
Aragüés, Juan Ramón Capella, Jorge Mercader; y Ramón Mercader, 
Rafael Tejero, José Quesada, José Luis Tinoco, Eduardo Martín 
Correa y Jaime Villanueva, de diferentes barriadas. 
En la cárcel de mujeres se encontraban las jóvenes María Olivella, 
Victoria y Roser Escrich, Mercedes Serrat, María Perdiguero, 
Encarnación Martínez, y Mª del Carmen Rueda, que se encontraba 
huida. Se calcula que en esa época se encontraban una cincuentena 
de jóvenes militantes comunistas como consecuencia del estado de 
excepción. 
 
15 de abril 1969. Puesta en libertad de todos los jóvenes camaradas 
detenidos. 
 
Salieron fortalecidos y animados para seguir en la larga lucha contra 
la dictadura fascista, y para muestra un botón: a finales del año 1969 
se había cuadruplicado la organización de las JJCC. De 10 militantes 
se pasó a 40; se organizaron cursillos de preparación política, sobre 
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el Movimiento Obrero, El Materialismo Histórico, y el Materialismo 
Dialéctico; se tomaban todas las medidas necesarias; sobre todo, 
con los camaradas que ya estaban “quemados”, vigilando no ser 
seguidos por los servicios secretos del aparato del estado. Se 
controlaba muy puntualmente todo tipo de reunión y todo tipo de 
acción, se tomaban medidas drásticas y disciplinarias contra aquellos 
que pretendían introducirse en nuestra organización con fines e 
intenciones provocadoras. 
En esencia, había que estudiar lo que aprendieron en la Universidad 
Obrera (la cárcel) y ponerlo en práctica, se redactaron octavillas, se 
empezó a asistir (para participar) en los centros sociales de 
Cerdanyola, Cirera y Agrupación de Excursionistas els Científics, se 
fortaleció un importante núcleo de CCOOJJ, compuesta por 
Pablito, trabajador de Grumete, “Marce”, de Antonio Aleña, el 
Pestiñero, del Forn del Vidre (Vimaco), Manolillo de Construcción, 
Antonio Torres el “Tupa”, de la INEX, y algunos de los que habían 
participado en la discusión del Mayo Francés y del Club 
Copacabana. También se asistía periódicamente a las asambleas de 
CCOO. 
Hay que mencionar también la asistencia a una charla coloquio en el 
Centro Social de la calle Roger de Lauria sobre sexualidad, y otra 
sobre la Nova Cançó. Posteriormente se organizó algún baile que se 
hacía el domingo por la tarde.  
Cuando la JC tenía 20 meses de existencia, en el mes de junio, se 
celebró el primer plenario del comité ampliado entre la montaña del 
Pericó y Santa Rita, en dos tiendas de campaña, (prestadas por els 
Científics), que duró desde el sábado noche hasta el domingo a 
mediodía, con la asistencia de 9 camaradas, donde se decidió la 
ampliación del Comité Local (CL), quedando reestructurado así: 
Responsable Político: Oviedo; Organización: Jerónimo; Propaganda: 
“El Pestiñero”; Movimiento Obrero: Pablito, el “Tupa” y Antonio 
Montero, el “Tejedor”, que también hacía de secretario político de 
un círculo de Cirera. 
Se acordó formar un comité de barrio Cerdanyola-Llantia que 
estaría compuesto por Jerónimo, Marce, Matahari, e Isabel Ponce, la 
primera Joven que tenían las JJCC. Se pasó a tener 3 círculos. 
Grimau-Cerdanyola Norte, que se reunía en la casa de Marce, 
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encima del Bar San Remo o por detrás de la Tecofi. Estaba 
compuesto por Jerónimo, Manolillo, Paco Cañas y “Marce”, Isabel  
Ho Chi Minh, compuesto por Matahari, como responsable Político. 
Duró hasta primeros del año 1970 que ocupó el cargo Toni Pachón. 
También formaban parte de este círculo, Reyes, y Agustín López, 
que se reunían en los algarrobos. 
 

 
Isabel Ponce. Fuente: Bienvenido Martínez Giménez "Matahari" 
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Fuente: Oratorio Salesianos frente a Miquel Biada (Xavier Bassas) 

 
Oratorio: Jerónimo y Guillermo Elías Celaya, Francisco Ruzafa, “el 
Kini”, Vicente “colchones”. Se reunían en la pared detrás de los 
Salesianos mirando hacia la LLantia y Cirera.  
También se crea otro círculo en la Llantia, el Responsable Político 
sería José Rodríguez, “Corrientes” y los hermanos Sarria, que 
asistieron a unas cuantas reuniones sin llegar a afiliarse, Ricardo 
Tenas, Miguel Sedano y Juan Montes. Jeronimo sería el responsable 
Político del Comité de Barrio y de los Círculos Norte y Oratorio 
hasta la incorporación de Jordi Surinyach, “Josefina”, que fue 
presentado por el camarada Julio Sanmartin en diciembre, y fue 
incorporado al Comité Local. en el mes de enero. 
Cirera creció al unísono con dos círculos. El círculo número 2 tenía 
como Responsable Político a Antonio Montero “el Tejedor”, y lo 
componían, además de éste, Tomás Monte, el Palomo, Carlos “el 
Parguela”, los hermanos Granados, y Antonio Jiménez, que se 
incorporaría al círculo nº 1 del Pestiñero. Se propusieron extender la 
organización a Mataró Centro, a través de los contactos de que 
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disponíamos, así como la incorporación de mujeres,  
Y, por último, el círculo del Movimiento Obrero Juvenil, con 
Pablito, de Manufacturas Goliat como responsable Político, con 
Antonio Montero, de Unigraf, Manolo Cañas, de Aleñá, José 
Torralba, metalúrgico, Antonio Torres Molina, “Tupa”, y Paco 
Cantero “Guili”, de la INEX, Antonio Molina Martín, de la fábrica 
Enric, Martin Denueda, y Alejandro Morales Morago, de Cartonajes 
Villarroya, José González Ocón, del Ramo del agua, Juan y José 
Antonio Flores, de la Jorsa. Formaron un círculo de empresas, 
donde llevarían a cabo todas las acciones encomendadas desde la JC 
para la creación en empresas de CCOOJJ. Como ejemplo de 
movilización cabe destacar la participación y la solidaridad en el 
encierro de las trabajadoras de Marfá, Novellas, Buira y Leda: 
durante toda la noche hubo un fuerte retén de jóvenes que daban 
vueltas frecuentemente a la manzana, a pesar de una considerable 
presencia de la Guardia Civil que también daba vueltas con jeeps, 
Todos los Responsables Políticos los dirigirá el camarada “Oviedo”. 
“Jerónimo” controlaba el buen funcionamiento de todos los 
círculos a nivel organizativo, así como la información periódica de 
los acuerdos del CL. 
En junio se volvió a relanzar el Copacabana, esta vez en la LLantia, 
en un local en tochanas de los camaradas del PSUC, Antonio y 
Arturo Pineda, en el torrente d’en Boada, a la altura de la Farmacia, 
para recaudar fondos para propaganda. 
Se volvió a organizar otro baile para septiembre del año siguiente 
para la verbena de San Juan. Esta vez lo recaudado fue en 
solidaridad con la SEAT. Se recaudaron 650 pesetas. 
En el mes de octubre, la JC editó 100 ejemplares de un 
CANCIONERO que seguía teniendo alguna falta de ortografía que 
otra. Tuvo un gran éxito entre la juventud estudiantil y trabajadora, 
así como entre los camaradas del Partido. Nos halagaron y 
estimularon a los dirigentes y a todas las JJCC. También fue impreso 
debajo de los pinos de sant Jaume en Argentona, con la vietnamita 
que sacaron del “Zulo” y que cambiaban a un lugar más seguro, 
como era un torrente del Turó del Cros y que sólo conocían 
“Matahari”, que disponía de una moto 45 Guzzi, y “Jerónimo·”. 
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En el Comité Local se acordó elevar el nivel teórico cultural y 
político de la militancia. Se encargó tal responsabilidad al camarada 
Oviedo, en colaboración con Xavier Cateura Valls, “Gaizka”, 
enviado por el Comité Local del PSUC como Instructor. Se 
realizaron un sinfín de cursillos a través de los CUADERNOS DE 
EDUCACIÓN POLÍTICA, editados por el PCE. Dichos cursillos 
se realizaron en diversas ocasiones y lugares diferentes a la que 
asistían una media de 10 o 12 jóvenes. Estos cursillos tuvieron lugar 
entre mediados de 1969 a mediados de 1971. El Comité Local se 
dotó de una buena estructura a través de “Gaizka”, junto a 
“Oviedo”.  
También disponían de medios para esconder a camaradas ante 
determinadas situaciones de riesgo, e impedir que fueran detenidos 
 

 
Fuente: Ramón Morales 
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Fuente: Ramón Morales 
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Fuente: Ramón Morales 

 

 
Logo de la JCC 
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Cine Cerdanyola. Fuente: Xavier Bassas 

 
En el mes de enero 1970 la JJCC boicotearon la película 
reaccionaria, yanqui y militarista, “Boinas Verdes” proyectada en el 
Cine Cerdanyola, que trataba sobre la guerra del Vietnam poniendo 
a los invasores americanos como los buenos, e intentando justificar 
la invasión de los heroicos vietnamitas. Los vietnamitas, después de 
múltiples guerras con los franceses, japoneses y americanos, 
combatían a sangre y fuego resistiendo en defensa de su territorio, 
cultura e integridad física. 
Participaron una treintena de jóvenes comunistas. Se desplegó una 
bandera del Vietcong, se gritó “yanquis asesinos” al mismo tiempo 
que se lanzaron bombas fétidas, y se gritaba “viva la juventud 
vietnamita”. Se lanzaron al viento una gran cantidad de octavillas. 
Ello provocó que se encendieran las luces y la gente abandonara la 
sala a menos de la mitad de la película. Había algún policía secreta 
de la BPS, ya que en Terrassa y Sabadell también habían actuado las 
JCC. Resultaron detenidos dos miembros de la JC; Manuel Gil y 
Domingo Vera, ambos de 18 años. Aparte de ser torturados de 
forma brutal por los cuatro sicarios de la Brigada Político-Social 
(BPS), entre los que se encontraban Martín Carretero, Aguilar, el 
“Extremeño”, Juan Artacho y Germán Vicente. Les hicieron el 
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corro, que consistía en un círculo de los cuatro policías, 
golpeándolos a puñetazos al mismo tiempo; también les obligaron a 
correr durante la noche por el Torrente d'en Boada y de la Pólvora, 
perseguidos por vehículos de la BPS. Los apuntaban con las pistolas 
desde las ventanillas, para finalmente hacerles cavar agujeros con un 
pico y una pala, como haciéndoles ver que estaban cavando su 
propia fosa. Los militantes eran miembros de los círculos de Cirera. 
Después de dos semanas fueron puestos en libertad bajo fianza de 
10.000 pesetas. Posteriormente, fueron procesados por el Tribunal 
de Orden Público (TOP), en el mes de noviembre, siendo absueltos 
de la acusación de propaganda ilegal. Ellos fueron los primeros 
jóvenes comunistas de Mataró que pasarían por el TOP. 
Durante la segunda sesión por la noche apedrearon los vidrios de 
entrada al Cine Cerdanyola con adoquines por lo que también se 
tuvo que suspender la película. La JC -que ejercía el 
internacionalismo proletario en solidaridad con los guerrilleros del 
Vietcong y Ho Chi Minh, símbolo de la resistencia vietnamita, 
contra la agresión norteamericana-, no se podían quedar de brazos 
cruzados ante la propaganda militarista practicada por la Casa 
Blanca y plasmada en el cine por Hollywood. 
Durante dos meses también se vieron obligados a pasar a la 
clandestinidad Jerónimo, el “Tejedor”, y el Pestiñero. Fueron a 
Barcelona. No perdieron su tiempo, ya que Oviedo y Gaizka los 
dotaron de libros como “el Estado y la Revolución”, “La 
Enfermedad Infantil del Izquierdismo en el Comunismo”, de Lenin, 
así como el “Manifiesto Comunista” de Marx y Engels y otros que 
encontraron en el nuevo domicilio. 
Durante su permanencia en la clandestinidad discutían diariamente 
dichos documentos, así como analizaban la situación política actual 
a través de los diarios y telediarios, pues había que prepararse ante el 
posible crecimiento de la militancia.  
Efectivamente, así fue. La JCC creció con las incorporaciones de 
nuevos militantes del Centro de Mataró, de bachilleres y estudiantes 
nocturnos. Dichos materiales constituían un material en la reflexión 
continua en las reuniones de los círculos para combatir el 
infantilismo, característica de las actitudes de algunos exaltados que 
intentaban acercarse a nuestras filas. 
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Suplemento de la JC en "Combat". Fuente: Lluís Fernández 

 
En el Comité Local se analizaron los documentos disponibles en 
aquella época sobre el trabajo de los comunistas en las fuerzas 
armadas. Fue un motivo de discusión en todos los círculos con los 
camaradas de reciente incorporación al servicio militar. En ese 
sentido, el II pleno de la UJCE de mayo del 1964, Horizonte, así 
como otros materiales del partido, eran la base fundamental que 
cada camarada disponía para su conocimiento. 
Aunque no fue una tarea fácil puesto que el miedo a la represión 
estaba latente en cada militante y, concretamente, en los camaradas 
que tenían que marchar al servicio militar, tenían serias dudas en 
cuanto a la forma de aplicación, pero, aun así, algunos camaradas lo 
intentaron y consiguieron sus objetivos, aunque a pequeña escala: 
participar en las charlas y en las clases de teórica para el manejo del 
armamento. 
A todos les animaba un poco el aislamiento que iba "sufriendo" el 
régimen por parte de la Iglesia. Se consideraba que el régimen ya no 
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podía contar con ella como colaboradora, como lo había sido 
durante el alzamiento contra el pueblo en la segunda República. La 
Falange y el Movimiento también empezaban a desmoronarse. Así 
que la única salvación que tenía el régimen era el ejército. Por eso, se 
trataba de fortalecer lo poco progresivo que tenían las fuerzas 
armadas. Nuestra presencia y perseverancia hizo que se llegara a 
crear la Unión Militar Democrática (UMD): jugaron un papel 
destacado durante la transición. 
 

 
II Pleno de la UJCE (1964). Edición del PCE. Fuente: Ramón Morales 
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Artículo publicado en "Horizonte" (octubre 1971). Fuente: Arxiu Comarcal del 

Maresme (Fons Xavier Cateura) 
 
Nuestros camaradas en el servicio militar, de una manera o de otra, 
y en la medida de las posibilidades de cada uno, también fueron 
partícipes de esa pequeña hazaña histórica.  
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Abril 1970 celebración del Centenario del nacimiento de Lenin y el 
50 aniversario de la fundación del PCE. Se compuso un comando 
de ocho camaradas entre los que se encontraban “Jerónimo”, “El 
Tupa” “Matahari”, “Marce”, “Manolillo”, Isabel Ponce, “el 
pestiñero”, y la reciente incorporación de Toni Pachón. Se trataba 
de la colocación de una pancarta en plena tarde en el centro de la 
plaza Gatassa, sin ser vistos por nadie o casi nadie, aprovechando 
para ello las celosías de claridad de las escaleras del bloque de la 
plaza. Consistía en una caña colocada en la tela en posición vertical 
con unos ganchos en forma de “v" colocados en la caña. Sólo hubo 
que subir por una escalera del bloque, como cualquier vecino, e 
introducirlas por un orificio de las celosías introducirla, y tirando 
por un hilo de pescar al centro de la calle. Colgando de la pancarta 
había dos paquetes de aproximadamente un kilo, rellenos de tierra 
con la leyenda de “explosivos”. Esta vez, los esbirros de Guardia 
Civil y de la BPS no lo tuvieron nada fácil para retirarla, y tuvieron 
que intervenir los Bomberos a las 10 de la noche. No les gustó nada 
y tuvieron la osadía de detener, cobardemente, a los dueños del bar 
San Remo, también conocido como el bar del Zapatero y más tarde 
de los Amigos. Este lugar era un centro de encuentro de nuestra 
juventud, ya que todos en la familia eran rojos de nacimiento, 
aunque sin organizar, pero muy solidarios con la causa. 
Les hicieron cerrar el bar, los llevaron a la comisaría de la calle 
Llauder y les pegaron para que dijeran quién había colocado la 
pancarta. No podían saberlo, ni ellos ni nadie, pero, de haberlo 
sabido, no hubieran dicho nada.  
Estaban hechos de una pasta especial y forjados en la represión 
franquista allí en su pueblo natal, Campillo de Llerena, de la 
provincia de Badajoz. Los fascistas asesinaron a su padre y a otros 
familiares. A menudo repetían una frase -que decían ellos que era de 
la Pasionaria-, que “el acero se puede cortar, pero no se puede 
doblar”. Las fuerzas represivas también preguntaron en todas las 
tiendas de la plaza de una forma descarada y agresiva, pero nadie 
sabía ni había visto nada. Los pequeños comerciantes de la plaza 
demostraron su solidaridad para aquellos jóvenes que emprendieron 
heroicamente esa batalla. Ese episodio nos hizo concebir más 
esperanzas para luchar contra la dictadura franquista y para la 
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conquista de la democracia. 
La última semana de abril se organizó un comando con “Jerónimo”, 
Isabel Ponce, “Marce¨, Tenas y M. Sedano que hacían pintadas cada 
día con la HOZ y el MARTILLO y LAS SIGLAS DE LA JC, 
“VIVA EL 1 DE MAYO”, “DÍA INTERNACIONAL DE LA 
CLASE OBRERA” y “LIBERTAD PARA LOS PRESOS 
POLÍTICOS”.  
El uno de mayo, en el antiguo depósito de agua de la Ronda 
Cerdaña, visible desde todo Mataró en esos años, de una altura de 
entre 12 y 15 metros, apareció una bandera roja de 2 por 3 metros, 
con el martillo y la hoz. Además, se leía “Viva el primero de mayo”, 
también con paquetes rellenos de tierra, igual que los de la Plaza 
Gatassa. La diferencia fue que la bandera duró 3 días. Al parecer, los 
bomberos no tenían escaleras tan largas. Un comando de seis 
camaradas dirigido por Manolillo y Pablito, fueron los 
emprendedores de tan magna e insólita hazaña. 
 

 
"Nuestra Bandera". Fuente: Ramón Morales 
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"Horizonte" (junio 1970). Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier 

Cateura) 
 
También en mayo, la JC organizó un cursillo entre los estudiantes de 
bachillerato a través de “Oviedo” “Josefina”, “Gaizka” y cauces del 
Partido. En poco tiempo se organizaron círculos de estudiantes en 
la Academia Capsi de la calle Pujol …, con las incorporaciones de 
Josep Mª Fábregas, “Octubre”, Ani Novellas, Nuri Beltran, Miquel 
Solé, “Jesucristo”, (al poco tiempo se cambió el nombre por 
“Fierro”), Nuri Aymat, Josep Maria y Pere Fradera, Toni Calsapeu, 
Quim Cantó, Frederic, Arturo, J Ramón Morante, Manel Comas, y 
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Carmen Noé, “Montse”, entre otros. Pronto, la mayoría de ellos, 
pasaron a engrosar las filas de la JC, constituyendo varios círculos 
en Mataró Centro, Maximo Gorki, Georg Lukács. Su finalidad 
consistía en la difusión de propaganda en empresas y centros 
estudiantiles y Formal Ençes en els Científics, 
El Once de septiembre fue la primera manifestación para 
conmemorar la Diada y por las Libertades Nacionales de Cataluña. 
Las JJCC encabezaron la manifestación con una pancarta que decía 
VISKA CATALUÑA, con K de kilo, por no saber cómo se escribía 
“visca” en catalán, y una bandera catalana -“SENYERA”-, 
proporcionada por “Josefina”. Fue portada por los hermanos 
Ramón y Pablito Morales, “Manolillo”, y "Josefina" también. 
Participaron por primera vez Gil y Vera, entre otros jóvenes, y 
militantes del PSUC como fueron las compañeras Marciana Blanco, 
compañera (ya fallecida) de Antonio Rodríguez, Conxita Roig 
Frasquet, Toni Boter, Ramón Morales Padre, su cuñado, Vicente 
Garrido Carranza, y Pedro Barrena, entre otros. Discurrió desde el 
bar Canaletas hasta la puerta del Ayuntamiento, donde fueron 
disueltos por la Guardia Civil. En el transcurso de la manifestación 
se lanzaron octavillas al grito LLIBERTAD, VISCA L'ONZE DE 
SETEMBRE y VISCA CATALUNYA. 
La JC luchaba por la solidaridad, la libertad, la democracia y el 
socialismo para el pueblo de Cataluña, por la integración como 
pueblo para la consecución de la nación catalana, basado en un 
socialismo integrador y no en el catalanismo excluyente. Muchos 
emigrantes (como lo demuestran los antes mencionados) abrazaron 
la señera en la lucha por el socialismo, por la identidad como 
pueblo; nunca vieron a España como opresor, sino como un 
régimen fascista. Se trataba de la oligarquía terrateniente, 
latifundista, aristócrata y opresora de todos los pueblos del estado 
español. No se concebía la libertad de un pueblo independiente, sin 
la liberación del conjunto de todos los pueblos y el derecho de 
autodeterminación en un estado plurinacional. En el momento 
presente, 2020, la burguesía catalana quiere imponer su Estado al 
margen del resto de los pueblos, olvidándose de los sacrificios de la 
clase obrera, de los estudiantes, intelectuales, y capas populares de la 
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ciudadanía que pagaron con sus vidas, cárceles y exilio. Se olvida del 
reparto de la riqueza necesaria para las transformaciones sociales. 
Esta hegemonía de la burguesía apenas cuenta, en su horizonte, con 
la clase obrera en sus movilizaciones; no muestra ningún afán de 
distribución de la riqueza para paliar la desigualdad social (o, sino 
que le pregunten a los pensionistas, a las mujeres de la limpieza y 
miles de trabajadores que se quedan sin convenio o a la masa de 
desahuciados, por la pasividad de los gobernantes de la Generalitat). 
Sin duda, hay gente que se cree el relato de la independencia (que 
nada tiene que ver con la libertad de todos los presos políticos 
actuales de todo el Estado). Más pronto que tarde se tendrán que 
dar cuenta que han vendido humo a sus seguidores. Tendrán que 
rendir cuentas de sus maniobras torticeras y manipuladoras, porque 
con banderas no se come. 
La JC participó activamente en las movilizaciones de noviembre por 
la AMNISTÍA en una campaña de lucha y de combate 
revolucionario en todas las empresas donde teníamos 
representación de Comisiones obreras juveniles. Así lo demuestran 
los artículos publicados en “Combat”, órgano local del PSUC, en el 
número de 4 de noviembre de 1970, dirigido a los trabajadores de 
Can Marfà. Can Marfà era una empresa mediana del sector textil. 
Actualmente, es donde hoy se encuentra el Museo Textil de Mataró 
y El Maresme. 
Y lo mismo podemos decir de lo que ocurrió con las empresas 
Buira, Novellas o Leda, que fueron empresas cuyos trabajadores 
fueron los primeros en movilizarse en esas fechas. En esas 
movilizaciones la JC jugó un papel fundamental en cuanto al apoyo 
y a la solidaridad, con mini concentraciones en las puertas de las 
direcciones de esas empresas. 
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Información de Leda publicada en "Horizonte", número 10 (noviembre 1970). 

Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 
 

 
Información en "Combat". Fuente: Ramón Morales 
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Información en "Combat". Fuente: Lluís Fernández 

 

 
Información en "Combat". Fuente: Lluís Fernández 
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En el mes de diciembre, CCOO convocó varias manifestaciones 
relámpago contra el proceso de Burgos al grito de “Libertad y 
amnistía”. Se convocó en la Plaza Santa Ana, pero se hizo en la 
puerta de la fábrica de Can Gassol. Discurrió desde la calle 
Floridablanca hasta la Calle del Hospital, por Prat de la Riba. Media 
hora más tarde, la manifestación se realizó en la Plaza de Cirera, con 
la participación de unas 200 personas. Allí volvió a ser detenido el 
joven comunista “Mustang”, junto a Pedro Barrena e Ignacio Pérez. 
Los tres pasaron la Navidad en la cárcel.  
 

 
 

 
Suplemento de la JC en "Combat". Fuente: Lluís Fernández 
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Diciembre de 1970. Se editó el primer número de “Puño”. 
Constaba de 3 hojas de tamaño de medio folio (octavilla). Era el 
órgano portavoz del Comité Local, “COLO” (“El Puño” sustituía al 
suplemento que la JC puntualmente editaba en “Combat”, órgano 
local del PSUC). La portada era casi ilegible. El diseño fue obra del 
pintor Toni LLeonart, que era un demócrata, y su impresión se hizo 
en una casa de payés abandonada, subiendo por el torrente d'en 
Boada, a la derecha (hoy Vía Europa). Con esta primera publicación 
las JJCC dieron un salto cualitativo. 
El suplemento Nº 1 se editó ya en mejores condiciones. El motivo 
merece ser explicado: los camaradas Oviedo y Jerónimo visitaron al 
Doctor Pere Hortós para presentarle el Puño. Éste les donó 3.000 
pesetas, que fueron destinadas íntegramente en la edición de 2.000 
suplementos con las Tres fuentes y Tres partes integrantes de “El 
marxismo”, de V. I. Lenin. 
 

 
Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 
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Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 
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Fuente: Luis Fernández Mateo 
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Madrugada del 2 al 3 de octubre, ante la venida del Presidente de los 
EEUU Richard Nixon. Un comando compuesto por Pablito, Marce, 
Toni Pachón y Antonio, el "Largo", colocaron una pancarta contra 
las bases americanas en España, y un muñeco que imitaba a un 
cerdo. El lugar fue en la autopista entre Mataró y Cabrera. La mala 
fortuna quiso que fueran interferidos por la Guardia civil, que la 
emprendió a tiros con ellos. Las balas les silbaban en los oídos, 
llegando incluso a rozarles los tobillos. Gracias a sus veloces piernas 
pudieron escapar y no ser identificados.  
 

 
Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 

 
Diciembre. Manuel López Rodríguez, que había estado repartiendo 
octavillas (junto a otros jóvenes comunistas) relacionadas con el 
proceso de Burgos, fue denunciado de inmediato por un guardia 
civil retirado y detenido por la noche en el domicilio de “Marce” 
donde pernoctaba. Allí encontraron una vietnamita y octavillas. Fue 
brutalmente torturado por el Comisario Ramos, “el Grifa”, y por los 
policías más jóvenes que había en la BPS: Ferragut, “el Niño”, y 
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Conde Olivo, “el Maniquí”. Le rompieron el tabique nasal y le 
hicieron la “cigüeña” durante ocho horas. Esa tortura consistía en 
tenerlo maniatado por las muñecas a la espalda y por debajo de las 
corvas. Aparte del salvajismo de la BPS, lo acusaron de agredir a la 
fuerza pública dentro de la comisaría. 
Manolillo se comportó como un joven comunista ejemplar que, 
pese a las torturas, tuvo la entereza de exigir que lo reconociera un 
médico antes de dar su nombre en comisaría, y por tener heridas de 
agresión hechas por sus torturadores. 
Cuando regresó a comisaría se negó a firmar ningún tipo de 
declaración. También detuvieron a Andrés, el “Panza Hueca”, y 
“Marce”, propietario del piso donde dormía, quedando en libertad a 
las pocas horas. 
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Fuente: Albert Fina Sanglas (archivo CCOO) 

 
Marzo 1971. Las JJCC organizaron tres manifestaciones relámpago 
por la Amnistía y la libertad de “Manolillo”. En una hora y media se 
concentraron frente a la iglesia de Cerdanyola, cortando el tráfico 
durante 10 minutos. Lo hicieron con una mini barricada de planchas 
de uralita que se encontraban en la acera de la parroquia que estaba 
en obras. Mientras tanto organizaron una manifestación cuyo 
recorrido acabó en la calle Maragall. Allí se disolvió para 
reagruparse después en la Avenida Doctor Ferrán, esquina Torrente 
de la Pólvora. De ahí a la Plaza Joaquín Blume, delante del campo 
de fútbol del C.F. Mataró. En ambas manifestaciones participaron 
unas cincuenta personas con gritos de “AMNISTÍA” y “Manolo 
LIBERTAD”, al mismo tiempo que se lanzaban octavillas 
En abril se edita el número 2 de “PUÑO”. En marzo de 1971, las 
movilizaciones de noviembre en la campaña por la amnistía en las 
manifestaciones relámpago, contribuyeron a una amplia campaña 
por la libertad para Manuel López Rodríguez. Manuel López no se 
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rindió ante sus adversarios y fue un ejemplo para toda la juventud 
trabajadora de Mataró. 
 

 
Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 
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Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 

 
Junio 1971. Juicio en Magistratura de Trabajo por la readmisión de 
40 despedidos. La mayoría eran enlaces sindicales. Hubo una 
concentración de más de 2.000 trabajadores, entre los que se 
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encontraba una delegación (de las COOOJJ. Aunque era un día 
laboral, esta delegación estaba compuesta por: ”Jerónimo”, A. 
Torres, “el Tupa”, que ya era de la Unión de Técnicos y 
Trabajadores del Sindicato Vertical -CNS-, y Paco Cantero, “Guili”, 
que fue detenido y llevado a Jefatura de Vía Layetana durante dos 
días. 
En dos horas “Jerónimo” y el “Tupa” se personaron en el domicilio 
familiar en la LLantia y se llevaron dos macutos de propaganda. Un 
cuarto de hora más tarde los de la BPS registraban su casa, no 
encontrando nada comprometido. 
También en el II pleno ampliado el Comité Local se llevó a 
discusión la Cuestión Nacional. Teníamos a nuestra disposición 
todos los informes y documentos del Partido sobre las libertades de 
Cataluña. Se acordó trabajar en este aspecto entre la juventud sin 
olvidar los detalles importantes en las luchas fundamentales del 
movimiento obrero juvenil y estudiantil. Aquí también se amplió el 
CL con la incorporación de Josep María Fábregas, Nuria Beltran, y 
Juan Ramón Morante. 
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Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 
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"Horizonte", número 7 (octubre 1971). Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme 

(Fons Xavier Cateura) 
 

 
Fuente: Domènec Martínez 

 
La JC en Mataró no descansaba en su batalla diaria. Sin dejar nunca 
de lado a lucha por la amnistía y contra la represión franquista. 
Mientras tanto, continuaba en la cárcel, a punto de ser juzgado, 
Manuel López Rodríguez, motivo por el cual, en la edición de 
PUÑO, de 5 de junio se continúa pidiendo su libertad. 
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Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 
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Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier Cateura) 

 
En enero de 1972 se pasó a la reestructuración del Comité Local, ya 
que el camarada Oviedo era miembro del secretariado de la JC y, 
por consiguiente, del Comité Ejecutivo y del Comité Central. 
También ejercía las labores de acompañante de Gregorio López 
Raimundo en diversas ocasiones. Por lo tanto, no podía seguir 
ejerciendo de secretario político, pasando a ejercer esta función 
Josep Maria Fábregas. Jerónimo seguiría en la función de 
organización; Josefina, de propaganda; Pablito y el "Tupa", de 
movimiento obrero. Juan Ramón Morante, de movimiento 
estudiantil, y Nuria Beltrán, de solidaridad. 
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Fuente: Luis Fernández Mateo 

 
Febrero de 1972. La edición del suplemento número tres de “Puño” 
estuvo dedicada en exclusiva a la lucha de los estudiantes que, en ese 
mes, habían hecho asambleas y grandes movilizaciones en todos los 
centros de bachillerato nocturno y FP Miquel Biada. En esas 
movilizaciones la JC fue capaz de organizar al estudiantado, como 
ya lo había hecho en el noviembre anterior con los paros de la 
jornada del 1 de noviembre a través de las Comisiones Obreras 
Juveniles (CCOOJJ). 
La lucha empezó por las reivindicaciones urgentes y elementales, 
como la enseñanza gratuita, la creación de más centros, acceso a la 
enseñanza de obreros y campesinos, enseñanza laica, libertad 
política y religiosa, libertad de asociación y reunión, libertad de 
expresión, abolición de la ley de selectividad, y respeto y estímulo 
para las culturas de Euskadi, Cataluña y Galicia. 
La JC impulsó la comisión de estudiantes de bachillerato (CEB) en 
Mataró, como una organización para la lucha del movimiento 
estudiantil. La CEB se convirtió, en definitiva, en el verdadero 
representante de los estudiantes, gracias a la participación de toda la 
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juventud en defensa de sus reivindicaciones. 
En el instituto Alexandre Satorras 21 estudiantes del horario 
nocturno fueron expulsados por la dirección, que ostentaba Carmen 
Arregui, lo que incrementó mucho más la lucha los jóvenes 
bachilleres. La JC llegó a la mayor parte de centros de enseñanza, 
siendo la organización más fuerte en el movimiento de los Comité 
de Estudiantes de Bachillerato. 
La juventud no sólo se movilizaba en defensa de sus 
reivindicaciones inmediatas y fundamentales, sino que políticamente 
también se movilizaba por cambios democráticos para todo el 
Estado y por la autodeterminación de los pueblos, para Cataluña, 
Euskadi, Galicia, y también por el socialismo. 
La JCC, hermana de la UJCE, al igual que el PSUC y el PCE, con 
lazos basados en los principios del marxismo leninismo, no podían 
concebir aisladamente la liberación de la clase obrera y de las masas 
explotadas. La liberación del conjunto de los pueblos de España, las 
oligarquías terratenientes y financieras, apoyadas por la dictadura, 
son el enemigo en común a batir por todos los pueblos. 
En cuestión de dos horas, y después de las duras condiciones de 
trabajo, patearon Mataró: Cerdanyola Norte, la Llàntia, Cirera. El 
Palau, Avda América, las Ramblas, Peramàs y Cerdanyola. Un día, el 
sur; al siguiente, las empresas Aleñá, LEDA, Estampunt, Colomer, 
Fábregas i Caralt, Goliat, Grumete, Gassol, Clement Marot, 
Estampados Garvi, Gama, Enric, la Jorsa, la Inex, Cartonajes Mas, 
Industrias de Cartones Recto, y muchas más. 
Había que visitar e informar a los círculos, orientarlos, discutir los 
materiales, nuestro boletín “PUÑO”. Había que animarlos en la 
lucha diaria. Aparte de militantes, eran sus mejores amigos; había 
que organizar bailes para divertirse después de las largas jornadas de 
trabajo y recaudar dinero para imprimir materiales, papel, tinta, 
clichés rodillos. Era necesario elevar el nivel teórico y cultural de la 
militancia; había que participar en CCOO, ayudar a los camaradas 
del Partido, fortalecer las CCOOJJ en las fábricas, participar en los 
Centros Sociales de cada barriada, así como los institutos de 
enseñanza que se movilizaron en febrero contra la ley de educación 
impuesta por el ministro fascista, Villar Palasí. 
Había que crear las condiciones para la toma del poder a través de la 
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Huelga General Política. Las fuerzas represivas y reaccionarias 
querían a toda costa dañar gravemente las JJCC, en colaboración 
con los jefes del Movimiento y de Fuerza Nueva, Luis Solé, o Bou, 
de Falange, para inculpar a los hermanos Morales de un delito de 
terrorismo. A lo largo del proceso se demostró la farsa a que fueron 
sometidos. 
En la madrugada del 2 de junio de 1972 es incendiada la Fábrica 
Tejidos de Punto S.A.S. propiedad de Sans, poco después 
denominada “Abanderado”. Acusaron del siniestro a los hermanos 
Ramón y Pablo Morales Morago, así como a los abogados 
laboralistas Alberto Fina y Montserrat Avilés. También a José Luis 
López Bulla. La Guardia Civil era conocedora de sus movimientos. 
La reacción fue inmediata. El cariño y respeto que concitaban entre 
los que los conocían provocaron una movilización inmediata. 
También fueron detenidos como consecuencia del incendio, y 
torturados salvajemente, Antonio Larraga Puertas, ex trabajador de 
“Abanderado”, y Javier Sánchez del Campo, que fue secuestrado por 
la Guardia Civil (ya que no constó como detenido), conducido a la 
brigada antiterrorista de la Ronda de San Pablo de Barcelona. Fue 
brutalmente torturado, y abandonado en la Carretera Nacional II, a 
la altura de Badalona. 
El infantilismo de los incendiarios no hizo más que hacer el juego a 
la reacción. Por lo tanto, fueron ellos los responsables del siniestro. 
Hay que añadir también que fueron utilizados por las fuerzas 
represivas para escarmentar a la población juvenil progresista y 
revolucionaria, ya que, con su lucha, combatían al régimen 
franquista. 
Como podemos ver, los servicios secretos del Estado utilizaron 
todos los medios. Querían debilitar, o si no, desarticular a la JCC, al 
PSUC y CCOO. No lo lograron descargando el odio contra una 
familia trabajadora progresista, democrática y humilde entre los 
humildes. Su padre, Ramón Morales García-Muñoz, era un ejemplo 
de lucha y solidaridad en el ramo de la construcción, en defensa de 
los intereses generales de todos sus compañeros, 
Los servicios secretos del Estado no dudaron en utilizar elementos 
y medios turbios para intentar desarticular la organización de la 
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JCC, en Mataró. ya que esta era modélica y pionera para otros 
jóvenes en Cataluña y en el resto de España. No en vano, Oviedo 
formaba parte del secretariado de la JCC y del Comité Ejecutivo de 
la UJCE, No en valde, con tan sólo 18 años, Pablito era de la 
Comisión Obrera Nacional de Catalunya, junto a López Bulla.  
El infantilismo del que adolecían los muchachos incendiarios, no 
sólo comportó las detenciones de los hermanos Morales y a otros 
militantes del PSUC y CCOO. Además, amenazaron de muerte a 
Albert Fina Sanglas. Los pseudo revolucionarios no utilizaban su ira 
contra el estado opresor y fascista, sino contra los representantes de 
la clase obrera. 
 

 
Fuente: libro de Albert Fina "Des del nostre despatx". Cedida por Pepe Rueda 

 
El periódico “La hoja del Lunes”, del 7 de junio de 1972 informó 
que “el día 4 se practicó la detención de un individuo sospechoso, 
mientras que dos más huyeron de la ciudad. El primero, Eusebio 
González, se entregó el día 13; el segundo, Ramón Morales, pasó a 
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la clandestinidad, hasta que en febrero de 1973 pasó la frontera, 
exiliándose en Francia” 
 
Hoy, 48 años después, no se sabe a ciencia cierta quién fue el 
individuo o individuos responsables de aquel incendio. 
 

 
Fuente: "Hoja del Lunes" (4 de junio 1972) 
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Fuente: libro de Albert Fina "Des del nostre despatx". Cedida por Pepe Rueda 

 

 
Fuente: libro de Albert Fina "Des del nostre despatx". Cedida por Pepe Rueda 
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"Combat" (junio-agosto 1972). Cedida por Luis Fernández Mateo 
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ANTONIO GARCÍA CASTILLO "EL PESTIÑERO" 
 

 
Antonio García Castillo “El Pestiñero”, en la actualidad 

 
Antonio García Castillo nació el 25 de septiembre del 1950 en 
Motril (Granada). 
Yo apenas fui al colegio porque cuando tenía 5 años tuve un 
accidente y no quedé demasiado bien. Iba subido en un burro 
encelado, cargado con cántaros, que, al ver una burra en su misma 
situación, emprendió veloz carrera y, al montarla, caí de espaldas 
entre los cántaros, haciéndome un hoyo en la cabeza que aún tengo. 
Es por eso que estuve casi siempre al lado de mis padres, 
ayudándoles en las tareas de los pestiños, ya que mi padre, de la 
Quinta del biberón, herido en la guerra cuando tenía 18 años, ya no 
trabajó más para particulares. En casa íbamos viviendo de los 
pestiños que mi padre vendía en el bar de “Himenico“. De crío, nos 
íbamos a hacer trastadas al campo; hacíamos las fechorías más 
indecibles que nos podemos imaginar. Fruto de ello, un día nos 
detuvo la Policía Municipal y quisieron llevarme a un reformatorio, 
en Granada, pero mi padre se opuso, comprometiéndose a 
enderezarme y ponerme en el buen camino. 
Hasta los 12 años fui al colegio nocturno, pero aprendí poco. El 
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maestro no me hacía ni caso porque sabía que mi padre había 
estado detenido en el año 62, en una caída que tuvo el Partido 
Comunista en Granada, en la que detuvieron a un montón de 
militantes, entre ellos Antonio Rodríguez, que creo que tenía 16 
años. A los 13 años fui jornalero sin que lo supiera mi padre, con la 
complicidad de mi madre, que me preparaba la talega cada día e iba 
a la plaza del pueblo esperando que algún manijero me llamara, pero 
creo que sólo trabajé una media de dos días a la semana. A los 15 
años llegué a Mataró y enseguida empecé a trabajar. Vinimos en un 
taxi toda la familia desde Motril, sin muebles ni nada. Conseguimos 
unos camastros y con cajas de madera improvisamos asientos y 
bancos para sentarnos. Mi padre, que ya tenía 45 años, con unas 
tablas, una sierra, un martillo y un puñado de clavos viejos, fue 
amueblando la nueva vivienda que constaba de un diminuto patio 
con safareig, una cocina-comedor y una habitación con tres 
camastros donde dormíamos toda la familia. Y, en verano, siguió 
haciendo pestiños con la sartén que nos trajimos y vendiéndolos a 
vecinos y paisanos, en Canet y Arenys de Mar, a veces en el tren. 
Trabajé en la INEX, fábrica de cartón, en la que hacía cuatro horas 
extras cada día y trabajaba los sábados. Mi sueldo era el único 
ingreso que entraba en mi casa, en la que éramos siete. Vivimos en 
Cirera, en la calle Sevilla esquina Santo Domingo. Mi padre, a pesar 
de la mala situación, me daba suficiente dinero para que yo fuera al 
cine y comprara tabaco y tuviera mis gastos. Fui muy entusiasta del 
cine; cada fin de semana, y a veces entre semana, veía un par de 
películas, cosa que en el pueblo no podía hacer, solo el último año. 
Recuerdo la primera película que vi, La Diligencia. Un año y medio 
después empecé a trabajar en Cartonajes Mas, donde me captó José 
Luis López Bulla, porque yo siempre hablaba de la Unión Soviética, 
que era lo que me enseñaba mi padre, un ejemplo de revolución a 
seguir por todos los pueblos oprimidos del mundo. El compañero 
Lucio le dijo a José Luis que yo siempre estaba hablando de política 
y se dirigió a mí diciéndome que de dónde sacaba yo todo eso. 
Expliqué que mi padre había estado en la cárcel de Granada, en el 
año 62, en una caída que tuvo el Partido Comunista. A partir de ese 
momento entró en contacto con mi padre a través de Antonio 
Rodríguez. 
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Fuente: Ramón Morales 

 
Participé en la manifestación de octubre. Poco antes había 
participado en una primera reunión del Partido, siendo muy joven. 
Estaban Pedro Barrena, Fajardo y Juan García, al que le faltaban dos 
dedos, el anular y meñique de la mano derecha. Me dijeron que me 
presentarían a dos camaradas del PSUC para la creación de la 
Juventud Comunista. Estos fueron Luis Fernández, al que conocí 
como “Oviedo”, del que no supe su nombre hasta la caída de la 
EFP Miquel Biada, y Ramón Morales, al cual ya conocía porque 
trabajó muy poco tiempo en Cartonajes Mas. Nos entendimos 
desde el principio en la forma de hablar, y nos íbamos al cine juntos. 
Luego estuvimos cerca de un año sin vernos, porque él había 
cambiado de trabajo. Cuál fue mi alegría al encontrarme con él en la 
primera reunión de la JC, por los alrededores del campo de fútbol 
de Argentona. Desde entonces hasta el año 72, que se marchó 
exiliado a Francia, tuvimos un estrecho contacto y llegamos a tener 
amistad, incluso mi padre lo invitaba a cenar a él y a su novia algún 
fin de semana. 
Yo me puse de nombre de guerra “Vicente”, en honor a un gran 
amigo que tuve en mi infancia en Motril, aunque de poco me sirvió, 
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ya que todo el mundo me llamaba Antonio o Antonito el 
“Pestiñero”. También fui a visitarlo a Francia en una ocasión. 
Acompañando a su padre y a Antonio Torres, el “Tupa”, otro 
motrileño que ya trabajaba en la INEX. Fue un gran dirigente 
sindical junto a Cantero; en aquel tiempo se jugaban el tipo en 
defensa de sus compañeros. 
El tiempo que trabajé con López Bulla iba muchas noches a su casa 
en la Avenida de América y me daba clases de Gramática, 
Matemáticas e Historia. Con él también vivía Jordi Casals, del que 
después supe que era el secretario general del PSUC en Mataró. 
Estuve en el Comité Local de la JC unos dos años. El primer año fui 
muy activo; los demás no tanto, al ser detenidos durante el estado de 
excepción. Cambié de trabajo pasando al Horno del Vidrio. Tenía 
muchos cambios de turno y casi siempre trabajaba con anginas 
provocadas por las altas temperaturas y por beber agua fría. 
Creamos dos círculos en Cirera. Yo fui el secretario político de uno 
con el “Mustang”, que estuvo poco tiempo, por tener otras tareas en 
el PSUC y en CCOO, Domingo Vera y Manuel Gil entre otros, y 
Antonio Montero del otro círculo, en el que recuerdo a Paco Rico al 
que me unía una gran amistad y me sigue uniendo. No conocí a más 
jóvenes porque teníamos unas medidas de seguridad muy estrictas 
para impedir caídas de camaradas. 
En la cárcel Modelo aprendi a jugar al ajedrez; mi contrincante era 
Ramón, más conocido por Ramoncillo, entre la juventud 
trabajadora, y como “Jerónimo”, en el entorno estudiantil. Él había 
aprendido a jugar en el bar San Remo. En el patio, había participado 
en charlas de preparación política que nos daba un joven militante, 
que estaba detenido, que se llamaba Josu, de origen vasco. Al 
parecer había tenido relaciones con ETA, aunque en ese momento 
era un destacado militante y dirigente de la JC de Catalunya. Había 
compañeros detenidos de la caída de Barcelona de la JC entre los 
que estaban Santos, los hermanos Rueda y los hermanos Mercader, 
entre otros. Yo me había instruido con “La Madre” de Máximo 
Gorki y “La Revolución Rusa de Febrero a Octubre” de la camarada 
Ibárruri, por lo que en las charlas del patio los demás camaradas me 
conminaban a que resumiera lo leído de esas experiencias. 
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Portada del libro “La Madre”, de Máximo Gorki 

 
“Jerónimo” fue el que nos organizó y nos controlaba el día a día. Lo 
recuerdo en todas partes; era un dirigente muy enérgico, muy activo. 
Casi cada día, en un par de horas, recorría los cuatro puntos 
cardinales Mataró. Nos daba octavillas para repartir y nos ayudaba a 
colocar pancartas. Recuerdo que colocamos una en La Llantia, 
donde está la farmacia de siempre, contra las Bases americanas, en 
unas torres de alta tensión. Las pusimos con cañas, que cortamos 
allí mismo, y confeccionamos una horquilla para evitar ser 
electrocutados. Lo acompañaba su novia, la Josefa, una de las pocas 
chicas que colaboraba en todo lo indecible con la JC, y muy querida 
por todos nosotros, ya que rebosaba alegría y astucia para con todos 
los amigos. Otras veces lo acompañaba mi paisano Manolillo. Los 
tres estuvimos en la cárcel Modelo, en la VI Galería, en la misma 
celda 174. Pequeñito y más bruto que un arado, como éramos los 
motrileños de la época, pero noble y amigo inseparable de 
“Jerónimo”, al que intentaron detener varias veces. Pero cuando le 
perseguían, no corría cien metros lisos, no; corría a mil por hora. Yo 
era más tranquilo y me gustaba hacer la partida al remigio, en el Bar 
Antonio de la calle Sevilla esquina Piedad, que era un lugar de 
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encuentro de la JC de Cirera. Entre partida y partida hablábamos del 
Mayo francés o de la Primavera de Praga y aprovechábamos para 
recoger dinero para la comisión de solidaridad con los presos y 
pasábamos los boletines: “Puño”, “Horizonte” (portavoz de la 
UJCE), o Mundo Obrero y Treball. Aunque, de vez en cuando, 
asistía a las asambleas de Comisiones Obreras, yo era un militante 
muy a la antigua, ya que mi padre me había educado en ese espíritu 
de la revolución rusa. En las reuniones del círculo y del Comitè 
siempre he sacado el tema de la coexistencia pacífica y del Tratado 
de no Proliferación de Armas Nucleares, así como la intervención 
de las tropas del Pacto de Varsovia, en Checoslovaquia. La política 
internacional era mi delirio, ya que además de La Pirenaica 
escuchábamos Radio Moscú. 
Manolillo fue detenido por las navidades de 1970. Fue un héroe que 
se negó a declarar y que aún tengo presente. Me decía “Pizano”, el 
día que me vuelvan a coger, les voy a decir: ya me podéis matar, 
como a Julián Grimau, que no os voy a dar ni mi nombre” y se reía 
sarcásticamente, parafraseando, apoya al joven trabajador y te verás 
en la nata y en la flor. 
En enero del 70 pasé dos meses a la clandestinidad en Barcelona ya 
que intentaron detenerme durante la proyección de la película 
“Boinas Verdes”, en el cine Cerdanyola. Teníamos que inundar el 
cine de octavillas. Yo llevaba una parte de la propaganda; la policía 
me andaba siguiendo y tuve que esquivarlos. Me fui hasta el Camino 
del Sant Crist y tuve que tirarlo todo para evitar ser detenido. Me 
incorporé al cine más tarde, pero tuve tiempo de tirar huevos y 
tomates a la pantalla. “Oviedo”, secretario político del CL de la JC, 
dijo que al detener a Vera y a Gil que militaban en mi círculo, había 
que tomar medidas de seguridad. Y así lo hicimos. Mi salida de 
prisión en abril del 69, me hizo tomar muchas medidas de 
seguridad, para no volver a ser detenido. No obstante, cuando 
tocaba sembrar o regar de octavillas y hacer pintadas en Mataró, ahí 
estábamos los JC de Cirera, codo a codo y golpe a golpe como decía 
Machado. 
Cuando detuvieron a Pablo y Ramón se exilió, vino a militar 
conmigo una joven comunista de Mataró-Centro, Montse Noé 
“Carmen”, y Pep Illa con el que después coincidí en la mili. Una vez 
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que vine de permiso, cuando llegué a mi casa ya no vivía mi familia. 
Una terrible angustia invadió mi cuerpo. Suerte que salió un vecino 
y me dijo que no me preocupara, que todos estaban bien, que se 
habían trasladado detrás del Ayuntamiento, a la calle Enric 
Granados. Cuando me licencié pase a militar en el PSUC, en la 
célula de Mataró-Centro. La secretaria política era Imma Font, 
mujer de Pep Illa, y con Pep Canal, más tarde. Ya en la legalidad nos 
transformamos en agrupación. 
Participé en una manifestación por la amnistía, convocada per la 
Assemblea de Catalunya, en Barcelona desde el Parque de la 
Ciudadela hasta el Paseo San Juan. Salimos de la estación de Mataró 
un nutrido grupo de sindicalistas de CCOO, entre los que recuerdo 
a Pedro Barrena. Manuel Pozo, Antonio Rodríguez, su hermano, el 
“Tupa”, y Cantero, entre otros. Los grises a caballo eran el cuerpo 
represivo, pero había gente más inteligente, como Ramón Morales 
padre que llevaba los bolsillos de los pantalones de la camisa y 
chaqueta, exteriores e interiores, llenos de garbanzos para tirarlos 
por el suelo para que patinaran los caballos. Fue de las pocas veces 
que he visto a la policía acojonada, ya que los rodeamos un montón 
de gente, a la altura del Liceo y se quedaron petrificados. Les 
dijimos que no teníamos nada en contra de ellos, que solo pedíamos 
la libertad y la amnistía de los presos políticos. 
Vino la Transición y participé en la campaña electoral, pues había 
que asegurar el mejor resultado para el Partido, ya que en la 
clandestinidad era el único partido que tenía la clase obrera 
organizada y había que estar a la altura de las circunstancias. Aunque 
seguí militando hasta los últimos tiempos, la cosa ya fue muy 
relajada para mí. Diversas causas, como familia y trabajo, no me 
permitieron estar asiduamente por la labor cotidiana. Hoy, después 
de tanto tiempo, tenemos que seguir organizados para pararle los 
pies a la bota que nos pisa. 
 

* * * 
 
Cuando este libro estaba a punto de enviarse a imprenta, Antonio 
García Castillo “El Pestiñero” falleció el 7 de marzo de 2021. José 
Luis López Bulla publicó en su blog “Metiendo bulla” tres días 

171



después el siguiente artículo en su homenaje: 
 
El aprendiz que silbaba Vivaldi 
 
No pocos peatones de la historia –vivos o muertos– están en un lugar más 
alto que los llamados administrativamente próceres. Uno de ellos era 
Antonio García Castillo, Antoñito el Pestiñero, de motrileña natío. 
Era algo así como el jefe de los aprendices de aquella fábrica mataronesa 
de cajas de cartón. Era el campeón a sus dieciséis años de dos portentos 
naturales: sus eructos que eclipsaban las máquinas y su depurada técnica 
de silbar. De los eructos no hablaré, pues ni dio ni quitó fama al joven 
motrileño. 
Era el caso que con excesiva frecuencia el Pestiñero silbaba fragmentos de 
Las Cuatro estaciones de Vivaldi. Un día me acerqué a su máquina y 
explicaba a sus conmilitones lo hijos de puta que eran los americanos que 
no paraban de tirar bombas contra el Vietnam. Y le daba nuevamente a 
Vivaldi. 
Entendí el mensaje: el Pestiñero había lanzado una botella al mar a ver 
quién la recogía. Las Cuatro estaciones era la sintonía de Radio España 
Independentiente, la Pirenáica, la voz de los comunistas españoles. El 
Pestiñero estaba lanzando cables para ´volver´, él y su familia, al Partido, al 
partido de Dolores. 
Quedé con él a la salida del trabajo, me llevó a su casa, allá arriba del todo, 
en la barriada de Cirera que se estaba haciendo a plazos, todavía en 
aquellos finales de 1965. Una sola habitación para –creo recordar cinco 
personas, los padres, Antoñito y dos hermanas— vivir: guisar, comer, 
dormir y, sobre todo, el negocio famiiar, una enorme sartén para hacer 
pestiños que vendían a las tabernas del vecindario para acompañar a la 
copa mañanera de cazalla o aguardiente. 
La familia García había sido detenida en Motril hacia años y llevada a la 
cárcel Provincial de Granada. Hablamos del partido, les explico que 
militarían en la célula del barrio, que Antoñito iría a la Juventud 
Comunista (le pusimos de nombre Vicentín). Cuando me disponía a irme, 
casi mareado por el olor de la potente fritanga, me dan una caja metálica 
de aquellas de carne de membrillo de Puente Genil: la abro. Me dicen que 
esos dineros son las cotizaciones de todos los meses –muchos años–  tras 
perder el contacto con el Partido. 
El día 3 de este mes murió Vicentín.  Mis amigos mataroneses esperaron 
unos días a decírmelo para no agobiarme más tras la pérdida de la 
muchacha del 78. 
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BIENVENIDO MARTÍNEZ GIMÉNEZ “MATAHARI” 
 

 
Bienvenido Martínez Giménez “Matahari”, en la actualidad 

 
Bienvenido Martínez Giménez nació el día 20 de julio del 1950 en 
Valdeganga (Albacete). 
Yo soy el más pequeño de seis hermanos. Nací en una casa-cueva 
que hizo mi padre, a medias con mi tío Ramón (su cuñado), que era 
el abuelo de Francisco el cantante, a 200 metros del río Júcar. Ellos 
vivían a un lado y nosotros al otro; mal vivíamos con cinco ovejas 
que teníamos, ya que mi padre hacía de pastor solo cuando lo 
llamaban. Mientras tanto, se buscaba la vida cogiendo esparto para 
hacer cuerdas y venderlas para atar sarmientos y mies, vigilando 
mucho que la Guardia Civil no los cogieran, a él y a mi tío. Por ello 
salían de noche con un burro. De esta manera, sacaba para comer; 
fueron unos tiempos muy difíciles y de mucha incertidumbre, 
puesto que la Guardia Civil estaba siempre detrás de cualquier cosa 
que hacía un pobre. Siempre estaban encima y le daban unas palizas 
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terribles. Mi madre y yo nos íbamos por las cercanías de la casa, 
vigilando el puente del río, que es donde se ponían para que cuando 
vinieran mi padre y mi tío a casa, no los cogieran y poder avisarles. 
Al final, un día lo vino a buscar un terrateniente para trabajar de 
pastor con los lodares que había al lado de las Lagunas de Ruidera 
en una aldea llamada Cinco Navajos.  
Allí estuvo un tiempo. Después, un terrateniente del pueblo que 
había sido brigada en la guerra vino a buscarlo. Se pudo quedar en el 
pueblo; ya no tenía que estar fuera, cosa que nos vino bien porque 
también podíamos llevar nuestras cinco ovejas con las suyas. Los 
corderos del dueño y los nuestros comían juntos, allí en el corral, lo 
que en el argot de los pastores se llama piojar. 
Empecé a ir a la escuela, con el nombre de mi hermano, a una clase 
que no me tocaba, hasta que pasó un tiempo y el maestro se dio 
cuenta. Tuvo que ir mi madre y solucionar el problema, 
cambiándome de clase. La escuela estaba en la otra parte del pueblo. 
Yo no quería ir, casi que me daba miedo el maestro, que tenía una 
vara de más de un metro y daba unas palizas que te dejaba hecho 
polvo, sin ningún motivo ni razón; pero allí estuve un tiempo. 
Cuando podía me escapaba y me iba con mi padre al campo, hasta 
que cambiaron al maestro y vino otro, don Rodolfo, que ya era más 
sociable. Lo acompañaba su mujer que no era mala mujer. Lo que 
más rabia me daba es que nos hacía cantar el Cara al Sol y teníamos 
las fotos de Franco y de José Antonio al fondo de la mesa. También 
fui una vez para ser monaguillo, porque decían que nos daban de 
merendar, pero detrás de la sacristía mientras venía el cura, nos 
poniamos a jugar y, cuando llegó hasta nosotros empezó a repartir 
“hostias de mano”, que te quitaban el hambre de golpe, por lo que 
salí corriendo y no paré hasta llegar a casa. 
Al cumplir los 12 años, me decidí a no ir más al colegio. Me iba con 
mi padre al campo o me quedaba en casa ayudando a mi madre en 
los quehaceres del corral, de los animales, a buscar hierba, recoger 
espigas para mantener al cerdo, hasta que llegó un momento que me 
vinieron a buscar para irme a trabajar de pastor con los Rosendos al 
pueblo de Tinajeros. Ya había asistido a partos de ovejas y yo solo 
llevaba unas 250, entre trigos y cebadas, con la ayuda de un perro. 
Estuve poco tiempo. Dormía en el corral, con las ovejas; venía el 
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mayoral a levantarme a las 4.30, me iba a otro corral a sacar el 
ganado que llevaba yo. Caí enfermo de tuberculosis; estuve casi 24 
horas con el conocimiento perdido, ni siquiera sabía dónde me 
encontraba, hasta que pedí la cuenta y me fui para casa, si no, me 
hubiese muerto allí.  
A veces se murmuraba sobre los muertos de la guerra. ¿estarían 
todos muertos? ¿quedaría alguno vivo? Las palabras eran como el 
rumor del viento, silencioso, pasajero, lejano y entrecortado. A 
menudo me preguntaba si iba a ser siempre así la vida de los pobres: 
desaparecidos, cárceles, palos y miseria. En las puertas de las Iglesias 
estaban los “caídos por Dios y por España”, pero ¿dónde están 
nuestros muertos? ¡¡¡sólo en el rumor del viento!!! 
Entonces escribí esta poesía con tizones en una blanca pared: 
 
Marzo, abril y mayo, manto de flores y tallos. 
Flores de mil colores, espigas de mil sabores. 
En riberas y campos, los amapoles están vestidos,  
donde los pájaros urden sus nidos. 
Ejército de insectos surcan los cielos, 
buscando charcas y riachuelos para depositar sus huevos, 
para que surja la vida como llovida del cielo. 
 
Así empecé a entender que entre todos los pobres de la tierra 
podríamos acabar con los que nos pisaban. Finalmente, no me 
encontraba bien de salud, y ya llegó un momento en que mi padre 
dijo que él no se iba a morir en el pueblo, que él se venía a Mataró, 
que es donde estaban todos mis hermanos. Y eso hicimos. 
Cuando llegué aquí, un cuñado mío me buscó un trabajo en una 
carpintería. Me agradaba ese trabajo porque siempre me había 
gustado enredar con la madera, haciendo cosas con la navaja, con 
palos y ramas en el campo, cosa que heredé de los pastores. A los 
dos meses me empezó un dolor en la espalda muy grande. Me llevó 
mi madre al doctor Hortós, el de la oreja quemada. Me descubrió un 
ganglio en un pulmón, como una nuez, más o menos. Está claro que 
si no hubiese venido del pueblo me había muerto allí, por lo que 
siempre agradeceré al doctor que me salvara la vida y a Mataró su 
amable acogida. A todo esto, yo ya tenía 14 años. Estuve siete meses 
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de baja y el dueño de la carpintería, no me pagó ni una peseta. 
Luego supe que no me tenía ni asegurado. Volví al taller, donde fui 
aceptado, y empecé otra vez a trabajar, ya en las condiciones 
adecuadas, durante bastantes años. 
Mi padre compró la primera radio que podía se podía sintonizar y 
escuchar La Pirenaica: “que no tenemos que conformamos con 
limosnas”, decía, “sino siempre seremos carne de cañón, para que 
los gobiernos practiquen la delincuencia, la represión y 
manipulación contra el pueblo. Son los culpables de que el pueblo 
tenga faltas de libertad y de los derechos fundamentales que necesita 
y le pertenece” 
Conocí a un chaval, Antonio el “Cabezón” de Logrosán (Cáceres). 
Nos hicimos muy amigos. Me presentó a Ramoncillo y empezamos 
a salir en colla. Seguimos siendo grandes amigos y camaradas. Nos 
entendíamos a la perfección en las cosas que habíamos vivido cada 
uno en nuestros pueblos. Hablábamos sobre quienes podían ser 
nuestros amigos y quién no. Me hablaba de los comunistas, 
socialistas y anarquistas ya que en su familia había habido de todo, 
en la República. Yo me hacía tal lío que no llegaba a discernir una 
cosa y otra, pero llegué a la conclusión de que todos ellos eran “los 
míos”. Quienes no lo eran son los que me dejé en el pueblo y los 
que me encontré en el camino de la explotación. Finalmente, dio en 
el clavo. Empezamos a comentar temas de la juventud de los 
problemas del día a día y cómo defendernos de las adversidades y 
de mala política a la que nos quería acostumbrar el régimen 
franquista. Así empecé a militar en las JC. 
Empecé a creer en la lucha anticapitalista. Teníamos un lugar de 
referencia que era el Bar San Remo donde nos encontrábamos y 
discutíamos políticamente la situación del país. Nos veíamos con 
gente que estaba de acuerdo con nosotros. A la señora del bar le 
habían matado a su padre en la guerra; era bastante de izquierdas, 
muy sana. Con los hijos también nos llevábamos bien y estaban de 
acuerdo con la lucha antifranquista, sobre todo, Julio hijo, que era el 
mayor. Mi primera acción fue un Jueves Lardero. Hicimos unas 
pintadas en las montañas del Burriac. Mis jóvenes camaradas me 
hicieron hacer de jefe, alegando que como había sido pastor, 
conocía las montañas. Días después, toda la policía de Argentona 
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tuvo mucho trabajo para borrar las pintadas. Ramoncillo me dijo 
que era conveniente tener un nombre de guerra para, caso de ser 
detenido, que otros compañeros no nos pudiera delatar. Yo me 
decia, “¡madre mia, donde me estoy metiendo!” Al final, él me puso 
el nombre de “Matahari”, porque días antes habíamos visto a una 
película de ese nombre, que se acababa de estrenar. Él sería 
“Jerónimo”, a lo cual me opuse ya que mi padre se llamaba así, pero 
me convenció enseguida, ya que hacía poco habíamos visto la 
película “Jerónimo”, jefe apache y gran defensor de su territorio 
contra el invasor yanqui.  
Meses más tarde, y por ser carpintero, me dieron la tarea de 
construir una vietnamita, que se utilizaba para imprimir propaganda. 
Me puse en contacto con un camarada veterano del Partido que 
tendría ocho años más que yo, Antonio Rodríguez, para más señas. 
Él fue quien me enseñó, quien me explico cómo se hacía la 
vietnamita. Estuve en su casa, una casa hecha de ladrillos, y allí vivía. 
La vietnamita prácticamente la hice yo ya que llevaba los accesorios 
para su construcción. Algo aprendí de teoría y práctica. Me dijo que 
sin teoría revolucionaria no hay práctica revolucionaria, palabreja 
que tardé tiempo en entender. Después, con esa vietnamita, 
imprimimos Juventud Proletaria y, más tarde, el primer número de 
“Puño”, que se imprimió en casa de Ramoncillo, en la cocina, 
aprovechando que no se encontraban sus padres. 
A partir de entonces se llevaron a cabo muchas acciones, como 
repartir propaganda, manifestaciones... Hubo una en la escuela de 
formación profesional, donde había muchos estudiantes y gente del 
barrio, tanto de Cirera como de Cerdanyola. También estaba el 
“Ysasi”, que era el presidente de la Falange. Aparecieron los 
inspectores de la policía secreta, Martin Carretero y otro. Total, que 
allí se lió una buena tangana y acabamos poco menos que a golpes y 
a la desbandada. El policía salió detrás de nosotros y, abajo, en la 
calle Josep Montserrat Cuadrada, tres o cuatro compañeros, entre 
ellos “Jerónimo”, fueron tiroteados. El policía diciendo: “¡parad 
hijos de puta u os mato!”. Me quedé parado y me revolví con 
intenciones de irme para él, pero, entonces, rodilla al suelo volvió 
disparar. Yo salí corriendo y salté por encima de un Seat 600. Me 
escondí en una obra y después en un bar. Me fui a mi casa 
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aterrorizado por la suerte de mis compañeros. Días después vino 
Pablito a decirme que había varios detenidos entre los que estaban 
su hermano, su tío Vicente y Manolillo. Días después, con más 
miedo que once viejas, nos fuimos a hacer pintadas pidiendo la 
libertad de todos los presos. 
Recuerdo la película Boinas Verdes en el Cine de Cerdanyola, que 
impedimos su proyección en solidaridad con el pueblo vietnamita. 
Aquel día fueron detenidos dos compañeros. Todo empezó con un 
toque de silbato y lanzando octavillas al grito de yanquis asesinos. Se 
encendieron las luces; la gente se levantó de los asientos, hubo 
golpes contra la policía secreta que pretendía detener a cuatro 
compañeros más, (entre ellos, siempre a “Jerónimo”, que desde que 
salió de la cárcel todo el mundo llamaba Ramoncillo) cosa que no 
pudieron conseguir. 
En nuestro círculo, Cerdanyola Sur, estábamos “Colchones”, Reyes, 
Agustín López, Isabel Ponce y yo. Un día nos reunimos en los 
algarrobos y acordamos una estrategia aconsejada por Ramoncillo, 
que era la de meternos en la Cruz Roja para tener a JC dentro. A 
Reyes y a mí nos encantó la idea, ya que podríamos tocar en la 
Banda y meternos en las manifestaciones vestidos de uniforme, para 
poder ayudar a los nuestros en algún momento dado, cosa que sólo 
hicimos una vez por nuestra cuenta y riesgo, pues nuestros mandos 
nunca se quisieron implicar en esos eventos. Aunque, a fuerza de ser 
sincero, tengo que reconocer que me costaba mucho cumplir los 
acuerdos del comité del barrio, por gustarme más organizar pintadas 
en comandos y otras acciones contra los asesinos del pueblo, o 
jugarme el tipo discutiendo en los bares, condenando la política del 
franquismo y defendiendo a los obreros, ya que mi empresa era 
pequeña y no podía cumplir la consigna de la JC, en torno al 
movimiento obrero juvenil. 
Al final, estuve en la Cruz Roja unos años de músico en la Banda. 
Allí, a base de ir metiendo los dedos hice amistad con gente a los 
que les repartía Mundo Obrero y Puño, incluso a un hijo de guardia 
civil. Esto era una tarea que me encantaba, introducirme entre ellos 
para ir dándoles en la cresta dentro de sus propias filas, haciéndoles 
preguntas indiscretas ya que, poco o mucho, la Cruz Roja tenía su 
influencia. A veces la Banda iba a tocar por los pueblos, incluso 
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habíamos ido al cuartel de la Guardia Civil a tocar alguna vez que 
otra, en el día del Pilar. Eso nos permitió relacionarnos con algunos 
guardias civiles más jóvenes, aunque de poco nos sirvió. Tenían 
tanta mala leche como sus mayores. Todo esto me vino bien para la 
mili a la que fui con un poco de conocimiento militar. 
Antes de marcharme a la mili discutimos mucho sobre la política de 
la JC en el ejército. Para ello, Ramoncillo nos facilitaba documentos. 
Recuerdo Horizontes, portavoz de la UJCE, en el que aparecieron 
varios artículos sobre las acciones que se podían llevar a cabo como 
exigir vestuarios en condiciones, comida de calidad etc. Una vez que 
discutimos los materiales, vino un joven comunista, que no 
conocíamos, con un Seat 600 y nos dio una buena lección de teórica 
sobre nuestro papel en las fuerzas armadas, que luego pondríamos 
en práctica. Entonces pude entender aquello, de que sin teoría 
revolucionaria no hay práctica revolucionaria. 
Cuando detuvieron a Manolillo por segunda vez en casa de Marce, 
yo tenía un macuto de propaganda en mi moto guzzi. Me sentí 
anonadado, no sabía qué hacer; me encontraba a escasos metros de 
la policía secreta, pero se me apareció un “ángel”, un gran amigo, 
Antonio Jiménez, que había trabajado con Pablito en Cartonajes 
Recto y era militante la JC de Cirera. Cogió el macuto de la moto y 
lo hizo desaparecer. Yo, mientras amainaba, en el Bar San Remo 
escribí esto: 
 
Cabalga pueblo cabalga, sobre los colores de la libertad. 
que el tirano nos quiere quitar, cabalga pueblo cabalga y 
rompamos el cerco en el que el tirano nos quiere encerrar. 
Cabalga pueblo cabalga sobre los colores de la libertad y  
romperemos el cerco de alambres de espinos en el que  
nos quiere encerrar. 
A desalambrar a desalambrar, que la tierra es nuestra, 
es tuya y de aquél, de Pedro, María, de Juan y José. 
Adesalambrar  
 
En la mili yo seguí más o menos hablando del franquismo y 
cantando la canción del soldado “dicen que la patria es un fusil y 
una bandera, la patria son mis hermanos que están labrando la 
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tierra”, lo cual, un día en una marcha se me ocurrió cantar. Uno de 
los instructores me escuchó y me dijo que más valía que me callara 
no fuera que me acabara en el penal de Illetas. Se me pusieron los 
huevos en la garganta; estuve muy acojonado y se me notaba, pero, 
gracias a la solidaridad de algunos compañeros que me animaban, 
me recuperé. Comentábamos la política fuera del cuartel. Encontré 
un policía militar que se hizo amigo y, las tardes que me encontraba 
fuera de servicio, me hacía acompañarlo a hacer guardias al 
aeropuerto. Yo a su lado no hacia nada, pero me pedía que le 
cantara canciones revolucionarias y le hablara de las JC. Estaba 
bastante de acuerdo con lo que le decía, puesto que no me 
denunció. Durante la mili supe de la detención de los hermanos 
Morales, Pablo en la cárcel, Ramón en el exilio. No pude contener 
un sollozo al pensar en las injusticias que se estaban cometiendo 
con esa familia de luchadores antifranquistas y me juré a mi mismo 
seguir luchando para conseguir la plena libertad, el socialismo y el 
comunismo. 
Volviendo de la mili estuve en un juicio en Magistratura, donde los 
grises disparaban pelotas de goma a mansalva y balas de verdad. El 
“Tena” y yo corríamos despavoridos; nos refugiamos en un bar. 
Cuando calmó un poco la situación salimos, pero de nuevo, al llegar 
a Cercanías, otra carga. El “Tena” se refugió en una cabina 
telefónica, y yo me enfrenté a los grises. Entre siete u ocho me 
dieron una paliza que me dejaron tieso. Me soltaron porque me 
agarré a un secreta en el suelo y a él también le dieron. Cuando se 
dieron cuenta, lo soltaron y lo reanimaron y me dejaron marchar 
lleno de verdugones. Encima me reí de ellos y les dije que no me 
habían hecho ni cosquillas. 
Finalmente, me embarqué para Holanda en busca de otra vida, pero 
no me fue bien y decidí volver a mi oficio de carpintero. Anduve 
deambulando por varios sitios. Iba a Francia con frecuencia a ver a 
mi camarada e inseparable Ramón Morales y mi gran amiga Pepi, 
unas veces acompañando a sus padres, que no tenían medios de 
locomoción y otras veces acompañando a amigos, entre los que 
estaban Ricardo Tena y Marce, también buenos amigos desde 
siempre. Cuando regresaron del exilio tuvieron el Bar Olimpic, en la 
Avenida Maresme, donde iba con frecuencia, y pudieron conocer a 

180



mi novia, Sira Encarnación, que tuvo mucha aceptación y la que 
sigue siendo mi mujer y madre de mis dos hijos, Alexis y Carlos. 
Finalmente, durante mis últimos años el trabajo lo llevé a cabo con 
Sanmartin, carpintero y barnizador de muebles, en la calle Castaños, 
hasta que contraje una enfermedad del páncreas hace muchos años. 
Pero aquí estamos y aquí estaremos, porque la lucha continúa... 
 

 
Sales de Paul Riquet Beziers (Francia). De izquierda a derecha: Marce, Pepi, 
Bienvenido Martínez Giménez “Matahari”, Ricardo Tena y Ramón Morales 

padre. Fuente: Bienvenido Martínez Giménez "Matahari" 
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ANTONIO GARCÍA GÁMEZ “EL LARGO” 
 

 
Antonio García Gámez “El Largo”, en la actualidad 

 
Antonio García Gámez nació el 1 de diciembre de 1952 en Cambil 
(Jaén). 
Mi familia sufrió la represión franquista en su propia piel con el 
asesinato de un tío mío, junto a cinco compañeros más una noche a 
la salida del pueblo, por ser sindicalistas y defensores de la 
República. Mi padre no tenía ningún trabajo fijo para ganarse la 
vida. Como cualquier otro jornalero en el campo, tenía que que 
acudir cada día a la plaza del pueblo con la talega, esperando que lo 
llamara algún señorito para trabajar en las tareas del campo. Yo, con 
siete años, unas veces solo, otras con otros niños, iba a cuidar 
cochinos, ovejas y cabras, y en las recolecciones iba a recoger 
aceitunas. Cuando no, a acompañar a mi padre a recoger leña para el 
hogar o para venderla, o a buscar hierba que la vendíamos para el 
ganado, o la rebusca de diversas miserias, de lo que se podía 
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encontrar en las temporadas, dependiendo de las estaciones del año. 
No poseíamos ni animal de carga, ni bicicleta ni una simple 
carretilla, por lo que nos tocaba cargarlo sobre nuestras espaldas.  
Fuí el colegio nocturno algunas noches de los siete a los diez años, 
aunque por el cansancio me solía quedar dormido en el pupitre. 
Nunca había ido al cine hasta un año después, que llegué a Mataró. 
En casa escuchábamos La Pirenaica. Recuerdo una anécdota a 
modo de conversación, de un jornalero del campo con el señorito a 
caballo. “Buenos días don José; aquí tiene usted más de cinco mil 
olivos y muchas tierras más. Sí sí, respondió. Pero en Cuba tengo 
muchas más. Tenía usted, porque ahora con el Barbudo han 
repartido las tierras. Bueno, no me haga usted caso, yo no lo sé, es 
lo que dicen los periódicos. Poca vida le queda a ese barbudo, 
asintió el señorito a caballo. Yo hoy, en el 2019, me río porque Fidel 
y los cubanos, pese a sus dificultades y al bloqueo de por vida de los 
yanquis, ahí están, dando ejemplo de su solidaridad y humanismo a 
los pueblos más desfavorecidos del mundo.  
En el año 62, mi padre, harto de toda esa situación, decidió venir a 
Mataró. Ahí empecé trabajar en Rectificadoras Farriols, situada en la 
calle Llauder. Después pasé a trabajar a la Cooperativa Agrícola en 
la calle Lepanto, esquina Avenida Maresme; tambien fui a 
Manufacturas Cañamás, en la calle Catalunya. A los 25 años de la 
“paz de Franco” yo tenía 13 años, y con tizones de cañas de los 
payeses, donde está la torre de Can Palauet, pinté en las paredes “no 
a la paz de Franco”.  
A través del Oratorio iba al cine de los Salesianos. Era gratuito con 
la asistencia a misa los domingos por la mañana. Los sábados por la 
tarde y algún día entre semana, el padre Francisco explicaba en unas 
diapositivas que durante la conquista de las Américas cristianizaban 
a los nativos y sólo quedaba una hostia consagrada para repartir 
entre los presentes y que un indio se amputó la mano para ser el 
único receptor. Una carcajada bestial y un grito de ¡¡¡Ese está loco!!! 
interrumpió la charla. El padre Francisco lo expulsó, pero todos 
empezamos a patalear y no tuvo más remedio que admitirlo de 
nuevo. No obstante, suspendió la charla y nos castigó a todos sin 
cine durante dos domingos. 
Finalmente fui a parar al Horno Maresma, de la calle Biada 
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propiedad de Onofre Ortiz, donde conocí a cinco o seis aprendices 
que fueron mis amigos de la adolescencia. Eran Bartolo, Manolillo 
Báez, Juan Oliver, Marcial, Manolo el “Rana” y Ramoncillo Morales, 
protagonista del escándalo en el Oratorio, nos dimos un abrazo al 
mismo tiempo que nos reíamos del acontecimiento tan sonado. 
Entre los jóvenes que lo frecuentamos, él fue quien me inició en las 
tareas de la lucha cotidiana en defensa de los intereses de la 
juventud y de los trabajadores. 
A todo esto, yo ya tenía 15 años. Conocí al tío de Ramoncillo, 
Vicente, que era un forofo del Athletic de Bilbao. Vicente, que 
entrenaba chicos para el fútbol, como tapadera, porque lo que 
quería era enseñarnos a la juventud lo que era la lucha obrera contra 
el fascismo y la defensa de la clase obrera. Nos solíamos reunir 
detrás de la pared de los Salesianos con todos los amigos 
mencionados y alguno más de los que podemos ver en la foto. 
Cuando nos reuníamos, aprovechábamos para saltar la tapia y 
darnos un baño en el safareig, incluso en pleno febrero. Por cierto, 
un día tuvimos que correr ante la presencia inesperada de un frailón 
que vigilaba el lugar; en la huída, más de uno nos dejamos allí parte 
de la ropa.  
Ramón venía a mi casa con frecuencia y discutía políticamente con 
mi padre, que entonces tenía más de 50 años, y hablaba con él de tú 
a tú, le entregaba el Mundo Obrero y demás propaganda. A mí me 
solía dejar algún libro como “El único camino”, de Dolores 
Ibárruri, o diversos cuadernillos de educación política, que después 
le leía a mi padre en voz alta por las noches, después de la cena. 
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De izquierda a derecha: Pablito, Mariano, Oliver, Ramoncillo y Antonio (María 

Auxiliadora, 1966). Fuente: Antonio "El Largo" 
 
Fui a bastantes reuniones de las CCOOJJ y participé en las 
manifestaciones relámpago, que se hacían con frecuencia. Se 
convocaban en un lugar y se hacían en otro, y los represores se 
quedaban con tres palmos de narices. En varias ocasiones tiré 
octavillas por la Gatassa y Puig i Cadafalch, acompañado de Oliver y 
de Pablito del que llegué a ser tan amigo como de Ramón. Me quise 
poner un nombre de guerra, pero mi amiguito me dijo que no era 
necesario ya que todos lo amigos me llamaban el “Largo”, ya que 
era el más alto de toda la colla y los amigos me seguirán llamando el 
“Largo”. También me tocó correr en la manifestación del Miquel 
Biada para no ser detenido. No llegué a militar en la JC porque al 
detener a Ramoncillo, mi padre cogió miedo y me dijo que a las 
Comisiones Obreras Juveniles fuera, pero con mucho cuidado, 
siendo siempre de los de atrás, pero que a la JC que ni se me 
ocurriera. Y así lo hice, aunque Ramoncillo seguía viniendo a casa y 
manteniendo las mismas conversaciones de siempre con mi padre. 
La última vez que Ramoncillo trabajó en el Horno Maresma 
hicimos una asamblea todos los aprendices para organizar una 
reivindicación relacionada con el maltrato a los aprendices, pues no 
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solían pagar horas extras ni las primas. Pero el dueño se enteró antes 
de tiempo y se dirigió hacia Ramón; mientras que hacía ensaimadas, 
empezó a insultarlo intentó levantarlo hacia arriba y, con el rodillo, 
le dio un par de castañazos en el cuello. Báez le dio una patada en 
espinilla y yo estaba bebiendo agua y le lancé el vaso. Fue una batalla 
campal de todo el mundo en defensa de Ramoncillo. Nos 
amenazaron con llamar a la policía, pero intervino el señor Manuel 
Molina que era un guardia civil retirado, que preparaba los repartos 
y era el encargado de las mujeres de envasados. Acordamos que, si 
nos pagaban lo que nos debían, desistíamos al momento y aquí no 
había pasado nada. Los dueños se resistieron, pero el señor Molina 
dijo que era la mejor solución ya que de no ser asi acabaríamos 
todos en el cuartelillo y posiblemente el Horno cerrado durante 
unos días. Tengo que reconocer que Ramoncillo, a parte de no ser 
manco, tuvo la suficiente astucia para negociar en medio de tanta 
tensión y ser felicitado por todos y hasta por el señor Molina. En 
ese periodo los Oriz ya no eran los propietarios, sino un tal Joan 
Escofet, al que bautizamos con el nombre de “Zapatones”, por ser 
un hombre corpulento de casi dos metros y tener unos pies de 
medio metro.  
A partir de este momento me fui a trabajar a la Pastelería Barnils, en 
la calle Argentona, donde continué en estrecho contacto con 
Ramón que venía a visitarme dentro del obrador (pues no tenía 
mala relación con mi jefe). Pero, por las circunstancias del trabajo, 
dejé de participar en las acciones que los demás acometían, aunque 
seguí colaborando en la distribución de prensa que me traía y 
económicamente colaboraba en lo que podía. En junio del 72 unos 
malvados al servicio de la represión quemaron una fábrica y 
culparon a los hermanos Pablo y Ramón Morales con la idea de 
destruir a una familia luchadora. No lo consiguieron porque todavía 
siguen al pie del cañón. 
En Barnils yo ya tenía 19 años. Me rompí un pie, tuve tres 
operaciones en un año por lo que aproveché para sacarme el 
graduado escolar. Con la lectura me defendía bastante bien, pero en 
lo demás estaba más verde que una lechuga, pues no había ido a la 
escuela desde los 10 años. Seguí trabajando treinta años más hasta 
que el jefe se jubiló y cerró, desde mis andanzas alrededor de la JCC 
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hasta hoy. Por lo que aprendí de mis padres y amigos estuve y estaré 
con la izquierda que son los más humildes, y en el manual del 
conductor aprendí a adelantar por la izquierda porque por la 
derecha te atropellan. 
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JUAN ANTONIO MARTÍN DUARTE 
 
Juan Antonio Martín Duarte nació 17 de enero del 1955 en 
Villanueva de Cauche (Málaga). 
 

 
Juan Antonio Martín Duarte, en la actualidad 

 
Mi padre había hecho la mili y estuvo con el ejército republicano. A 
los pocos meses de empezada la guerra, en la que fue teniente de 
milicia, entraron los fascistas y se tuvo que ir caminando desde 
Málaga a Almería, con toda la familia, por miedo a ser depurado, 
pasando de nuevo al ejército republicano en Albacete y después a 
Extremadura. Al terminar la guerra estuvo prisionero en la plaza de 
toros de Ciudad Real, de donde fue trasladado al pueblo para 
después llevarlo al campo de concentración de Algeciras. Fue 
condenado a trabajos forzados, durante más de un año, pasando 
mucha hambre y viendo como otros morían de lo mismo, hasta que 
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lo liberaron y pudo volver al pueblo. Mientras mi hermano mayor 
estaba en Alemania, vino el segundo hermano a Cirera. Buscó una 
casa de alquiler y nos vinimos todos a Mataró en el año 64. 
Yo fui al colegio del padre Sánchez (cuando la iglesia era de uralita y 
servía de escuela) desde los 9 años hasta las 12 que empecé a 
trabajar en la calle Viriato, en una fábrica que hacía casquillos de 
metal para portalámparas. La mitad de los operarios que trabajaban 
allí tenían los dedos cortados. Duré poco tiempo; fui trabajando en 
varios oficios hasta los 14 años que decidí coger el de lampista con 
Folgarona. 
Un amigo mío, Manolin Ramos, me dijo que había una 
manifestación en la Escuela de Formación Profesional Miguel 
Biada, para pedir enseñanza gratuita y que había que moverse, que 
no había que tener miedo. Yo estaba acojonado, pero me picaba la 
curiosidad. Cuando la policía se lió a tiros, corrí sin parar hasta que 
llegué a casa. Era viernes por la noche y no salí hasta el lunes que fui 
a trabajar. Tardé una semana en saber qué había pasado. Manolín 
me contó que habían detenido a varios chavales, uno del barrio, el 
“Pestiñero”. Mi cabeza daba vueltas y vueltas. A mis padres no se lo 
podía contar, porque ellos bastante tuvieron con la maldita guerra. 
Me salvó mi operario, Alberto Ferrer Serra, que me puso una cuenta 
de sumar y no supe hacerla y me dijo: tú tienes que ir al colegio por 
las noches. Y si quería que fuera mi oficial tenía que ir al colegio. Él 
mismo me apuntó a Valldemía, al nocturno. Me llevaba con la 
Vespa, me dejaba en la puerta y se marchaba. Así se aseguraba que 
no me iba a mi casa, que no me escapaba. Así sentí inquietud por 
saber, ya que era imprescindible para mi oficio. Empecé a estudiar; 
hice Formación Profesional. Fui particular, no era una academia 
pública. Estaba en la calle Hospital, y cada año nos hacían un 
examen en la Escuela de Trabajo, en Barcelona,  
Cuando salieron de la cárcel el “Pestiñero” y los demás, los encontré 
en el Bar Antonio y hablando con ellos me quedé más tranquilo al 
ver que ellos ya habían pasado la dura prueba que había pasado mi 
padre y no tenían ningún miedo. Conocí a Ramoncillo, que decía “si 
la juventud trabajadora quiere ser libre y emancipada tiene que 
luchar por ello; cuanto más seamos, menos podrán con nosotros y 
no habrá cárceles para todos; no es un delito el acceso a la cultura, al 
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deporte y el ocio, tan escaso en estos tiempos” 
En Cirera empecé a relacionarme con algunos chavales de otros 
bares; conocí a Tomás Montes, el “Borrego”, o el Antoñino, que 
también tenían inquietudes de cambiar un poco las cosas. 
Hablábamos de la necesidad de una Biblioteca o del Centro Social. 
Así conocí al “Mustang”. Hasta que te van pinchando poquito 
poquito y te va picando el gusanillo. 
A primeros de 1970 me invitó Ramoncillo a una reunión de 
formación política y nos repartió cuatro libritos de bolsillo, sobre 
materialismo histórico. Fue en los algarrobos del torrente, entre 
Cirera y la Llantia. Mi sorpresa fue encontrar más de una docena de 
jóvenes de mi barrio, a los que conocía, a unos de vista, y a otros, 
más. Teníamos que vernos en grupos de tres y estudiar el 
cuadernillo. Pasados quince días, nos volveríamos a ver y ya nos 
dirían lugar y hora. En ese tiempo participé en una manifestación 
contra el proceso de Burgos y resultaron detenidos Paco Herrera, el 
lampista, el “Mustang”, Barrena y alguno más. Días después, no 
recuerdo ni cómo fue, me vi junto a otros, tirando propaganda de 
CCOO, exigiendo su libertad. 
Ya tenía 15 años y pedí el ingreso en la JC. El “Pestiñero” y 
Ramoncillo me dijeron que me tenía que esperar un año, que era la 
edad para ello. Mientras tanto, tenía que seguir colaborando como lo 
hacía y comentando con mis amigos en el trabajo y en el barrio la 
lucha que estaba llevando la JC en defensa de los intereses de toda la 
juventud, por la causa de la libertad, la democracia, el socialismo y el 
comunismo. Enseguida supe que a otros amigos que tenían mi edad, 
les dijeron lo mismo. Entendí que había que ser muy rígidos y 
disciplinados, y comprender que cuando cayéramos en manos de la 
policía, aunque te mataran, no tenias que delatar a ningún 
compañero o antifranquista. 
Más tarde conocí a Carlos el “Parguela”, y a Antonio Montero, del 
Bar La Roda. Con ellos participé una noche regando Cirera de 
octavillas por la libertad de Manuel López Rodríguez, Manolillo. 
Conocí a un amigo, Andrés, que me recomendó y proporcionó un 
libro que me impactó mucho, “Principios Elementales” y 
Fundamentales Filosofía”, de Georges Politzer, y durante esos años 
aprendí a discutir con los amigos sobre esa filosofía. 
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Fuente: Ramón Morales 

 
A mí me atemorizaba la represión que padecían mis compañeros, 
siendo tan jóvenes, y lo que contaba mi padre de sus sufrimientos 
propios y ajenos en la posguerra, o lo que ocurría en mi propio 
barrio de Cirera, por lo que Ramoncillo me calmaba y me animaba. 
Me decía que, aunque no fuera militante, la JC me consideraba de 
los suyos y un fiel colaborador de la causa. Finalmente, mi relación 
comunista fue única y exclusivamente con él y con Antoñito el 
“Pestiñero”. En el 72, unos individuos, quemaron la fábrica de Sans 
en el barrio y culparon a los hermanos Morales. La JC era la 
organización juvenil que se encontraba en casi todos los lugares, 
pero no pudieron con nosotros. El “Pestiñero” se fue a la mili y yo 
seguí relacionándome con el barrio y con mis amigos, hasta que 
años más tarde también me fui a la mili. 
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Participé con todas mis fuerzas en la huelga de la construcción más 
importante que se haya conocido. Yo creo que la secundó medio 
Mataró. Fue una huelga que duró quince días. Recuerdo a Barrena, 
Pozo, Padilla, Vivas, Rodríguez, y a Morales padre, al que no 
conocía, y muchos más, que ahora no recuerdo. Fue un momento 
histórico que no se ha vuelto a repetir. Poco antes participé en otra 
huelga muy importante del metal; creo recordar que surgió de la 
JORSA, TELCISA y TREBALL, entre otras, que decidieron sacar la 
gente a la calle. En otras empresas se hicieron asambleas. Varios 
piquetes, recorrieron Mataró hasta que no se dejó de trabajar y las 
calles se llenaron de gente. 
Aunque yo nunca fui militante me mantuve fiel a la izquierda real. 
He participado y sigo haciéndolo en la AAVV de Cirera, con 
Manuel Molina, que es mi ejemplo desde hace muchos años. En 
estos tiempos, pese a no ser asalariado, por tener mi pequeña 
empresa de lampistería desde hace 25 años y estar a punto de 
jubilarme, me identifico con lo que sigue siendo mi izquierda real, 
Catalunya en Comú Podem, apoyando al Sergio Morales, que 
cuando tenía 16 años trabajó conmigo, en el despacho, llevando la 
contabilidad. Él ya sabía más que yo de la izquierda. Cuando le 
conté mis vínculos con la JC, en los años duros de clandestinidad, se 
quedó parado y dijo: “No me esperaba que tú fueras comunista y mi 
jefe, pero no tiene nada que ver, una cosa con la otra”. Así ha sido y 
así será, y espero que sea por mucho tiempo. 
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JOSEFA (PEPI) RODRÍGUEZ PERAL 
 

 
Josefa (Pepi) Rodríguez Peral, en la actualidad 

 
Josefa (Pepi) Rodríguez Peral nació el 2 de septiembre de 1952 en 
Daimiel (Ciudad Real). 
Mis padres eran jornaleros del campo y yo era la más pequeña de 
una familia de seis hermanos. Aunque no trabajé por mi corta edad, 
viví de una forma inolvidable las tareas del campo. De mis 
hermanos recuerdo que a mi hermana Sagrario con siete años la 
pusieron a segar. En el pueblo fui muy poco al colegio, porque 
recuerdo que el maestro dijo aquella frase de que la letra con sangre 
entra; cogí tanto pánico que no fui más hasta que vine a Catalunya. 
A los once años llegué a Mataró y empecé a trabajar en la Calle 
Paloma, con el señor Mesones, en la industria textil. Mira tú por 
dónde que cuando volvimos del exilio, me lo encontré en el Partido 
en la Calle Victoria. Entonces supe que allá por Córdoba, su 
provincia natal, después de la guerra había sido condenado por el 
franquismo. A los 14 años fui a trabajar a la calle Cataluña, a la 
fàbrica de cartón de Mambrú SA. A los 17 años fui a trabajar en 
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Antonio Aleñá. 
Cuando tenía 14 años conocí a mí paisano Ramón, que me llamó la 
atención porque su tío Vicente, vigilante de la obra del bloque de la 
Plaza Gatassa, nos perseguía porque nos metíamos a jugar en la 
obra y me gritaba diciéndome que se lo diría a mis padres. Ramón 
salió en mi defensa; fue la primera vez que lo vi. A partir de ahí nos 
veíamos por la calle y nos decíamos “adiós, paisana” o “adiós, 
paisano”, hasta que un día me lo encontré en el baile, en el Club 
Juvenil de la antigua Falange, en la plaza de España, me sacó a bailar 
y me encantó las cosas que me decía. Però no, no. No formalizamos 
nuestra situación de noviazgo hasta mucho más tarde que salió de la 
cárcel en abril del 69. Vino a mi casa, a visitar a mi familia para 
explicarles que había estado en la cárcel y por lo que había estado, 
que era por defender los intereses de la clase obrera. También le 
vino bien, porque se aprovechó de esta situación para quedar 
conmigo para salir. 
A partir de entonces, me vi en una situación muy desconocida para 
mí y que poco a poco fui asimilando, aunque tuve graves 
consecuencias en la relación con mi familia, pues no aceptaban la 
forma de pensar y proceder que tenía Ramoncillo, como le solían 
llamar su familia y sus queridos amigos del Partido. Participé con él 
en todas las movilizaciones que se hacían, no nos separábamos ni 
un momento; lo mismo lanzábamos octavillas que íbamos a 
reuniones y manifestaciones donde no pocas veces habíamos 
corrido delante de la Guardia Civil, y también en Barcelona, con los 
grises a caballo y tanquetas de agua. Me entusiasmaba que fuera tan 
querido en el barrio y en Mataró, por mucha juventud, en los bailes, 
en el cine, en los bares y todos los lugares que frecuentábamos, 
especialmente gente mayor que él, que eran del Partido; siempre lo 
ponían por las nubes. 
Aunque en el 69, cuando fue detenido, no tenía una relación con él 
tan intensa, seguí muy de cerca la represión que sufrieron él y toda 
su familia, por no decir la mía propia, directamente. A su lado 
conocí muchos compañeros y compañeras defensores de la causa 
por la libertad. A primeros de enero del año setenta, pasó dos meses 
a la clandestinidad por su actuación en la proyección de la película 
Boinas Verdes, en Barcelona. Yo fui a verlo varias veces. Recuerdo 
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que mi padre me acompañó la primera vez al Parque de la 
Ciudadela, y me dejó allí a la espera de que llegara mi novio Ramón, 
cosa que a mi padre no le gustaba mucho, por aquello de que estaba 
muy feo que una mujer fuera a buscar a un hombre, pero aún así 
por mí hizo lo que hubiera hecho cualquier padre. Con él estaban 
también, en la clandestinidad, Antonio el “Pestiñero” y Antonio el 
“Tejedor”. 
En el 71 intentaron detenerlo, pero saltó por la ventana 
rompiéndose una pierna y refugiándose en mi casa, que estaba a 
cinco minutos de la suya. Creímos prudente salir de allí porque 
podía ir la policía y nos fuimos a casa de mi hermana Sagrario, en la 
calle San Daniel, muy cerca, también. Allí estuvimos dos o tres días 
sin salir a la calle, hasta que fue a la Clínica la Alianza y le 
escayolaron el pie estando acogido en casa de los amigos Ángel y 
Vale, en la calle San Miguel, durante un par de meses alternos, entre 
Ronda Cerdanya, su domicilio y el mío, Ángel Guimerà. 
Recuerdo de una manera muy especial a la familia Fernández Celaya, 
del Bar San Remo, ya que fue una familia muy volcada en la 
solidaridad con Ramoncillo y de una forma especial conmigo. 
También recuerdo a Sotero el Pocero, un señor ya muy mayor que 
siempre hablaba de la República, así como a los de fotos López y su 
mujer, que era hija de Paco Garrido, del Bar Descanso de La Llantia, 
también solidario con la causa. 
Aunque la JC no me tenían como militante, participé en todo lo que 
se movía en su entorno o de CCOOJJ. También organizamos bailes 
particulares en casas o locales, dónde nos dejaban. A Ramón y a mí 
nos gustaba tomarnos unas tapitas en los bares antes dichos, el 
sábado o el domingo; también frecuentábamos el Bar Escudero en 
la calle Sant Jordi o el Bar Antonio, en la calle Sevilla, de Cirera o en 
el centro, en el Bar Iluro o el Canaletas, donde recuerdo tertulianos 
como Luis Fernández, Javier Sánchez del Campo, López Bulla, 
Dolors, la “forne”, Conchita, el “Quadras”, o la Carmen Xena. 
Recuerdo de una manera muy especial a Pepe Delgado, el 
“Campesino”, al que Ramón encontró trabajando en el campo de 
claveles de Llavaneras, de Farinas. Tendría unos 50 años y coincidía 
con él en casi todas las manifestaciones. Recuerdo que corría más 
que un un galgo cuando la Guardia Civil, en la Plaza Santa Ana 
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cargaba contra nosotros. Los encuentros en reuniones de la JC se 
sucedían diariamente, en la montaña de la Cruz, detrás de los 
Salesianos, Cirera, la Llantia y algarrobos de Cerdanyola. También 
recuerdo de una manera muy especial, a Manolillo o Antoñito el 
“Pestiñero”, que estuvieron con Ramón en la cárcel en el año 79. 
No he dicho nada de Antonio Larraga, el “Negre”, porque es una 
mención especial, ya que a través de él conocí a su hermana Rosa, la 
“Negra”, que vivían en la calle Queralbs. Con ella pasaba la mayor 
parte de los domingos, ya que Ramón solía tener reuniones de 
comité y por cuestiones estrictas de seguridad no podía asistir. Rosa, 
que era veinte años mayor que yo, y yo éramos fieles aliadas en los 
sufrimientos que padecíamos con la represión. Antonio estuvo 
detenido y condenado varias veces. Hasta que me marché a Francia 
en busca de Ramón en el exilio, éramos el mutuo consuelo. Desde 
entonces y hasta ahora seguimos queriéndonos mucho. También 
recuerdo como muy buenos amigos hasta el día de hoy a Bienve, el 
carpintero, a quien siempre hemos llamado y lo seguimos llamando 
camarada “Matahari” así como a Ricardo Tenas y a Marce. Todos 
ellos vinieron a vernos varias veces a Francia. 
En junio del 72 vino lo peor. Mientras trabajaba en la fábrica de 
Antonio Aleñá me vino a buscar a la máquina uno de los jefes, creo 
que Alfredo “el Gordo”, y me dijo que lo acompañara a la oficina, 
que estaba la Guardia Civil. Me preguntaron dónde estaba Ramón, 
les dije, que lo suponía trabajando; me dijeron que no estaba; yo les 
dije que entonces sabían más que yo y si sabían más que yo por qué 
me preguntaban. No recuerdo su respuesta porque los nervios me 
dejaron atónita, sólo pensaba en qué le habría pasado a Ramón. Al 
mediodía, al salir de la fábrica, antes de irme para casa, fui a la 
tienda de Juliana, en la Ronda Cerdaña, a comprar un bocadillo 
porque estaba segura dónde encontrarlo, como así fue. Cuando lo vi 
se había quitado la barba y cambiado de ropa, que le iba grande, que 
le había proporcionado Rosa, de su hermano. Se comió el bocadillo 
en un santiamén y se marchó a buscar protección del Partido que, 
para él era más que nadie. Estaba convencido que sus camaradas 
darían la vida por él, igual que él la daría por ellos. Gracias a la 
eficacia de ambos no fue detenido al momento, ni después. Yo me 
marché a mi casa. A los cinco minutos vino la Guardia Civil. Mi 
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padre les abrió la puerta, me volvieron a preguntar por Ramón. Les 
dije lo mismo, que no sabía dónde estaba; le dijeron a mi padre que 
si no colaboraba me detendrían. Contesté que me iba a comer, que 
tenía que volver a trabajar. Mi padre se quedó hablando con ellos un 
rato. 
Al dia siguiente fui a la Rosaga, su trabajo. José me informó que 
había ido la Guardia Civil a detenerlo. Él y su padre, que era 
funcionario de prisiones, le aconsejaron que se escapara. Aún 
pasaron quince días, hasta poder verlo en Sant Cugat, acompañada 
de su hermano Alejandro. No fue lo más prudente, pero era 
necesario advertirle de que habían detenido a Pablo y le dimos el 
encargo de su padre de que se escondiera bien y se fuera a Francia, 
porque no se quería ver con dos hijos en la cárcel. A partir de 
entonces, el Partido se hizo cargo de facilitarnos los encuentros, 
utilizando como enlace al Doctor Carles Forns, que era un militante 
no fichado por la Brigada Político Social. Hasta que cruzó la 
frontera en febrero de 73. Nos veíamos una vez al mes, unas veces 
en una plaza de Badalona, cerca de la estación, otras en Plaza 
Urquinaona o Plaza Catalunya. Siempre andábamos muy separados 
durante largo rato, hasta que cogíamos un autobús o el metro y nos 
perdíamos. Me mareaba de tal manera que nunca supe dirección 
alguna. Para mí todas las calles eran iguales, todos los edificios 
iguales, plazas y jardines. No me interesaba el paisaje, solo iba 
pendiente de sus movimientos o indicaciones hasta que por fin nos 
podíamos abrazar.  
De febrero a octubre no nos volvimos ver; es más, hasta primeros 
de septiembre desconocíamos donde se encontraba, aunque 
estábamos tranquilos porque toda la familia tenía plena confianza en 
el Partido. Hablé con mi padre para que me firmara el pasaporte, 
por ser menor de edad, ya que la mayoría de edad era a los 21 años. 
Se negó totalmente, pero por suerte cumplia los años el 2 de 
septiembre, por lo que empecé a moverme para conseguirlo, 
después de un montón de gestiones, me dijeron que tenía que hacer 
el Servicio Social, les dije que no me iba a quedar en Francia, que 
cuando volviera lo haría, cosa que no hice nunca. A los pocos años 
murió Paco Rana, y muerto el perro se acabó la rabia.  
Cuando llevaba viviendo seis meses en Francia con Ramón, la 
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policía francesa me citó a comisaría y me dijeron que me tenía que 
marchar, que no podía quedarme, ya que había cambiado la ley y no 
me lo permitía. Ramón recurrió a un diputado del Partido 
Comunista Francés, monsieur Valmigere. Éste nos acompañó a 
comisaría y buscaron como solución, que cada mes debería de pasar 
la frontera, cosa que cumplimos durante un año, hasta que nos 
casamos y regularizamos mi situación 
Crucé la frontera el 12 de octubre de 1973. Nos casamos dos años 
después, en el Ayuntamiento, ceremonia oficiada por un teniente de 
alcalde, con dos testigos que fueron y siguen siendo nuestros 
padrinos, Pedro Garijo y Encarnación Nicolás. Desde entonces y 
hasta siempre somos una familia incluyendo a sus hijos Lucas, 
Pepito, Mari y Rosi. En ese tiempo fuimos a todas las 
manifestaciones que se convocaban en Béziers y en París. Fuimos 
muy bien acogidos por los españoles del Partido, ya que éramos los 
más jóvenes. Durante el tiempo que estuvimos en Francia, vinieron 
a visitarnos muchos amigos de la JC entre ellos recuerdo a Suri, el 
“Tupa”, el “Pestiñero”, Fábregas y Nuri Beltran o Miguel Solé entre 
otros, así como camaradas del Partido, como Manuel Pozo y su 
mujer Conchi, y Marciana (que en paz descansen las dos), Antonio 
Rodríguez y muchos más. Los últimos en venir fueron Luis 
Fernández, Cantero y Antonio, que vinieron para organizar el 
regreso de Ramón. 
Cuando se murió Franco estaba embarazada; subidos en nuestra 
mobylette, recorrimos todas las casas de los amigos, dando la 
noticia. Lo celebramos dos veces ya que la primera fue una falsa 
alarma de que había muerto, siendo efectiva una semana más tarde. 
Finalmente regresamos a Mataró el 25 de marzo del 1977. Mucho 
ha llovido desde entonces, pero aquí estamos y seguiremos estando 
mientras que el cuerpo aguante. 
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PACO RICO 
 

 
Paco Rico, en la actualidad 

 
Paco Rico nació en diciembre de 1950 en Arjona (Jaén). 
Mi abuelo materno estuvo en la guerra defendiendo la República. 
Fue condenado a dos penas de muerte que le conmutaron por 20 
años. No obstante, cumplió 7 años de cárcel. En mi familia se decía 
que la represión en Arjona fue brutal, ya que durante la revolución 
campesina de octubre de 1934 los obreros agrícolas, armados de 
escopetas, se tiraron al monte. Años más tarde, durante la guerra, 
Arjona estaba en primera línea del frente. Hubo un montón de 
muertos. Después de la guerra se sucedieron múltiples asesinatos; se 
hablaba de alrededor de un millar, mientras que los muertos 
fascistas se podían contar con los dedos de la mano. Mi padre fue 
movilizado muy joven, en la Quinta del Biberón, antes de acabar la 
guerra. Mi abuelo paterno lo reclamó para las tareas del campo, por 
lo que cuando entraron los fascistas no sufrió represión alguna; sin 
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embargo, mi abuelo materno al salir de la cárcel no vivió en el 
pueblo hasta pasados dos años. 
En casa se escuchaba Radio España Independiente, La Pirenaica, 
única emisora sin censura de Franco. Quizás hoy nos haría falta una 
emisora como aquella para tener una información al servicio de los 
trabajadores. Durante mi adolescencia fui al colegio alternando con 
trabajos en el campo en las temporadas de recolección de la 
aceituna o en la recolección de cereales. También estuve cuidando 
cochinos en varias ocasiones. Me repateaba que los señoritos en el 
pueblo fueran los amos y nos chuparan la sangre, que los sueldos 
fueran de miseria, motivo por el que mis padres emigraron a 
Mataró. Cuando yo tenía 14 empecé a trabajar en el campo 
recogiendo flores con Farinas, en Llavaneras. En casa se hablaba de 
la República de Azaña, de Largo Caballero y de La Pasionaria. 
Empecé a frecuentar el Centro Social de Cirera, que era mi barrio, y 
la biblioteca. Allí conocí a Reniu, a Montse Brullet y a Josep Riera, 
no el payés. Y a Antoñito el “Pestiñero” que me habló de la 
Juventud Comunista en la que entré formando parte del círculo con 
Antonio Montero, Andrés Palomo, Antonio Jiménez y Carlos el 
“Parguela”. Nos reuníamos en los algarrobos, entre Cirera y la 
Llantia. A veces venía “Jerónimo” a explicarnos los acuerdos del CL 
y a traernos octavillas para repartirlas en la madrugada o adornos y 
consignas para hacer pintadas para el 1 de mayo o por la libertad de 
los presos políticos. “Oviedo” nos daba cursos de preparación 
política sobre Marx y el marxismo en la montaña de la Cruz. 
Participé en la manifestación de Cirera, en la que detuvieron a 
Ignacio Pérez, al “Mustang” y a Paco el lampista, así como en las 
manifestaciones relámpago propias que organizaba la JC, por la 
libertad de Manolillo López que se hicieron en Cirera. 
También recuerdo una asamblea dentro de la Iglesia de Santa Ana, 
única vez que he estado en ella por no ser católico, claro, en la que 
intervino López Bulla. Salimos todos por patas antes de que 
interviniera la policía. Después, dejé el campo y fui a trabajar, antes 
de irme a la mili, a Pastelerías Reunidas de Lloret de Mar. 
También trabajé en la construcción con López Bulla, Manolo 
Rodríguez, el Pozo, Antonio el “Pestiñero” y Andrés el “Panza 
hueca”. De camino a la obra íbamos lanzando octavillas; en otras 
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ocasiones, desde el tren. Una de las veces vino la Guardia Civil, e 
hicieron un registro; nos escapamos todos por los pelos al no 
encontrar la propaganda. 
Antes de marchar al servicio militar, discutimos en el círculo los 
artículos de Puño y los suplementos que hablaban sobre el servicio 
militar y el comportamiento de los comunistas en la mili. También 
vino “Oviedo” a hablarnos en un curso sobre el trabajo de los 
jóvenes comunistas entre los soldados. Una cuestión muy 
importante era poder explicar la clase de ejército que necesitábamos 
sin dejar vernos demasiado, para no pasarnos la mili en el calabozo 
o ser detenidos.  
Mientras que estaba en la mili me enteré de la detención de los 
hermanos Morales; al parecer unos desalmados habían incendiado 
una fábrica, siendo inculpados por las fuerzas represivas de Mataró 
para intentar desarticular a la JCC, que eran un ejemplo para la 
juventud trabajadora. 
 

 
"Puño" (14-15, abril-mayo 1974). Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons 

Xavier Cateura) 
 
Cuando acabé el servicio militar, ingresé en el partido con Juan 
García, Pedro Barrena, Ignacio Pérez, Torrejón y Fajardo, y trabajé 
en la planchisteria Pando, en Rocafonda, durante un par de años. 
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Después trabajé en la construcción. Participé en la huelga general 
más importante que yo haya vivido en Mataró, convocada por 
CCOO, y con la firma expresa de solicitud de huelga de El Pozo, 
Rodríguez, Vivas y Padilla, y posiblemente, un tal Fermín de UGT. 
Duró 15 días. Todos los días íbamos de piquete con Torrejón, 
Espejo y Pulido, que era nuestros delegados en Núñez y Navarro. 
Por primera vez, los trabajadores pasamos a cobrar más del doble. 
En el período de la Transición recuerdo una de las movilizaciones 
más importantes, en el Parque de la Ciudadela, en un mitin con 
Gregorio López Raimundo, Antonio Gutiérrez Díaz y López Bulla. 
Finalmente, me fui a vivir al Cros. Participé en la lucha más 
importante que se llevó a cabo en el barrio por la construcción de la 
pasarela donde detuvieron a Pepe Dongo, trabajador de 
Hormigraba. El compañero era de Guinea Española y la Guardia 
Civil de Mataró lo detuvo, simplemente, por ser de color. A 
iniciativa de los militantes del PSUC del Cros y de Cerdanyola, en 
menos de una hora movilizamos un centenar de personas. Se hizo 
una concentración en la puerta del Ayuntamiento de Mataró; una 
delegación le pidió al alcalde Sala que intercediera por su libertad. A 
las pocas horas fue liberado. Ramoncillo y Manuel Torralba con sus 
mobylettes, habían ido a las diferentes plazas de Mataró a pedirle a 
la gente su colaboración en dicha concentración. 
Participé activamente en la campaña electoral de las primeras 
elecciones democráticas, en la que Ángel Gómez Arbolí fue el 
cabeza de lista de la candidatura que, por razones de estrategia, fue 
independiente y no llevaba el nombre del PSUC. También estaban 
los compañeros Wifredo, Pepe y Manolo Sánchez, Miguel el 
Barbero, Felipe López, Juan y Marta Calzado y alguno de los 
hermanos Nieto, de Argentona. Después, me hice autónomo y 
trabajé por mi cuenta, montando una empresa de limpieza activa 
bastante tiempo, hasta que trabajé en Fomento otros cuantos años. 
Fui elegido por los trabajadores delegado sindical de la UGT. Mi 
último trabajo fue en el Matadero de Viñals en el turno de la noche 
hasta mi jubilación. 
Hoy, políticamente me identifico con lo queda de izquierda 
verdadera, como es la coalición Catalunya En Comú Podem. 
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RICARDO TENAS 
 

 
Ricardo Tenas, en la actualidad 

 
Ricardo Tenas nació en un pueblo del Maestrazgo (Teruel). 
Voy a intentar hacer un resumen de mi militancia en la JC. Mi padre 
y mi abuelo eran republicanos y estuvieron en la cárcel. Cuando 
acabó la guerra mi abuelo salió de la cárcel, lo desterraron del 
pueblo y se vino a Catalunya. Tenía aquí un hijo trabajando desde 
los años 20, que vino desterrado por la dictadura de Primo de 
Rivera. Como podéis ver, la tradición antifascista y revolucionaria, 
en casa venía de lejos. Mis padres tardaron en reunirse con ellos, 
porque mi madre estaba delicada y mi padre, que llevaba el molino 
del pueblo, tardó un poco más en venir. Yo llegué a Mataró con 12 
años, en 1963. 
La familia de mi padre hablaba mucho de la República y del Partido 

205



Comunista de España con mis hermanos, sobre todo con el 
mediano, que era un chaval bastante consciente de la lucha política 
contra la dictadura y el más intelectual de todos, hasta tal punto, que 
fue militante del FRAP. Siempre tenían discusiones sobre la guerra; 
a mí me fascinaban y me motivaban las cosas que decían por lo que 
desde bien joven ya me fue interesando comentar con los amigos en 
el bar o en el fútbol de los Salesianos las injusticias que perpretaba 
el franquismo. Conocí a Ramón Morales, vecino del barrio; él fue 
quien me introdujo en la Juventud Comunista. Esto sucedió a la 
mitad del año 69, cuando él había salido de la cárcel. Por aquel 
entonces yo ya iba a las asambleas de CCOOJJ y CCOO, 
Recuerdo la primera asamblea en la montaña del Pericó, en la que 
intervino López Bulla, de la que tuvimos que salir corriendo 
montaña abajo porque subía la Guardia Civil por el otro lado. Esa 
fue una de las primeras; el resto estuve yendo con las JCC a muchas 
manifestaciones relámpago que se hacían por cualquier motivo o 
reivindicación o contra el proceso de Burgos o por la libertad de los 
presos y de Manolillo. Yo era del círculo de los Salesianos y 
Oratorio, en la que nos encontrábamos con “Jerónimo”. También 
estaban Guillermo, el “Kini”, Miguel Sedano y yo. Teníamos motos 
y a veces sembrábamos Mataró de octavillas, que con el aire volaban 
a gran velocidad. Casi siempre nos reuníamos en la montaña de 
detrás de los Salesianos y otras en el Turó de Cerdanyola o en la de 
la Cruz como querían que le llamaramos. Así preparábamos 
acciones de comandos para pintar consignas y eslóganes de la JC. 
Una buena fue cuando se hizo la película sobre el Vietnam, Boinas 
Verdes, porque vinieron los “secretas” y les dimos leña para impedir 
detenciones. Aun así, no se libraron dos jóvenes de Cirera, entre los 
que había un tal Vera. Nos comprometíamos a repartir Puño, revista 
que editaba la JC de Mataró, asiduamente, Joven Guardia, órgano de 
la JC de Catalunya, y Horizonte, que era de la UJC España; también 
repartíamos Mundo Obrero y Treball. Yo se los pasaba a mi padre y 
a un amigo suyo y, cuando los leíamos, se los metíamos en el buzón 
a algún vecino noble. No parábamos. “Jerónimo” decía que no 
había que parar hasta hacer la revolución y después tampoco 
pararíamos porque tendríamos que consolidarla al precio que fuera. 
Éramos muy conscientes de lo que nos jugábamos; y cuando se nos 
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daban orientaciones, las cumpliamos a rajatabla pues los camaradas 
que conocíamos del Comité Local se la jugaban el triple que los 
demás. Hice mi aprendizaje en JORSA, después IVECO.  
 

 
Fuente: Ramón Morales 

 
También íbamos a alguna que otra asamblea por Burriac, a las que 
venía un chaval del que nunca supe el nombre y que a veces se le 
veía con un Seat 600. Recuerdo que nos daba lecciones y clases 
teóricas de marxismo, materialismo histórico o materialismo 
dialéctico. Siempre iba vestido tipo guerrillero del Vietnam, con una 
barbilla parecida a Hồ Chí Minh. En el Bar San Remo, 
comentábamos mucho la situación política; nos poniamos a jugar al 
ajedrez o a las damas y sólo movíamos ficha cuando detectábamos 
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un intruso. Procurábamos no llevar nunca documentos o escritos 
que nos pudieran comprometer ya que el bar estaba muy 
“quemado” y controlados por la “brigadilla” y los secretas, porque 
los dueños, que eran toda la familia, eran bien rojos. Después de 
tantos años lo siguen siendo, o sea, que no han cambiado de color. 
Antes de marchar a la mili, en el círculo discutimos el papel de los 
jóvenes en el ejército. Primero nos machacaba “Jerónimo”, luego 
venía “Oviedo” con él, y se marchaba una vez hecha la presentación 
y las indicaciones oportunas de seguridad al terminar la reunión, ya 
que dichas discusiones eran altamente delicadas y su descubrimiento 
nos podía acarrear un consejo de guerra. 
 

 
Artículo publicado en "Horizonte" (octubre 1971). Fuente: Arxiu Comarcal del 

Maresme (Fons Xavier Cateura) 
 
Me parece que fue la última vez que vi a Ramón, pues la Guardia 
Civil, que tenía muchas ganas acabar con nuestra JCC, porque al 
parecer eran de las más activas de Catalunya, aprovechó la quema de 
una fábrica y lo inculparon junto a su hermano Pablo, que fue a 
parar a la cárcel y él al exilio. Fueron procesados por el TOP con 
unas largas condenas inmerecidas. No obstante, fui a verlo dos 
veces a Francia, acompañado de “Matahari” y de Marce. 
Cuando hicieron el sorteo para la mili, fui interrogado por uno de la 
“brigadilla” de la Guardia Civil. Me preguntó por mi hermano José, 
que estaba preso ya, porque era militante del FRAP y lo habían 
pillado en Alicante. Cuando llegué a la mili, ya en el campamento 
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me tenían marginado y no me daban destino. Entonces conocí a un 
compañero de Barcelona, un tal Jordi Flos Bassols y un chaval de 
Vall de Uixó que era maestro escuela. Los tres estábamos fichados 
políticamente. Finalmente nos destinaron juntos, al Rancho la Bola, 
entre Jerez de la Frontera y el Puerto de Santa María, que era un 
polvorín. Allí nos encontramos con otro compañero que era médico 
de Barcelona y se iba a licenciar. Había también un gallego. Cada 
seis meses nos cambiaban de destino para que no revolucionáramos 
a la tropa. Al final fuimos a parar a la carraca de San Fernando. El 1 
de mayo, los del PCE colocaron una bandera republicana. Eso 
provocó que nos llamaran para interrogarnos y encerraron a mis 
compañeros tres días en el calabozo; mi suerte fue que ese día tuve 
guardia en el cuartel. 
Yo aprendí mucho de estos compañeros; estaban muy preparados y 
eran antifranquistas. Ellos me ayudaron a tener un nivel político más 
elevado y a tener una cultura política. Al igual que para algunos 
compañeros la cárcel fue su escuela, para mí lo fue la mili; eran unos 
compañeros que tenían siempre un espíritu revolucionario. Después 
me quedé sólo pues ellos fueron licenciados y a mi me mandaron a 
las lanchas a Tarifa. Allí conocí a más gente que estaban también 
fichados, que también tenían un buen nivel político y cultural, lo 
cual me animaba a seguir luchando por la causa y ver que pronto 
acabaría la situación de represión que padecíamos los españoles. 
Cuando me licencié trabajé en González Ambrós al lado del 
hospital. La Guardia Civil fue a la oficina preguntando por mí, lo 
que hacía que el encargado me diera las peores tareas y guardara 
mucho las distancias. 
Volví a la JORSA por segunda vez, a hacer una prueba que superé 
con creces, pero no me llamaron. Pregunté por qué y me 
respondieron que la Brigada Político Social era conocedora de que 
iba a entrar a trabajar y les dijeron que no les convenía porque yo 
era un revolucionario. Así pude constatar la vigilancia a la que fui 
sometido por los servicios de seguridad y que podría acarrearme 
otras medidas represivas del franquismo. Visto lo visto me fui a 
trabajar al Mar del Norte como soldador. Allí estuve un año, 
mientras que mi hermano seguía en la cárcel de Jaén, donde se casó 
con su compañera, que también era del FRAP. Después, cuando se 
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aprobó la Ley de Amnistía, mi hermano salió de la cárcel. Eso nos 
vino bien a todos porque, aparentemente, la represión franquista se 
acababa, pero está claro que le sirvió más a la derecha que nosotros 
ya que hasta ahora no se ha juzgado a nadie por los crímenes de lesa 
humanidad y siguen robando y evadiendo dinero en paraísos 
fiscales, sin que en ningún momento sufran las consecuencias. El 
peso de la Justicia sigue cargando sobre los más débiles. Finalmente 
fui a trabajar a la Maquinista donde estuve afiliado a CCOO hasta 
que me jubilé. Hoy, en la medida que puedo, participo en las 
movilizaciones de Mareas de Pensionistas.  
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ANTONIO JIMÉNEZ TORRES 
 

 
Antonio Jiménez Torres, en la actualidad 

 
Antonio Jiménez Torres nació el 21 de enero del 1953 en Sierra 
Yeguas (Málaga). 
Cuando tenía 11 años, un día llego a casa y me dice mi padre: dile al 
maestro de la escuela que nos vamos a Cataluña. Mis padres habían 
contactado con sus hermanos mayores y decidieron venir para acá. 
Yo ya venía con trabajo, me lo habían buscado; fue en Cartonajes 
Mas, en la Calle Real. Cuando me despedí del maestro, me preguntó 
si yo me quería venir a Cataluña y le dije: hombre lo que no quiero 
es quedarme aquí. Me preguntó que si seguiría estudiando; le dije 
que sí, pero era mentira. Yo ya sabía que ya tenía trabajo y la escuela 
me importaba poco. Mi madre y mi hermano pequeño, nos 
quedamos en casa de una hermana mía, en la calle Moncada, porque 
en aquellos tiempos no había demasiadas viviendas. Estuvimos un 
tiempo hasta que al final nos fuimos a vivir de alquiler en Vista 
Alegre. Mi vida a partir de ese momento fue a trabajar y no podía ni 
ir a clases por las noches pues acababa reventado y no estudie más. 
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Teníamos que ayudar a la economía, familiar. Yo trabajaba doce o 
catorce horas cada día. En mi casa, a pesar de que éramos siete 
hermanos, solamente colaborábamos económicamente mi hermano 
pequeño y yo. Mi padre ha estado enfermo desde joven, siempre. 
Tiene una enfermedad crónica y mi madre también trabajaba lo que 
podía, limpiando. 
Sería allá por el año 66 cuando empecé a trabajar en Can Recto, otra 
empresa de cajas de cartón. Tenía 13 años. Íbamos a trabajar en 
pantalón corto porque no teníamos otra ropa. Allí conocí a Pablo 
Morales, que tenía un año menos que yo. Es difícil olvidarse de 
Pablo porque era y es un tío cojonudo, un luchador fiel a sus 
principios, dando la cara, el pecho y todo el cuerpo por la JC. Ahí 
fue donde yo me enteré de que existía una lucha por derechos 
fundamentales de los jóvenes obreros, porque yo no tenía ni idea. 
Entonces conocí a Ramón Morales, quien me acompañó a Cirera 
para presentarme a Antonio el “Pestiñero”, que yo había conocido 
en Cartonajes Mas y hablamos de López Bulla que yo también había 
conocido en esa empresa. La verdad es que sentía un poco de 
envidia profunda de las cosas, de las ideas que me contaban y al 
mismo tiempo desconocía. Luego Pablo me ayudaba a comprender. 
Me invitó repartir propaganda y me dijo si os pillan, decid que os la 
habéis encontrado. Ya habíamos cumplido 14 años, y los domingos 
íbamos al club Juvenil, con Ramón. Recuerdo un dia que una 
pandilla de chavales me quería pegar, y Pablo corriendo fue a buscar 
a Ramón y, echándole palique a la cosa, no me calentaron la cara de 
milagro. Ramón les recriminaba que por lo que había que pelear era 
por traer mejores conjuntos musicales y que nos pusieran estufas, 
porque la pista estaba más fría que los pies de un muerto. Gracias a 
esa inteligencia me libré y Ramón se hizo amigo de ellos. 
Cuando salieron de la cárcel Antonio y Ramón, ya tenía los 16. A 
partir de entonces fui alguna vez que otra vez a reuniones que se 
hacían en aquellos tiempos clandestinamente en el torrente que 
separaban la Llantia y Cirera. La verdad es que era todo bastante 
emocional. Yo, como casi todos, disponía de poco tiempo, porque 
trabajaba hasta el domingo incluso las vacaciones, que las pagaban 
dobles, siempre trabajando, porque no podía permitirme otro lujo. 
Así fue hasta el día que me casé, entregando todo en mi casa; a 
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veces no tenía ni un duro para irme al baile, pero nos las apañamos 
para colarnos, aunque no sin dificultades. 
Al final me incorporé a un círculo de la JC en la que el responsable 
político era Antonio Montero. También estaba Paco Rico, el 
Borrego y Manolo Ramos. 
Aunque vivía en Vista Alegre me movía más por Cirera, donde 
conocí otra gran persona del PSUC, Pedro Barrena, que aparte de 
saber más que un ratón colorao, tenía un acento extremeño muy 
gracioso. Siempre hablaba en las asambleas de CCOO. Un 
compañero anciano y sordo como una tapia dio 100 pesetas para el 
PCE y López Bulla le dijo que aquello no era el PCE y no se le 
podía admitir el dinero, a lo que Pedro respondió, no se preocupe 
Maestro, si usted tiene ese gusto, démelos a mi que yo los hago 
llegar. Ese día otros comunistas lo tuvieron como referente. 
Recuerdo cuando detuvieron al “Mustang” y a Paco, el lampista, en 
una manifestación relámpago que se hizo en Cirera, y también a 
Pedro Barrena. Todo el barrio se volcó con ellos solidariamente. 
Durante 15 días, en los bares, en las tiendas estaban de boca en 
boca. Los comentarios eran: no hay derecho que detengan a un 
padre de familia solo por defender sus intereses, así tendría que 
haber muchos luchadores por la causa de la libertad. Cuando 
detuvieron a Manolillo, me encontré con Bienve en el bar San 
Remo, que era un lugar donde se podía echar la partida y hablar de 
política y hacer amigos. Yo conocí a Bienve también en algunas 
manifestaciones o asambleas, pero nunca supe que era de la JC hasta 
ese día, que iba muy apurado. Al parecer llevaba un macuto de 
propaganda que no sabía dónde meter. Yo me ofrecí a llevarlo 
donde él me dijera y lo llevé por la calle Pizarro al lugar que me 
indicó. Pasé mucho miedo ya que el macuto se encontraba encima 
de su moto y la policía secreta estaba muy cerca, pero tuve el 
atrevimiento de cogerlo y disimuladamente salir por patas y 
esconderlo donde me había dicho. Mi corazón circulaba a 200 por 
hora; más de 2 veces me había pasado, dependiendo de las 
situaciones en que me encontraba. Repartir propaganda era una 
acción de alto riesgo que teníamos que llevar a cabo, pero lo 
hacíamos. Yo era consciente de que un día u otro me podían 
detener, como ya había sucedido con Ramón y con el “Pestiñero”, y 
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más tarde con Manolillo, pero afortunadamente nunca fui detenido 
a pesar de que participé en bastantes manifestaciones relámpago. 
Las reuniones con la JC en la montaña me encantaban porque 
planeábamos las acciones que teníamos que realizar y era muy 
emotivo puesto que lo que hablábamos luego lo cumpliamos. 
Una de las personas que también recuerdo de ese tiempo es Luis 
Fernández, una persona con una buena expresión política. Era la 
primera vez que yo hablaba con estudiantes universitarios y él era 
tan sencillo como cualquiera de nosotros, no alguien que pretendía 
ser superior, la diferencia es que Luis tenía que trabajar para pagarse 
los estudios. Está claro que a estas personas de las que he hablado 
habría que hacerles un monumento por su honradez, honestidad, 
sacrificio y abnegación. 
Me acuerdo de una asamblea que se hizo en el Parque Central en la 
que intervino Marcelino Camacho. Creo que era la primera vez que 
venía a Mataró. Aquello fue apoteósico; nunca había habido tanta 
gente en la calle luchando por la libertad. Me impresionó 
profundamente ya que era la primera vez que alguien se podía subir 
a un escenario a hablar públicamente. Ver a un chaval muy joven, 
Juan Ramírez Cañas, que hizo una intervención diciendo que era de 
Comisiones Obreras fue impresionante. En la Transición, cuando se 
abrió el local del PSUC, en la calle Vitoria yo trabajaba en los 
astilleros. José Serrano, que era delegado de CCOO, me propuso ir 
algunos días a arreglar el local que era una casa vieja. Se derrumbó 
todo para hacer los locales nuevos. 
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Pablo Morales y Luis Fernández, dialogando con un policía en la puerta del 

Ayuntamiento de Mataró. Fuente: Arxiu Comarcal del Maresme (Fons Xavier 
Cateura) 

 
Participé en una campaña electoral en Argentona por vivir en el 
Cros; el cabeza de lista era Pepe Sánchez del PCC, pero no sacamos 
nada. Yo fui afortunado; pude entrar a trabajar en Parques y Jardines 
en Barcelona, donde permanecí hasta mi jubilación. Los primeros 
años estuve afiliado CCOO, finalmente acabé en la CGT. 
Hoy la lucha continúa; gracias al esfuerzo de unos pocos en defensa 
de los de abajo, eso decía un poeta, los de arriba dicen: este es el 
camino de la gloria, los de abajo dicen: este es el camino de la 
tumba. 
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JOSÉ RODRÍGUEZ GARCÍA “CORRIENTES” 
 

 
José Rodríguez García “Corrientes”, en la actualidad 

 
José Rodríguez García nació en 1948, en el pueblo de Tabernas 
(Almería). 
Empecé a ir al colegio cuando tenía 6 años. Mi peor recuerdo es que 
por la mañana, cuando salíamos al recreo, nos hacían cantar el Cara 
al Sol. Solo fui hasta los 8 años, ya que por razones económicas de 
la familia me pusieron a trabajar de pastor y ya no fui más. Por 
suerte, un señor mayor que era pastor como yo, me enseñó a leer y 
escribir y las cuatro reglas de las matemáticas. Mucho de lo que sé se 
lo debo a él. También fui alternando con el colegio nocturno. 
Estuve en el campo con las ovejas hasta los 11 años. De ahí pasé a 
coger esparto que vendíamos para hacer cuerda; en la época que no 
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había esparto, íbamos a Rioja, un pueblo de al lado, a la temporada 
de la naranja y cuando no había nada nos buscamos la vida como 
podíamos, en el campo. 
La represión franquista no estuvo ausente en mi familia, ya que mi 
abuelo paterno estuvo condenado a dos penas de muerte, 
conmutadas después por 20 años de prisión, de los cuales sólo 
cumplió 7. Por parte de otro tío mío, también fusilaron a su padre, 
como otros muchos en el pueblo. Todas esos hechos y esa angustia 
de vivir en la más absoluta miseria, hizo que mucha gente saliera del 
pueblo en el año 1964. A los 16 años me vine a Mataró, a casa de 
mis tíos en La Llantia. Entonces no había reglas urbanísticas, las 
calles eran de tierra y cada uno se hacía la casa como podía. Empecé 
a trabajar en una confitería, después en el mundo del textil haciendo 
calcetines, en Jaime Torrellas, dónde aprendí el oficio de tejedor, y 
por las tardes aprendiendo de electricista y fontanero, de lampista, 
vamos. Pronto me incorporé a la vocalía de jóvenes de la Asociación 
de Cabezas de Familia San Juan Bosco, de la LLantia, que fue 
promovida por el Movimiento franquista, para acceder al 
Ayuntamiento, como concejales, como así lo hizo el señor Orozco, 
inducido por el Padre Echarri (cura propuesto por los Salesianos 
para evangelizar a los recién llegados) que veía en la Asociación un 
motor de empuje en las mejoras del barrio. Años más tarde también 
lo intentó conmigo. 
Cuando conocí a Manuel Pozo (a través de Paco Garrido, que tenía 
el Bar Descanso de La Llantia) se dio cuenta enseguida que yo tenía 
inquietudes de izquierdas y me puso en contacto con “Jerónimo”, 
que luego conocí como Ramón Morales, e ingresé en la JCC. 
Llegamos hacer un círculo en el cual había cuatro o cinco jóvenes 
camaradas; recuerdo al “Tenas”. Me dijeron que se incorporaría 
“Josefina”; cuál fue mi sorpresa pues resultó ser un chaval joven de 
Mataró-Centro, que después supe que se llamaba Jordi Surinyach. A 
las reuniones también venían los hermanos Sarrià, aunque no 
llegaron a ser militantes. Nos reuníamos por la pared de los 
Salesianos, primero, y, más tarde, en unas viñas y algarrobos que 
había dónde está ahora el campo de fútbol de La Llantia. 
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Fuente: Ramón Morales 

 
A los cursillos de formación política sobre Marx venía “Oviedo” al 
que luego, por circunstancias y problemas laborales, conocí en la 
asesoría de Fina y Montserrat Avilés, con su nombre auténtico, Luis 
Fernández, y un tal Gaizka; de este último nunca supe su nombre, 
que al parecer era un instructor que nos enviaba el Partido. Las 
charlas que nos daban me hicieron elevar mi nivel político y cultural. 
Mi nombre de guerra fue “Corrientes” por ser conocido como 
electricista. “Josefina” hizo un tiempo de secretario político; 
después lo fui yo hasta que pasé al Partido. 
Debido a la política de masas que preconizaba la JC y el 
aprovechamiento de las posibilidades legales promovido por Lenin, 
fui enlace en mi empresa, Torrellas, en el Sindicato Vertical, al 
mismo tiempo que seguía en la Asociación, cada vez con más 
responsabilidades. Conocí a Pablito, que también era delegado y 
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muy activo en el movimiento obrero juvenil, y que me dijo que, si 
no podía asistir con frecuencia a las reuniones de círculo, no pasaba 
nada al ser muy importante mi implicación en la lucha de masas. 
 

 
Fuente: Pepe Rodríguez “Corrientes” 

 
El máximo contacto que tuve en los últimos tiempos fue con el 
Jordi Surinyach, que hizo de enlace en el Comité Local y me iba 
informando de las tareas para ponerlas en práctica en el círculo de la 
JC de La Llantia. No conocí a muchos militantes ya que respetaba 
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mucho las reglas de seguridad inculcadas por “Jerónimo”, 
permanentemente. 
A consecuencia de quemar la fábrica de Abanderado, culparon a los 
hermanos Morales injustamente, como represalia contra la JCC. 
También me detuvieron a mí que estuve diez horas en el cuartel de 
la Guardia Civil, sometido a interrogatorio durante todo el tiempo, 
con maltrato psicológico y amenazas de ir a parar a la Modelo, si no 
colaboraba. Me acosaban continuamente; no me llegaron a pegar, 
pero lo pasé mal. No me dieron ni agua, a pesar de pedirla muchas 
veces. A partir de ese momento, ya entré en una edad más avanzada, 
y fui reclutado por el PSUC. Aunque no asistía asiduamente a las 
reuniones de la célula, atendía en lo que podía al Partido por 
absorberme el tiempo las tareas antes descritas. 
En la Transición, creamos la agrupación de La Llantia de la cual es 
el responsable político Paco Cantero; yo fui secretario de finanzas. 
También fui miembro de la Junta Directiva de la AAVV de La 
Llantia ejerciendo como secretario desde el 1979 a 1982. En todos 
esos años, hasta ahora, he estado volcado en las tareas del Partido, 
siendo delegado en el VI Congreso, después con ICV, hasta hoy. 
Estoy involucrado, en la actualidad, con Catalunya En Comú 
Podem. Y en la medida que puedo, también participo en la Marea de 
Pensionistas. 
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JUAN FLORES “JULIO” 
 

 
Juan Flores 

 
Juan Flores nació en Jerez de los Caballeros (Badajoz). 
En el pueblo no se hablaba de política; estaba totalmente prohibido 
debido a la devastación que había sufrido Extremadura durante y 
después de la guerra civil, ya que de una población de alrededor de 
15.000 habitantes fusilaron a más de 30 republicanos. Los ricos 
sometieron a la marginación a los pobres. De hecho, cuando íbamos 
al centro del pueblo, no podías pasar por la puerta de delante del 
Casino; teníamos que pasar por la acera de enfrente porque el 
cacique del conserje atosigaba a la gente. Mi tío Julián, hermano de 
mi abuela, estaba preso en el penal de Valencia. Un día le llegó una 
carta diciendo que había fallecido por tuberculosis y falto de 
alimento. Murió a los 32 años por el único delito de ser un fiel 
defensor de un poder legalmente constituido por el pueblo como 
fue la República. Desde pequeñito no hubo día que no viera llorar a 
mi abuela.  

223



Cuando tenía 14 años, aprobé el ingreso para hacer el bachiller por 
libre, con un cura que había en el pueblo. Teníamos que ir a la 
capital, al instituto Zurbarán de Badajoz, y ese día, precisamente, 
vieron mis ojos una cosa que me marcó para toda la vida, la 
injusticia, lo que era realmente el franquismo, dictadura pura y dura. 
Resulta que una vez que cogimos el autobús y ya estaba lleno y en 
funcionamiento, el conductor lo detuvo y se subió el sargento de la 
Guardia Civil con su hijo. Como estaba completo dijo: “necesito 
dos asientos para mí y para mi hijo”. Como nadie se inmutó, sacó la 
pistola. Hubo gente que tuvo que ir a sentarse en el pasillo durante 
los 72 km que nos separaban de Badajoz. A cada injusticia que veía 
aumentaba mi rebeldía. A nivel familiar había mucho, mucho miedo. 
Cuando cumpli los 16 años, mis padres decidieron venirse a Mataró. 
A final nos vinimos todos porque una vez que terminaba el servicio 
militar la gente se marchaba a Suiza o a Alemania. Pero mis padres, 
para mantener unida toda la familia, decidieron que todos juntos 
estaríamos mejor, así que el 21 de octubre de 1969 llegamos al 
barrio de Cirera, a la calle de la Piedad. 
Pasamos algunos años de trabajo duro, mucho, muchas horas. En 
verano, cuando teníamos vacaciones, íbamos a la playa a repartir 
gaseosa La Perla y cerveza. Cuando cumplí los 18 años empecé a ir 
al Bar Antonio. Ahí conocí a una gran persona, un gran luchador, 
Antonio el “Pestiñero”. Pronto empezamos a mantener 
conversaciones porque él siempre está hablando de lo mismo, y 
coincidimos en muchas cosas. Llegó un día que yo le dije que nos 
teníamos que organizar a pesar de la represión; entonces me puse en 
contacto con la gente de Pueblo Seco. Fue cuando conocí a 
“Jerónimo”. Él me presentó a Pablo Morales y entré a formar parte 
del círculo del movimiento obrero juvenil, en la JC, adoptando el 
nombre de guerra de Julio. Allí había representantes de varias 
empresas del textil, gráficas y yo, que estaba en el Forn del Vidre. 
Me nombraron responsable de propaganda, que para mí representó 
mucho. En casa todavía duraba el miedo que habían tenido en 
Extremadura. Tenían pánico a todo lo que podía representar 
cualquier conversación política, por lo que yo me refugiaba en mi 
hermano José Antonio. En casa, pues, no sabían nada, no podía 
llevar ningún material clandestino. Para ello tenía un zulo bastante 
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hondo, en el Torrente de la Pólvora; enterrábamos los materiales 
metidos en una bolsa y el día que lo necesitábamos lo sacabamos. 
Yo vigilaba que no viniese nadie y mi hermano lo desenterraba y lo 
repartimos. Una vez que no lo enterramos bien, unos niños, 
jugando, lo sacaron y estaba todo el torrente lleno de ejemplares de 
Puño y octavillas de una manifestación relámpago que teníamos que 
hacer. Desde arriba del torrente vimos un coche de la Guardia Civil, 
y bajamos a husmear. Le preguntamos a la gente, nos fuimos y 
cuando llegamos al Bar Antonio nos dieron la noticia de que habían 
descubierto un saco de propaganda subversiva. Inmediatamente lo 
comunicamos a nuestros camaradas para que tomaran las medidas 
necesarias. 
Participé en un curso que se hizo en diferentes fechas y lugares 
sobre materialismo histórico y dialéctico en el que éramos unos diez 
o doce de la JC, pero no vino el conferenciante. “Jerónimo” nos 
leyó el librito y después llevamos a cabo una discusión política, 
haciendo comparaciones que nos sirvieron de mucho ya que 
políticamente, estábamos “verdecillos”: 
 

 
Fuente: Ramón Morales 
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Una vez quedé con el responsable de propaganda del CL, el que nos 
hacía llegar los ejemplares de Puño, Horizonte y Mundo Obrero 
que, por cierto, en alguna ocasión eran números atrasados, pero no 
se presentó a la cita. Estuvimos bastante tiempo sin contacto 
porque la comunicación se hacía a través de los secretarios políticos, 
cuando se reunían en el CL. Yo tenía más contacto con Pablo que 
con la demás gente porque actuábamos con mucha cautela ya que te 
jugabas la libertad. Hacíamos alguna reunión en su casa, en una 
habitación, sentados en dos camas; otras veces en la montaña de la 
Cruz. Participé en una primera asamblea, en la falda de Burriac, que 
estuvo a punto de suspenderse porque faltaban Ramón Morales 
padre y su cuñado, pero aparecieron al momento cantando la 
Internacional, puño en alto y fueron aplaudidos. Yo conocía la letra, 
pero no el tono, por lo que me fue de mucha utilidad. 
En el Forn del Vidre toda la gente mayor que había trabajado eran 
anarquistas, comunistas, de izquierdas y republicanos. Fui a parar a 
una sección en la que, precisamente, había solo este tipo de 
personas, gente cooperativista. Cuando hacíamos la asamblea 
general del año siempre venía la policía secreta a controlar lo que se 
hablaba. Esa gente influyó en mí políticamente, en una cosa muy 
especial: siempre hablaban en catalán y yo no me enteraba porque 
venía de Extremadura. Un día me preguntaron “¿por qué estás tan 
serio?”, “porque no me entero de lo que estáis hablando”. 
Entonces, una persona, Rosendo Dalmau, que en la Transición lo 
encontré en el PSUC y pude saber que había estado detenido en el 
penal de Burgos, me dijo “este es nuestro idioma y si tú no 
entiendes algo, tú pregunta siempre y se te explicara”. Gracias a este 
hombre yo aprendí catalán sin ir a la escuela ni nada. Recuerdo que 
hicimos una asamblea de CCOOJJ en la iglesia Monserrat, en la que 
participamos unas treinta personas. En aquel tiempo había gente de 
Mataró-Centro: Surinyach y Nuri Beltran. Me acuerdo, también, de 
Hoyos. La conversación giró entorno a crear y extender el 
movimiento obrero y estudiantil en empresas e institutos.  
Después fui a trabajar a JORSA, actual IVECO, en la que se 
produjo un hecho histórico: Organizamos una asamblea. Estaba 
prohibida, pero la hicimos con una fuerte presencia de la Guardia 
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Civil ya que los porteros, jefes de almacén y encargados eran todos 
guardias civiles jubilados. Acababa de entrar un dirigente que venía 
de la SAFA de Blanes, Paco Frutos, que hizo un pequeño mitin. Allí 
ya empecé realmente a estar implicado con el movimiento obrero y 
lo que era CCOO. Se paró el trabajo y se hizo una asamblea, para 
reivindicar mejoras salariales. 
Fuimos a una manifestación en Barcelona en el Paseo de Gracia-
Paseo San Juan, la famosa manifestación por la amnistía. Mi 
hermano y yo fuimos con las bambas porque teníamos que correr; 
al terminar la manifestación estábamos en la parada de la Empresa 
Casas, en la plaza Tetuán, esperando para coger el autobús a Mataró. 
Apareció Luis Fernández que cuando nos vio se puso las manos en 
la cabeza y nos echó una bronca terrible. “Pero ¿dónde vais, 
insensatos? ¡Estáis locos!”, porque teníamos que llevar zapatos ya 
que por el sólo hecho de llevar bambas podíamos ser identificados y 
detenidos. Recuerdo a Ramón Morales en la Plaza Santa Ana cómo 
se enfrentó, junto con otros jóvenes, a la fuerza pública para 
impedir las detenciones, gritando que de allí no se llevaban a nadie y 
ante la detención del “Negre” Larraga les gritó que, algún día la 
clase obrera les pedirá cuentas y serán juzgados por un tribunal 
revolucionario. 
Poco después fue detenido Pablo, y Ramón se marchó al exilio, ya 
que unos desgraciados incendiaron una fábrica e inculparon a los 
dos hermanos, en una clara maniobra de los cuerpos represivos de 
amedrentar a la JC. Los quitaron del medio, pero no consiguieron 
parar la lucha de la juventud en Mataró, que cada día era más 
combativa. Ese año se triplicó el movimiento juvenil. Fuimos a ver a 
Pablo a la cárcel de Mataró y estuvimos hablando con él. Nos 
enseñó y explicó las torturas que le habían infligido. Asumió la 
situación en la que estaba. Dejando aparte el impacto tan fuerte de 
verlo detrás de las rejas, nos tranquilizó mucho la serenidad con la 
que nos detallaba las cosas. No recuerdo bien, pero nos susurraba 
contactos de otras empresas, para que no se quedarán descolgadas, 
ya que solo los conocían él y su hermano. A partir de eso nos 
vigilaban constantemente. Recuerdo que cuando llegaba a mi casa 
en Cirera siempre me seguía alguien y tenía que dar varias vueltas 
hasta que los perdía de vista. Una noche el coche de la BPS estaba 
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en la puerta del Bar ToKay. El “Porqui”, apodo que tenía uno de la 
secreta porque tenía la cara como un cerdo, me pidió la 
documentacion y salí por patas y no me pudieron coger. Estuve 
dando vueltas hasta tarde sin ir a casa, por lo que decidí, (aunque no 
fue lo más prudente por estar fichado) ir a casa de Pedro Barrena 
que me tranquilizó; me dio de cenar y me dejó dormir en el sofá 
hasta que amaneció. 
También recuerdo una actuación que fue muy buena. Nos 
encontramos en la Plaza Santa Ana y decidimos hacer unas pintadas, 
con Nuria Beltrán, su hermano Agustín, mi hermano y yo. A las 
diez de la noche habíamos conseguido los sprays, y nos fuimos a 
pintar la pared del cementerio, que entonces era una tapia muy 
grande. Cuando estábamos pintando, vemos subir el land rover de la 
Guardia Civil. O sea, que venían a por nosotros. Tuvimos que saltar 
dentro del cementerio, atravesarlo desde arriba hacia abajo y saltar la 
puerta a las once o las doce de la noche. Más miedo no he pasado 
en mi vida. También participé en el Aplec de Sardanas de Calella, 
donde empezamos a tirar octavillas en la playa, en inglés y en 
francés. Allí detuvieron a la Nuria Beltrán, a Toni Calsapeu y a un tal 
Arturo, entre otros. Ese día volaron los tricornios de la Guardia 
Civil porque tenían muy pocos efectivos y no les permitimos hacer 
más detenciones. También fuimos precavidos, ya que un montón de 
gente nos fuimos campo a través a coger el tren en la estación de 
Canet. 
Después me fui a vivir a Los Molinos. Conocí a Eduardo Molina, a 
Miguel Ponce, del bar de la Montse, y ahí empecé a militar en el 
Partido Socialista Unificado de Cataluña, partido histórico de la 
clase obrera. Entonces era su secretario general, una gran persona, 
Gregorio López Raimundo, que vivía en la clandestinidad. Montse, 
la madre de Miki, era como una protectora de los más 
desfavorecidos; ayudaba mucho a sus vecinos y políticamente no era 
tímida. Era una persona que te aconsejaba mucho, te asesoraba y te 
tranquilizaba; una gran persona. Ya en la legalidad conocí a Román 
que era del Comité Ejecutivo del PSUC. Él y Gregorio fueron lo 
más grandes de la historia de los comunistas en Catalunya y de ellos 
sigo aprendiendo. 
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Mientras se estaba elaborando este libro, Juan Flores falleció el 16 
de junio de 2020. En la revista Capgròs apareció la siguiente noticia 
sobre su muerte: 
 
Mor Joan Flores, històric de la Joventut Comunista i de la 
lluita antifranquista a Mataró (Capgròs.com, 16-6-2020) 
 
Flores, que ha mort als 67 anys a causa d'un infart, també va participar 
d'iniciatives com el projecte de Can Fugarolas 
 
El mataroní Joan Flores, històric militant del PSUC i lluitador 
antifranquista, ha mort aquesta passada nit a ls 67 anys a causa d'un 
infart. Flores, molt arrelat al barri dels Molins i militat de les 
Joventuts Comunistes de Catalunya i del PSUC a principis de la 
dècada dels 70, va ser un destacat lluitador contra la dictadura 
franquista. Des de llavors sempre havia estat vinculat als moviments 
socials i a l'esquerra alternativa.  
 
Flores, treballador de l'empresa IVECO, durant molts anys 
instal·lada a Mataró, va ser un dels fundadors del Grup de Recerca 
de la Memòria HIstòrica i actualment era membre de l'Associació de 
Veïns de l'Havana. Precisament en aquest barri va participar en el 
projecte de la nau de Can Fugarolas, on actualment s'hi desenvolupa 
una intensa activitat social i cultural amb propostes de circ, teatre, 
tallers, horts urbans i altres projectes.  
 
Llibre pendent de publicar 
 
Aquells qui el van conèixer i treballar amb ell en destaquen que el 
nexe d'unió de totes les tasques i projectes en els que es va 
involucrar era la creença que una altra manera de viure és possible. 
Flores estava recollint aquestes experiències en un llibre dedicat a les 
Joventuts Comunistes de Catalunya a Mataró, pendent de 
publicació.   
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TONI CALSAPEU “LUCHA” 
 

 
Toni Calsapeu, en la actualidad 

 
Toni Calsapeu nació el 10 de julio de 1952 en Mataró. 
Mi familia, una familia super numerosa de diez hermanos, era 
variopìnta. Mi padre era un católico de aquellos de toda la vida; mi 
madre había sido funcionaria de la UGT en la guerra civil y mi 
padre era, simplemente, de Acción Católica. Su forma de ser era 
como la de un partido de derechas, pero muy independentista. Tuve 
un tío que era de Estat Català. Se exilió a Venezuela, pasó por la 
cárcel, primero unos meses, y luego se exilió hasta 1969, que 
regresó. 
Estudié en un colegio de monjas hasta los diez años, pasando 
después a un seminario hasta los 14 años. Cuando salí me incorporé 
al Instituto Nacional mixto, que estaba en la Plaza del Cardenal 
Cisneros (actualmente Plaça dels Bous). Estudié bachiller elemental, 
el equivalente a la ESO. La directora era Elvira Rocha. En los 
últimos años había una serie de profesores progresistas que nos 
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explicaban las cosas de que ocurrían en ese momento. Por ejemplo; 
con el profesor de Historia, un tal Roig, se hacían debates sobre 
personajes de Catalunya, Miró, Pau Casals; y del mundo, Gandhi, o 
la China comunista, quiénes eran sus dirigentes y cómo funcionaban 
sus administraciones. Ahí siempre estaba yo con el dedo levantado 
para preguntar o contestar a los profesores. Fue una muy buena 
época, hasta que llegaron unos profesores malditos: la Arregui, el 
Cirac, el Iribarne, que podría ser primo de aquel otro maldito 
ministro de Franco, Fraga Iribarne. 
Cuando entraron estos señores en el instituto todo cambió 
radicalmente. Empezó la represión llegando en algún caso al 
maltrato de alumnos, por lo que empezaron a surgir luchas 
espontáneas estudiantes. Entre otras, hubo una quema de bandera 
en el instituto y fueron acusadas una serie de personas, entre ellos, 
mi hermano Jaume que no tenía nada que ver con la jugada. Hubo 
una fuerte represión que llevó a seis personas a la cárcel de Mataró 
durante seis días. Todo eso hizo que despertaran en mí inquietudes 
organizativas y me relecionara más con el movimiento estudiantil, 
entrando en contacto con el grupo de la colla de la Rambla, entre 
los que se encontraban, Fábregas, Surinyach, Nuri Beltran, Miquel 
Solé, que ya no está, Nuri Aymat o Juan Ramón Morante, y otras 
personas que no recuerdo, que de alguna manera u otra nos 
comprometimos más en la lucha en defensa de la juventud. 
En ese tiempo pasé a trabajar a la fábrica Géneros de Punto Enric, 
en la que tuvimos un pequeño conflicto y conocí a Jesús Nieto. 
Recuerdo que entonces empecé a tener contacto con el PSUC; 
luego, junto con otros compañeros organizamos unas 
reivindicaciones laborales asesorados por el abogado Fina y por 
Montse Avilés. Allí conocí a Luis Fernández que más tarde supe que 
era del Comité Local y secretario general de la JC de Mataró. Ese 
momento fue el inicio de mi militancia dentro del movimiento de 
obrero juvenil, en CCOOJJ. Pablito Morales, que tendría 16 años, 
era su secretario. Después de estos dos años en Géneros de Punto 
Enric estuve en los centros de estudios de la CAPSI, donde ejercía 
de profesor de matemáticas Toni Segarra, uno de los maestros más 
progres que conocí en la época. 
A mitad de 1970 participé en un curso sobre marxismo en la iglesia 
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de Sant Josep. No recuerdo el conferenciante, pero Luis Fernández 
era uno de los que más intervino. Estaba presente toda la colla de la 
Rambla, además de Pere Fradera, Arturo Ferrer, los hermanos 
Freddy y Carme Ametller. Después de la reunión entré a formar 
parte del círculo de la JC en CAPSI. Creo que fui el responsable de 
organización; mi nombre de guerra era “Lucha”, el de Fábregas, 
“Octubre” y el de Surinyach, “Josefina.” Mi incorporación, de una 
manera u otra, me obligaba a tener más sentido de la lucha en la 
causa por el socialismo y el comunismo, ya que empezaba a mamar 
la lucha de clases y el marxismo leninismo. Llevábamos a cabo 
acciones como pintadas reivindicativas o lanzamiento de octavillas y 
manifestaciones relámpago, apoyando a la causa de compañeros de 
la Seat que estaban en huelga o en las cárceles. Organizamos una 
asamblea de todo el movimiento estudiantil y obrero en Mataró. 
Fuimos a la parroquia Montserrat e íbamos recogiendo a la gente de 
los distintos centros escolares. Casi nadie conocía el lugar, por eso 
los convocábamos en sitios diferentes pues se tomaban muchas 
medidas de seguridad para impedir que la policía que nos llevará a la 
cárcel. 
El día 4 junio de 1972, los de la JC nos volcamos en masa durante el 
Aplec de Sardanas, en Calella, convocado por la Assemblea de 
Catalunya, con la asistencia de unas 2000 personas venidas de todos 
los pueblos. Repartimos propaganda por las calles y en la playa, un 
folio por las dos caras en favor de la libertad de expresión, 
asociación y manifestación, y por un sindicato auténtico y obrero. 
Tuvo lugar una manifestación, a las once de la mañana, con unas 
doscientas personas al grito de ¡Visca Catalunya! y ¡Libertad!, 
haciendo frente a la Guardia Civil para impedir numerosas 
detenciones. Resultamos detenidos Nuria Beltran, Pep Sivilla, 
Bartolomé Fernández, Fernando Fernández, Jorge Martínez, Mª del 
Carmen Traveset, Carmen Calatayud, José Luis Lligoña y yo, Toni 
Calsapeu, que presenté denuncia en el Palacio de Justicia por malos 
tratos, ya que durante el traslado a la Jefatura Superior de Policía fui 
maltratado por la Guardia Civil de Mataró. Fui objeto de insultos y 
amenazas de muerte, me propinaron toda clase de puñetazos. En 
comisaría sufrí “el quirófano” que consiste en ponerte sobre una 
mesa con los pies y cabeza colgando, así como “la cigüeña”. Fui 
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condenado a pagar una fianza 30.000 pesetas, procesado junto a los 
demás por el TOP en año 1975, quedando absueltos. 
Días después, alguien, víctima de la “enfermedad infantil”, incendió 
la fábrica Sants y culparon a los hermanos Morales y a otros 
compañeros de CCOO en una clara maniobra de la Guardia Civil de 
la ciudad de desarticular la organización de la JC, que era una de las 
organizaciones más importantes en la lucha del movimiento obrero 
juvenil. La población de Mataró no paró en sus movilizaciones hasta 
conseguir su puesta en libertad cinco años después. A partir de 
entonces ya pasé al PSUC en Mataró-Centro  
 

 
Fuente: Ramón Morales 
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JUAN ANTONIO FERNÁNDEZ CELAYA “JUANITO” 
  

 
Juan Antonio Fernández Celaya “Juanito”, en la actualidad 

 
Juan Antonio Fernández Celaya nació el 4 de agosto de 1956 en 
Mataró, en el barrio Cerdanyola, en la Calle Ancha nº 3. 
Mis padres vinieron aquí con una mano atrás y otra delante, 
compraron un terrenito y empezaron a hacer su casa y con mucho 
esfuerzo, trabajando en lo que les salía. Mi padre lo mismo iba a 
buscar piñas que hacía zanjas para cimientos de las casas o ayudar 
los payeses. Lo primero fue hacer una habitación donde dormíamos 
toda la familia. Fui creciendo con la migración que vino de varios 
sitios de España, igual que ahora, que vienen de todo el mundo, 
huyendo del hambre y de la miseria absoluta, buscando una vida 
mejor. Así vinimos muchas personas a estas tierras. También 
vinieron mis tías y mis tíos; nos juntamos todos, con muchas ganas 
de trabajar y de salir adelante. 
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Mi familia era oriunda de Campillo de Llerena, provincia de 
Badajoz. Cuando la represión franquista fue más dura, al terminar la 
guerra, mi abuelo materno que era socialista fue denunciado por los 
falangistas y le quitaron las tierras. No tuvieron bastante con ello 
que acabaron matándolo. Mi madre, la última vez que lo vio le dijo 
que en cuanto acabaran la fosa, lo matarían y así fue el día después. 
Mi abuelo paterno murió más tarde de hambre, y tuvieron la 
desvergüenza de darle la libertad después de muerto; a mi abuela le 
querían obligar a que firmara que había fallecido por enfermedad y 
dijo que antes de firmar prefería morir, para reunirse con su marido. 
Yo, de ver sufrir tanto a mi madre, que siempre recordaba a su 
familia, también me hice antifranquista, llegando a odiar a sus 
defensores y a los cuerpos represivos. Habían matado a un primo de 
mi madre, que el pobre tenía hambre y fue a coger unas bellotas y 
allí mismo, la Guardia Civil le pegó dos tiros. A mi tío Aniceto, que 
fue sargento de milicia en la República, lo metieron en la cárcel; 
cuando vino a Mataró entró en contacto en el PSUC en la 
clandestinidad, a través de Ramoncillo. Hoy, después de tantos años, 
digo que ni olvido ni perdón, ya que fueron los culpables de que no 
pudiera conocer a mis abuelos y de obligarnos a dejar el pueblo. 
Fui al colegio del cura “Biscuter”. Allí igual iba yo que iba mi 
hermano mayor, todos en la misma clase. Yo no me encontraba a 
gusto, porque me sentía ridículo, porque no sabía nada y los demás 
sabían más que yo entonces. Muchas veces hacia “toris”, o novillos 
que es lo mismo. Cuando tenía 10 o 11 años empecé a oír La 
Pirenaica en familia y a escuchar a la Pasionaria, que era una ídolo 
de mi madre. Mi padre montó una zapatería ya que era conocedor 
del oficio: mi madre nos atendía a los seis hijos y, además, trabajaba 
en la zapatería. Al poco tiempo mi padre puso el Bar San Remo que 
llevábamos entre toda la familia. En el transcurso del tiempo fui 
creciendo y fui conociendo a gente de la generación nueva de 
comunistas y nos hicimos amigos. Yo tenía como ídolos a Ramón y 
Pablo Morales. En 1969 tenía 13 años cuando detuvieron a 
Ramoncillo y a Manolillo por primera vez; recuerdo cómo mi 
familia era solidaria con ellos y con otros compañeros que cayeron 
con ellos. Cuando salieron de la cárcel lo celebramos en el bar con 
el Bienve, el Tenas,  
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Josefa Celaya. Fuente: Familia Fernández Celaya 

 
Antonio el del Cros, el Monte, el Marce, Vicente “Colchones”, 
Cabanillas, mis hermanos Julio y Guillermo, y algunos más que no 
recuerdo. Ramoncillo decía que se sentía orgulloso de haber estado 
en la cárcel por defender los intereses de la juventud y que ahora lo 
que tocaba era organizarse, para poner a la juventud en lugar más 
alto del Universo, por la libertad y por los derechos fundamentales 
de la humanidad, derecho a enseñanza gratuita, y muchas cosas más. 
Ramoncillo y Pablo llegaron a ser muy queridos en el barrio, no sólo 
por la juventud, también por la gente mayor y por las mujeres que 
cuando veían a su madre le decían “¡tiene usted unos hijos 
ejemplares, trabajadores, luchadores y honrados!” Así fue pasando el 
tiempo, de tertulia en tertulia. Había gente mayor que hablaban de la 
República, entre los que se encontraba Sotero, Antonio el “cojo” y 
mi tío Casimiro.  
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Los sábados, mucha gente harta de trabajar catorce o dieciseis horas 
bebían como cosacos y cogían unas cogorzas impresionantes, pero 
había muy buena fe y el lunes todo el mundo a su trabajo, aunque 
más de uno trabajaba los domingos con los payeses o ayudando a su 
vecino a hacerse la casa o la suya propia. 
En el 1970 la JCC colocó una pancarta en la Plaza Gatassa. La 
policía se llevó a mi hermano Julio para que denunciara a 
Ramoncillo; él dijo que no podía hacerlo puesto que no había visto 
a nadie. Mi padre y mi madre bajaron corriendo a Comisaría, que al 
parecer estaba cerrada, y dentro se oían gritos. Mi madre se quitó la 
zapatilla y empezó a aporrear la puerta, hasta que le abrieron y 
gritándoles a los policías, les dijo “¡hijos de la gran puta, como le 
pase algo a mis hijos os quemo la comisaría!”. Entró y llegó hasta 
donde estaba mi hermano al que ya le habían calentado; por suerte 
la cosa no fue a más hasta que finalmente pudieron regresar a casa. 
Mi madre tenía un par de huevos para defender a los suyos; yo creo 
que si hubiera tenido 18 o 20 años y no hubiese tenido hijos hubiera 
sido una revolucionaria del estilo de la Pasionaria. 
Por esto y por mi sentimiento revolucionario, le pedí el ingreso a 
Pablo en la JCC. Me dijo que hablara con Ramón; lo hice, pero me 
lo pensé, ya que él tenía cinco años más que yo y me causaba mucho 
respeto. Ramón no me admitió; me dijo que era muy joven, y más 
que nada porque mi familia ya estaba “quemada” y podríamos tener 
graves consecuencias. No obstante, siempre contaría con mi apoyo y 
colaboración desde fuera, para darles cobertura y solidaridad en 
otras posibles movilizaciones y misiones revolucionarias que 
llevaban a cabo con el apoyo de mi familia. Me dijo que necesitaba 
gente de apoyo fuera de la organización por si pasaba algo, aunque 
me costaba entenderlo. Eso fue demostrar el cariño que tenía para 
mi y mi familia. 
Una noche, en el bar, Sotero, con dos copas de más despotricaba 
contra dos de la Brigadilla, culpándolos del asesinato de dos de sus 
obreros en Soria, (su provincia de origen). Sotero era constructor de 
pozos, minas y manantiales. Lo detuvieron y se armó la marimorena 
porque no paraba de llamarlos criminales y fascistas. Cuando se le 
pasó la cogorza, en el cuartel le dijo al capitán que lo soltaran 
porque tenía que darles trabajo a sus quince obreros. Recuerdo que 
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uno de la secreta le dijo a mi madre que tenía que comprarle a él el 
café. Mi madre, ni corta ni perezosa, le dijo: “le compro a quien me 
sirve bien, porque, una, el que no debe no teme, y dos, yo como 
nada debo, nada temo”. Desde que detuvieron a mi hermano, 
durante mucho tiempo se quedaba la “brigadilla” bastantes noches 
hasta que se cerraba el bar, a ver si alguien hablaba de los 
comunistas; pero allí nadie abría la boca, así que se tenían que ir y 
volver al otro día. Así, día tras día, hasta que se cansaron y dejaron 
de molestarnos, porque no podían conseguir nada. No obstante, 
varias veces vinieron a registrar el local alegando que buscaban 
contrabando, però no pudieron con nosotros. Mi madre decía que, 
si no podían con la Pasionaria, tampoco podrían con nosotros. 
 

 
Artículo publicado en "Combat", número 4. Fuente: Lluís Fernández 

 
Conocí la primera huelga en la fábrica del Tergal entre la calle 
Maragall y Salesianos, Géneros de Punto Buira, donde trabajaba mi 
tía María y mi tío Mateo, los promotores de la huelga con el apoyo 
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de CCOO y de la JCC, ya que mi tía, por orientación de Ramoncillo 
y Sánchez del Campo, se metieron de enlaces en el sindicato vertical. 
Nosotros, desde el bar llevamos Cocacola, cerveza, bocadillos y 
tapas para todo el mundo de la fábrica, que llevaban 24 horas 
encerrados, para ayudarles, para que siguieran allí defendiéndose, 
lucharan por su dignidad y pudieran conseguir lo que les querían 
denegar. Mi tía María y mi madre, comunistas hasta la médula, eran 
unas mujeres luchadoras, defensoras de las ideas de la República y el 
socialismo, con todos los pobres y las personas humildes. En la 
puerta de la fábrica y alrededores había alguna gente que daban su 
apoyo a los huelguistas, entre ellas Pablo y Ramón, su novia Josefa, 
el “Tenas”, mi primo Guillermo, Manolillo, el Marce, Toni Pachón, 
con su novia Ani y algunos más, que no recuerdo. 
Un Primero de Mayo aparecieron muchas pintadas, que decían 
“¡Viva el 1 de mayo, viva la Juventud Comunista, libertad para los 
presos!” El barrio sufrió una fuerte represión; buscaban a gente 
luchadora, hicieron una redada de un centenar de personas. A la 
gente que salía del cine y en el bar Cerdanyola que estaba frente a la 
iglesia o a la gente que salía a tirar la basura, a todos los detuvieron; 
se los llevaban para el cuartel en land rovers y furgonetas. Al día 
siguiente, todo el mundo hablaba de la barbarie. Quisieron acojonar 
al barrio, pero no lo pudieron conseguir. 
Un día vinieron a mi bar cinco de la Policía secreta para detener a 
Manolillo y Andrés. Se los llevaron a Comisaría. A Andrés lo 
soltaron enseguida, a Manolillo se lo llevaron a la cárcel y luego se lo 
llevaron a Jaén. También detuvieron a mi vecino, el Marce, que vivía 
encima del bar, por darles alojamiento, pero, por suerte, también lo 
soltaron enseguida. La represión estaba a la orden del día detrás de 
los jóvenes comunistas. Más tarde detuvieron a Ramoncillo y a 
Pablo Morales, porque la policía mandó a unos confidentes a 
quemar la fábrica para inculpar a los dos hermanos. Ramón estuvo 
en el extranjero cinco años, los mismos que Pablo en la cárcel. Los 
echamos mucho de menos, sobre todo a Ramón con la frase más 
bonita que tenía, “estos cabrones de fachas, un día lo pagarán caro”. 
Era graciosa la forma que tenía de decirlo.  
También tuvimos otro problema añadido. Había un comisario que 
se llamaba Ramos, alias “el Grifa”, que venía a mi casa y se comía 

240



las gambas y se tomaba los vasos de vino sin pagar, hasta que mi 
padre le tuvo que decir que se acababa. Al marcharse por la puerta 
avisó a mi padre, “ya nos veremos”; por suerte no nos vimos más. 
Mi padre amenazó con denunciarlo al gobernador civil. Pasó mucho 
tiempo hasta que Pablo salió de la cárcel y fuimos a recibirlo a la 
Plaza Santa Ana; aquello fue una cosa que nunca olvidaré, la 
cantidad que éramos recibiéndolo. Ramón aún tardó un tiempo en 
venir; también fue muy emocionante. 
Ramón era un revolucionario y lo sigue siendo, igual que Pablo, que 
no le tenía miedo a nada. Me consta que en el barrio defendía a 
mucha juventud de enfrentamientos absurdos de la época. Cuando 
vino de Francia empezó a moverse en la asociación de vecinos, 
organizando comisiones de vecinos en las calles que estaban sin 
asfaltar, como Burriac, Garrotxa y Vallés. Se reunían con el alcalde 
de la Transición para exigir las soluciones, él y muchos vecinos más. 
Organizamos una movida en el pasaje Torre Palauet esquina Ronda 
President Tarradellas, para adecentar la calle y hacer un parque. 
Participamos muchos vecinos con mazas, mallos y martillos; 
rompimos la pared para ampliar la calle. También vino Fernando, 
hijo de Sotero, que era pocero, con un land rover y cadenas; las 
enganchó a las vallas y las tiró al suelo. Ese mismo día los vecinos 
sacamos macetas, construimos un banco con las tablas de la valla y 
con el letrero que decía “Parking”. En definitiva, hicimos un parque. 
Los vecinos estuvimos muy agradecidos por la ayuda que tuvimos 
de la asociación de vecinos, de la JCC y del PSUC. Y, lo más bueno, 
con una presencia considerable de secretas que no dijeron ni mu. 
En las primeras elecciones democráticas participé en la enganchada 
de carteles. Recuerdo uno que no se me puede olvidar nunca que 
decía: “MIS MANOS MI CAPITAL EL PSUC MI PARTIDO”. 
Hoy, después de tantos años trabajando, mis manos siguen siendo 
mi capital. Por las noches montábamos vigilancia para que no nos 
los quitaran; nos habíamos enfrentado a los convergentes y a los de 
la UCD, que eran los fachas disfrazados con piel de cordero (aún 
están ahí; hoy más que nunca tenemos que seguir combatiéndolos). 
Alguna noche, después de la vigilancia, nos íbamos al bar de la 
Montse, en Los Molinos, otra mujer revolucionaria de la época, 
como mi madre y mi tía. 
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Bueno; acabo hablando del Bar San Remo que fue mi escuela 
comunista y donde conocí a camaradas como todos los 
mencionados y además de Bienve, los hermanos Molina y su primo 
Antonio Torres, el “Tupa”, Vicente “Colchones” y mi tío Aniceto, 
que era muy mayor. Había sido sargento de milicia y un servidor de 
la República muy cojonudo, militante del partido, hasta el día de su 
muerte. Recuerdo siempre una frase que tenía, que mi madre 
también la repetía: ¡salud y metralla, y bombas para los canallas! 
Yo, sin ser militante comunista, fuy votante del PSUC, PCC, ICV, 
Esquerra Unida, y hasta nuestros días con lo que nos queda, En 
Comú Podem. Mi conciencia comunista se la debo a mi madre y a 
mi tía, que en paz descansen, y a la JC que lo dieron todo a cambio 
de nada, abriendo surcos y caminos, luchadores incansables en la 
defensa de los más débiles, de los que nada tienen, por todos los 
que ya no están y por los que seguimos. 
¡Viva el comunismo! 
 

 
María Celaya. Fuente: su sobrino Juan Fernández 
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MARI MORALES MORAGO 
  

 
Mari Morales, en la actualidad 

 
Mari Morales Morago nació el 26 de abril de 1965 en Daimiel 
(Ciudad Real). 
La memoria colectiva de la JCC de Mataró me brinda la posibilidad 
de aportar los recuerdos de mi infancia sobre la represión 
franquista, por lo que es un honor para mí explicar mis vivencias, 
para que no quede en el olvido y las nuevas generaciones conozcan 
lo que tuvimos que pasar en nuestra familia en un estado fascista y 
dictatorial. 
Empezaré diciendo que desde que me salieron los dientes, la policía, 
muy a menudo, llamaba al timbre de nuestro hogar familiar. Unas 
veces eran hombres con traje gris, otras, guardias civiles con 
tricornios. La primera vez que recuerdo fue el 1969; yo tenía cuatro 
años cuando los hombres de gris miraban debajo de las camas y de 
los colchones y removían todos los cajones. A los pocos días 
recuerdo que subí por primera vez en el tren pues mi padre me llevó 
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en brazos a ver a mi hermano Ramón que estaba detrás de las rejas 
en la cárcel Modelo. Un año después, vinieron otra vez los hombres 
de traje gris tocando el timbre, mi hermano no estaba. 
Cuando tenía seis años recuerdo a mi hermano Dimas en una 
conversación que decía: “¡no te tires, no te tires Ramón, que te vas a 
matar!” Nos asomamos a la ventana y vimos como Ramón había 
saltado por ella de una altura de un piso y medio. Corría cojo 
huyendo de la policía, se había roto el tobillo. Esta vez lloramos de 
alegría, porque desde la ventana vimos que no fueron capaces de 
detenerlo. 
En junio del 72 ya tenía los siete años, cuando vinieron guardias 
civiles con tricornios y secretas. Estuvieron en el recibidor de casa 
todo el día y toda la noche para detener a Ramón; se marcharon, 
volvieron el otro día, esta vez más tricornios con metralletas 
rodeando el bloque. Se llevaron a los vecinos al cuartel, a mis padres 
Ramón y Alejandra y a mi hermana Toñi, con su muñeca. Yo me 
escondí entre los matorrales, en el descampado que actualmente se 
llama Plaza de Canyamars, más conocida en el Barrio por la Plaza de 
la Alegría. Desde ahí veía cómo se llevaban a todos; tenía tanto 
miedo que no me podía ni mover. Cuando se fueron, llamé a una 
vecina y me acogió en su casa hasta que llegaron mis padres. Días 
más tarde volvieron los tricornios con los secretas. De nuevo 
permanecieron en el recibidor de mi casa durante todo un dia. Le 
decían a mi padre que si cogían a Ramón le matarían porque les 
había hecho muchas malas faenas; no paraban de decirle a mi padre 
que si no le encontraban se lo llevarían a él al cuartel. Ya de noche, 
al no poder detener a Ramón, se llevaron a Pablo. 
A partir de ahí nos hemos pasado la infancia los cuatro hermanos 
pequeños y los padres, de cárcel en cárcel para ver a Pablo, a 
Beziers, Francia, a ver a Ramón que estaba exiliado y un hermano 
de mi padre exiliado, también, de la segunda República. Desde la 
mitad del 72 a finales del 76, Pablo estuvo prisionero del fascismo 
que tenía amedrentado a media población. Pablo, por defender su 
dignidad dentro de la cárcel, organizó una huelga de hambre de 
trece días, estando a punto de perder su vida. Sus sufrimientos eran 
los nuestros, su dolor era nuestro dolor, su angustia era la nuestra. 
Aun estando mi hermano en la cárcel, los siervos de la represión no 
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paraban de vigilar nuestro hogar. A mi hermano Alejandro en varias 
ocasiones le pidieron la documentación por la calle o a la entrada de 
nuestra casa. Mi padre le advirtió muy seriamente que no se 
relacionara con nadie del Partido, ni con ningún antifranquista ya 
que aparte de correr su peligro propio, podría poner en peligro a los 
demás. Mi padre solía manifestarse en Barcelona, no se perdía una 
por la amnistía y la conquista de derechos sociales, por la libertad 
por la democracia y el socialismo. Con frecuencia solía correr 
delante de los caballos. 
Cuando tenía diez años cayó en mis manos el Romancero Gitano, 
de García Lorca. Entonces comprendí lo que habían visto mis ojos 
con los tricornios y lo que pudo ver Lorca en su Romance a la 
Guardia Civil, y mi padre en medio de sus caballos negros, 
herraduras negras y sus negras calaveras y a mi madre cagándose en 
sus p… calaveras 
Agradecer a mis padres Ramón y Alejandra que ya no están con 
nosotros, la lucha mantenida durante todos estos años por sus seis 
hijos, uno preso, otro en el exilio y cuatro pequeños. Gracias por su 
lucha por un mundo mejor en unos tiempos de una represión tan 
dura; gracias por no perder sus ideales y su dignidad. 
Agradecimientos también para todos aquellos que se acercaban a 
nuestro hogar a transmitirnos su aliento de amistad, solidaridad y 
camaradería. Gracias a ellos y a tantos otros se acabó con la 
dictadura, aunque hoy por hoy sigue habiendo presos políticos y 
exiliados. 
No me puedo olvidar de la novia de mi hermano Ramón, que 
siempre estaba pendiente de nosotros a pesar de sufrir en sus 
propias carnes, igual que nosotros, la barbarie de la represión. En 
muchas ocasiones cogía la baja de su trabajo para atendernos a 
nosotras, por lo que se convertía en nuestra segunda madre. La 
Pepi, nuestra cuñada de siempre y por siempre. Gracias por tu 
humanismo, bondad y coraje, y por enseñarnos a ser fuertes y a no 
desfallecer ni retroceder ni un paso hacia atrás ni para coger 
impulso. 
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Fuente: Ramón Morales 
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AUTOBIOGRAFÍA DE RAMÓN MORALES 
 
Naci el 17 de febrero de 1951. en Daimiel (Ciudad Real). 
Llegué a Mataró a la edad de catorce años, empecé a trabajar en el 
Horno Maresma de la calle Biada durante 10 meses, quise conocer 
la industria y fui a trabajar a Cartonajes Mas un par de meses, 
volviendo de nuevo al Horno Maresma. 
Aquí tenía mis amigos como eran Bartolomé Ruiz Benítez, Juan 
Oliver, Antonio García Gámez, el "Largo", Juan Manuel Núñez, 
Manuel Báez. 
 

 
Ramón Morales, en la actualidad 

 
Empecé a frecuentar un grupo musical llamado THE SPIDERS, a 
través de Manuel Báez, que era el bajo del conjunto y que falleció 
hace 25 años a causa de las drogas, aprendiz también del Horno 
Maresma. Báez era un joven melenudo y yeyé amante de los Beatles, 
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de la revista Fans y de La Codorniz, revista satírica de la época 
dirigida por Álvaro de la Iglesia, que fue secuestrada en algunas 
ocasiones por el ministro de información y turismo franquista Fraga 
Iribarne. Manuel Báez gozaba de mucho prestigio entre los 
compañeros de trabajo, que lo tenían como un líder. Allí, por 
primera vez, los aprendices organizamos una protesta relacionada 
con las primas que casi nunca cobrábamos. 
Manuel Báez me prestó un libro de la escritora Pearl S. Buck 
titulado La Buena Tierra que hablaba de la vida de los campesinos 
chinos a primeros de los años 30, lo que fue el inicio de la pre - 
revolución China. Era un libro (universal y completamente legal) 
que nunca le pude devolver puesto que 1969, cuando fui detenido, 
se lo llevó la BPS (Brigada Político Social). 
Aquí ya cumplía los 15 años. Mi raíz en el pueblo era de izquierdas 
ya que mi padre estaba vinculado a algunos compañeros de la JSU 
tras la pérdida de la República. Mi abuelo paterno y dos hermanos 
de mi abuelo estuvieron detenidos más de tres años, y mi tío Dimas, 
hermano mayor de mi padre, estaba exiliado en Argelia. 
Cuando llegué a Mataró por primera vez leí La Vanguardia 
acompañado de mi tío (político) Vicente Garrido Carranza, que 
también había estado en la cárcel después de la guerra por haber 
participado en la toma del gobernador civil en la provincia de 
Ciudad Real. 
Con mi tío hacía escritos que luego discutía con él y con algunos 
amigos como fue el “Largo” y Oliver, ambos aprendices en el 
Horno Maresma, sobre la lucha obrera, sobre la carestía de la vida y 
sobre la falta de espacios para la juventud. Mi tío me confundía con 
frecuencia porque me hablaba de la CNT y del Fuero de los 
españoles. No era capaz de ligar una cosa con la otra. 
Con Báez empecé hablar de los comunistas. Aun teniendo mi edad 
era raro encontrar algún joven que supiera exactamente de lo que 
hablaba. Después supe que al hermano de Báez le llamaban el 
“Chengó”, que era íntimo amigo de Joaquín Sánchez Martínez, el 
“Mustang”. Al “Mustang” le conocí un año más tarde en la 
Juventud Comunista.  
En ese tiempo el dictador hizo un referéndum (diciembre de 1966). 
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En Mataró aparecieron muchas pintadas que decían Boicot al 
referéndum, no votar. Yo, por mi cuenta, con cal pinté algunos que 
decían vota no. 
Báez me dictaba párrafos y frases de lo que él entendía sobre la 
Guerra Civil y yo se las dictaba a él, de lo que entendía yo; luego lo 
comentaba con mi tío, que me hablaba vagamente de la UHP, de la 
cual sólo conocía las siglas, no sabía el significado. Aún tardé tiempo 
en saber de qué se trataba de la Unión Hermanos Proletarios, que 
tuvo incidencia en Asturias y León. Báez me trajo una octavilla 
firmada por el PCE, que terminaba diciendo: nosotros comunistas 
luchamos por la unión proletaria, de lo que deduje y llegamos a la 
conclusión que éramos comunistas y luchábamos por lo mismo. 
Me compré unos botes de pintura y una brocha, y de madrugada y 
en solitario, antes de empezar a trabajar hice una pintada que decía: 
nosotros, comunistas luchamos por la unión proletaria. 
 

 
Tío Vicente. Fuente: Ester Infantes 

 
Se lo conté a mi tío y lo llevé días después a que lo presenciara, pues 
tardaron en borrarlo más de quince días. Él fue quien me presentó a 
Antonio Rodríguez Avellaneda, que me ingresó en el PSUC. No 
obstante, días antes, de madrugada, me hizo tirar octavillas de 
CCOO. Para ponerme a prueba. A los pocos días me presentó a 
José Luis López Bulla, y éste me puso en contacto con otros 
camaradas de Cerdanyola. Me nombraron como responsable 
político de la célula. Esto fue a últimos de enero del 1967. 
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Ahí aprendí hacer un análisis de la situación política del momento. 
Al mismo tiempo también hacía de responsable de propaganda, ya 
que el matrimonio que estaba conmigo en la célula, Juan León y 
Ana, no tenían mucha disposición. Aún así nos reunimos una media 
de cada tres semanas. Yo planteaba frecuentemente temas de la 
juventud.  
López Bulla me presentó a Jordi Casals, que era el secretario político 
del Comité Local del PSUC, y me planteó crear la Juventud 
Comunista. Yasí lo hicimos de inmediato. Éramos tres camaradas: 
"Oviedo", "Vicente", que ya conocía por haber trabajado en 
Cartonajes Mas (aunque casi nunca le llamamos “Vicente”, siempre 
por “Antonito, el Pestiñero”. Otra gente en su barrio le llamaban “el 
político”. También participó en esta primera reunión Manolillo, al 
que le pusimos “Julián” de nombre de guerra. Eso fue en 
septiembre. 
Las movilizaciones de octubre (con sus consecuentes detenciones), 
organizadas por el PCE-PSUC y CCOO en toda España, me 
sirvieron para discutir con mis amigos la necesidad de organizarse 
para defender la libertad. Fue así como mis amigos “Matahari”, 
“Marce” y “Julián” constituimos el primer círculo de la JC. Era 
enero de 1968. 
Báez me invitó a uno de los bailes particulares que organizaban 
donde ensayaban los THE SPIDERS, en la calle San Rafael, 14, hoy 
Carrer Torrent. Le cogí gustillo a esa clase de bailes, y me 
proporcionó carteles de conjuntos musicales que proliferaban en 
aquella época. También fuimos al Ateneo de Arenys de Mar donde 
nos dieron carteles de Raimon que acababa de hacer un recital. Con 
todo ello decoramos un local y organizamos fiestas para atraer a la 
juventud. Entre los asistentes acordamos bautizarlo Copacabana 
(previamente se había llamado Club los Bravos). Durante un par de 
años tuvo bastante repercusión entre la juventud, en Cerdanyola y la 
Llantia. 
En febrero del 1968 asistí a la primera asamblea de CCOO, donde 
vinieron el Cipri y Frutos (López Bulla estaba en la cárcel Modelo), 
A. Rodríguez, P. Barrena, I. Pérez, el “Mustang” y otros más. 
También estuvo presente mi padre, mi hermano Pablo y mi tío 
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Vicente.  
Mi padre y mi tío no paraban de insistirme en su el ingreso en el 
Partido. Yo les iba dando largas porque quería que López Bulla 
estuviera presente, pero seguía en prisión, aunque salió la semana 
siguiente. Lo comenté con Antonio Rodríguez y decidimos no 
esperar más; por lo que finalmente se hizo una reunión en la cocina 
de nuestra casa com Jordi Casals y Agustí Valde. Así, pues, mi padre 
ingresó en el Partido con mi tío Vicente, junto con dos paisanos, 
Isidoro y Trini, constituyendo una nueva célula en la la barriada de 
Cerdanyola. 
A partir de ahí fui cambiando constantemente de empresas ya que la 
JC se planteó fortalecer el movimiento obrero juvenil y 
movimientos juveniles. Decidí conocer al más amplio número de 
gente joven, y crear las condiciones para organizar las Comisiones 
Obreras Juveniles en Artes Gráficas, Textil, Construcción y Metal. 
Empecé por pequeñas empresas del Ramo del Agua como 
estampados Gámiz y Garbí. En Garbí conocí a Ruzafa, “el Kini”, 
Juan Montes y Paquillo. Juntos empezamos a reivindicar guantes de 
goma y botas de agua para lavar moldes, aumento de horas extras y 
de categoría. Aquí presenté mi primera demanda por despido en 
Magistratura de Trabajo, acompañado de mi padre por ser menor de 
edad. Pasé a trabajar a Arcas y Basculas Soler, siendo despedido 
también al poco tiempo por negarme a trabajar sin gafas de 
protección. Después fui a trabajar a la fábrica de cartón INEX 
cuando se encontraba en la calle Llauder. Al cabo de dos meses sufrí 
un accidente, lo cual me hizo volver a trabajar al Horno Maresma. 
Ahora Nicanor Just ya no era el propietario; lo habían sustituido los 
hermanos Ortiz. 
En el mes de octubre me volqué concienzudamente en la creación 
del círculo en Cirera incorporando al Mustang, Ramos y el 
“Melena”. Participé en la movilización en la Biblioteca Layetana que 
PSUC y las CC.OO. habían preparado, con motivo de una 
conferencia que organizaba la entidad sobre los derechos humanos. 
En ese acto amenacé con un paraguas al comisario Martín Carretero 
ante el intento de detención de López Bulla. A partir de ahí estuve 
en su punto de mira.  
El 8 de febrero de 1969, durante el decreto del estado de excepción, 
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organizamos y participé en la manifestación que tuvo lugar en la 
Escuela de Formación Profesional Miguel Biada, la enseñanza 
gratuita y contra la represión. Me detuvieron horas más tarde junto 
a 13 camaradas más. Todos éramos miembros de Comisiones 
Obreras, del PSUC y de la JC. Fui salvajemente torturado en 
Jefatura Superior de la Policía por uno de los hermanos Creix y sus 
secuaces, Navales y Cano. La detención se produjo en mi domicilio, 
Ronda Cerdanya, 66, de Mataró, en presencia de toda la familia, 
incluyendo mis hermanas Toni y Mari, de 3 y 4 años, y mis 
hermanos Dimas y Alejandro, de 9 y 13 años (que lloraban 
desesperadamente ante la presencia de los sicarios de la BPS, el 
comisario Martín Carretero, Aguilar el extremeño, Artacho y otro 
más). También estaban presentes Pablo, de 15 años, y mis padres 
Ramón y Alejandra, de 43 años. 
En los calabozos de Vía Layetana permanecí 13 días. Los 
interrogatorios duraban 8 horas. Me dejaban descansar una hora, y 
otra vez para arriba. Me hacían “la cigüeña”, me daban patadas, 
puñetazos en el estómago, me apuntaban con la pistola varias veces, 
para acabar dándome en el hombro un culatazo. Me mareé cayendo 
al suelo en varias ocasiones. En el calabozo, de unos 15 metros 
cuadrados, convivimos de 20 a 25 personas. Entre los 13 días de Vía 
Layetana y los 15 días de período en la cárcel Modelo, estuve casi un 
mes sin cambiarme de ropa, ni poder ducharme. Cuando pasé a la 
VI Galería vinieron mis padres a verme. Me trajeron un paquete de 
ropa limpia y una manta ya que solo disponíamos de una en la 
prisión; había un cristal roto por dónde nos invadía el frío. Un 
funcionario, don Emilio Fernández nos proporcionó un cartón con 
el cual pudimos cubrir el hueco. En la cárcel Modelo recibí la visita 
de nuestro inestimable amigo y camarada, el abogado Albert Fina 
Sanglas, que me aconsejó presentar una denuncia por malos tratos 
ante el Juez. 
Cuando el juez me concedió la audiencia tras las rejas, le dije que 
había sido torturado mostrándole mi pecho y espalda lleno de 
hematomas. Me contestó que me lo había hecho yo, que en las 
comisarías españolas no se le pegaba nadie y que si seguía con esa 
idea me abría la reja y me inflaba a hostias. Le dije que lo mantenía, 
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llamó al funcionario y éste me sacó a empujones de su presencia. 
Este funcionario ya no era Don Emilio. 
Ramón Ortiz II, propietario del Horno Maresma, fue a ver a mi 
padre. Le llevó un cartón de tabaco y le dijo que cuando saliera tenía 
las puertas abiertas; que trabajadores así eran de los suyos. Al 
parecer su padre había sido republicano y fusilado cuando entraron 
las tropas franquistas en su pueblo (Teruel). Entre comisaria y la 
cárcel estuve dos meses y medio, pero no perdí el tiempo. 
Aprovechaba todos los minutos del día para estudiar nuestra historia 
con los pocos medios de que disponíamos. En prisión también se 
encontraban unos 40 miembros de la JC de “la caída de Barcelona”. 
Hablábamos de todo cuanto acaecía, la situación del proletariado en 
el mundo, lo que nos llevaba a la lucha de clases y a su aplicación 
cuando saliéramos de la cárcel; también jugábamos al ajedrez 
durante nuestra estancia en la celda, ya que sólo disponíamos de seis 
horas de patio entre mañana y tarde.  
Como tenía a mi tío Vicente en la cuarta galería, que también había 
sido detenido durante el estado de excepción, solicité verme con él, 
mediante instancia, un par de veces a la semana. Me concedieron 
una sola, que aproveché para hacer de enlace entre la sexta y cuarta 
galería. Aparte de saludar a Luis Fernández, Antonio Rodríguez, y a 
Pedro Barrena (que me enseñó los valores de la solidaridad con 
ejemplos tan sencillos como una porción de queso el caserío, al cual 
hice ademán de hincarle el diente. Pedro me dijo, “no, camarada, no 
es para ti sólo es para repartir con tus compañeros de celda”. “La 
solidaridad por pequeña que sea hay que repartirla con los 
proletarios, esa es nuestra razón de ser comunistas”). Mi enlace unas 
veces era Ángel Gómez Arbolí, y otras Luís Salvadores. Ellos eran 
los que tenían noticias de la situación en la calle y orientaciones 
precisas del partido. 
Eso comportaba un riesgo que asumí conscientemente. Para 
cumplir con rigor mi cometido y sin ser descubierto, cometí a 
propósito algunas faltas leves, como tener la cama mal hecha 
durante el recuento. Eso equivalía a 10 días de limpieza fuera de la 
celda en horas que no eran de patio, cosa que me venía bien para 
poder comunicarme con los demás camaradas. Cuando me dieron la 
libertad tenía pendientes más de 30 días de limpieza. 
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Una madrugada de abril abrieron nuestra celda. Una sensación de 
pánico nos invadió el cuerpo. Don Emilio nos dijo: “tranquilos, 
muchachos estáis en libertad”. Mientras que nos iba firmando la 
documentación, dijo que era de Mataró, que tenía la pastelería 
Rosaga en la avenida Puig y Cadafalch. A mi, concretamente, me 
dijo que sabía que yo era pastelero y le gustaría que pasara a visitar 
su tienda y obrador. Tardé hasta noviembre en visitarlo. Me 
acompañaba Manolillo, y nos invitó a panellets y moscatel. Me 
ofreció trabajo. Aún tardé cerca de un año en incorporarme con él. 
A mi salida de la cárcel, el 14 de abril, me incorporé al Horno 
Maresma. Les conté a todos los conocidos lo que me había pasado, 
denunciando al régimen fascista por haberme torturado 
salvajemente, solo por defender los intereses de mis compañeros de 
la clase obrera. Muchos manifestaban su odio contra el franquismo, 
lo que me permitió acercarme a otros mayores que puse en contacto 
con el partido. A Manuel Pozo Caballero, trabajador de la 
construcción que puse en contacto con Antonio Rodríguez, o 
Casimiro, del bar San Remo. También les pasaba la información a 
través de Mundo Obrero a varias personas mayores del barrio, 
como Sotero Hernández, El Pocero, al tintorero del SPAR de la 
plaza Gatassa, al señor Matías Hervás que tenía un quiosco en la 
plaza Isla Cristina, de Cerdanyola, a Paco Garrido, del bar Descanso 
y a Juan Masa, de la Llantia, entre otros. 
La família Fernández Celaya del bar San Remo eran comunistas 
ejemplares sin ser militantes. En diversas ocasiones lo habían 
demostrado durante mi detención del 69. Cuando apenas estaba 
organizada la solidaridad, se acercaban a mi casa para dar moral a 
mis padres y algún paquete para la cárcel, especialmente las 
hermanas Josefa y María Celaya (ambas fallecidas). La primera, en el 
bar, y en la zapatería, sabían darles explicaciones a la gente contra la 
dictadura fascista, y la segunda, una luchadora sin cuartel en su 
empresa Géneros de Punto Buira, como enlace del Vertical en 
CCOO, defendiendo a sus compañeros en las reivindicaciones 
fundamentales en la lucha por la subsistencia. 
En vísperas del primero de mayo se organizó una asamblea de 
Comisiones Obreras para preparar la concentración en la plaza 
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Santa Ana del 30 de abril. Allí nos encontramos todos los que 
acabamos de salir de la cárcel y muchos más. Me sorprendió 
encontrar a Armengol, y a Nevado, trabajadores de Arcas y Basculas 
Soler y vecinos de los Molinos. Los tres nos fundimos en un abrazo. 
Me contaron que, gracias a mi negativa a trabajar sin gafas, todo el 
mundo disponía de ellas y, además, de guantes. 
Formalicé mi noviazgo con Pepi (Josefa, como le llamaban casi 
todos los amigos). Ella me acompañaba a casi todas las 
movilizaciones y acciones de comando que emprendíamos en la JC. 
Gracias a ella me libré de varias detenciones. 
López Bulla me presentó a Toni Cuadras que, de inmediato, lo 
incorporamos a mi celula con J. León y Ana. Él asumió la tarea de 
responsable Político, ya que mi tarea estaba centrada en la JC, y 
empezaba a estar desbordado.  
Me reuní en el patio de la TECOFI con todos mis amigos. Les dije 
que era de la JC y que contaba con ellos para organizarnos más y 
mejor en la causa de las libertades. Y en CCOO por aumentos 
salariales para todas las ramas de producción y para que la juventud 
tuviera lugares de encuentro y de reunión. Les dije que si tenían 
interés no me lo dijeran allí, sino que después me lo fueran diciendo 
de uno en uno, para evitar de que si alguno no quería incorporarse 
no se sintiera molesto y para que entre ellos no supieran, en 
definitiva, quién militaba y quién no. Previamente les había leído el 
comportamiento de los comunistas ante la policía. 
En 15 días ingresaron Antonio Torres, “el Tupa", Ruzafa, el "Kini", 
Vicente, "Colchones," Ricardo Tena, Miguel Sedano, Juan Montes, 
Toni Pachón, Guillermo Elias Celaya, y poco después a José 
Rodríguez, "Corrientes". A través del Bar Descanso, incorporé a 
una joven de 18 años, única en toda la JC. Este aumento me 
impulsó a crear un comité de barrio pues ya íbamos a empezar a 
tener tres círculos. 
La joven Isabel Ponce me pidió el ingreso en la JC de una forma 
muy particular. Mi padre me presentó al suyo para que le pasará los 
materiales del partido asiduamente. Casi nunca estaba en casa. Isabel 
era la receptora de los materiales. Al poco tiempo me dijo: yo quiero 
estar en esta organización de los comunistas. Durante quince días 
consecutivos me reunía con ella; unas veces acompañado de Pepi, y 

257



  

 

otras, de “Matahari”, que la conocía por proximidad a su domicilio. 
La pusimos al corriente de la situación política local, nacional e 
internacional. Era muy avispada, que aun sin tener ningún tipo de 
graduación escolar (como casi todos nosotros en esas fechas) cogía 
al vuelo las explicaciones y las interpretaciones de los materiales. 
Leía y leía...; la incorporamos directamente a la primera reunión del 
Comité de la Barriada de Cerdanyola, durante más de un año. Los 
cuatro hacíamos acciones de comando de lanzamiento de octavillas 
en lugares públicos, cines y plazas. En diversas ocasiones actuamos 
a la luz del día. Isabel fue una joven que se hizo querer mucho por 
los pocos camaradas que la conocieron en la JC de Cerdanyola. 
También incorporamos al comité de Barrio al “Tupa” (por poco 
tiempo), ya que cuando lo conoció “Oviedo” lo incorporó de 
inmediato al Comité Local de la JC. 
A primeros de agosto fui a trabajar a la ENRIC, fábrica de medias 
(también entré a trabajar a la pastelería Rosaga, alternando sábados y 
domingos) donde conocí a Ángel Rodríguez Romano, cuatro años 
mayor que yo, que estaba muy descontento con los destajos. Me 
comentó que sabía que yo había estado en la cárcel y qué podíamos 
hacer. En pocos días hicimos una reunión con siete personas, entre 
los que estaban el Gil y Vera. Hicimos unas 30 octavillas calcadas 
con una máquina de escribir que tenía Ángel y que sabía dominar. 
Pedíamos aumento de horas extras, reducción de destajos y 
negarnos a ser cronometrados. Esto fue a primeros de agosto. Gil 
me conocía de vista de los futbolines que había en el Centro Social 
de Cirera, lo que me permitió poder hablarle de la JC, y a finales de 
agosto, él y Vera ya eran militantes. Ellos pasaron a un círculo de 
Cirera. Ángel fue un gran amigo mío y colaborador con la JC. Me 
refugiaba en su casa en momentos difíciles para cuando me buscaba 
la policía. Me dejaba esconder materiales del Partido y de la JC en 
dos sacos petates que él mismo me proporcionó. 
En enero de 1970, durante la proyección de Boinas verdes en el cine 
de Cerdanyola, la Brigada Político-Social (BPS) me intentó detener. 
No lo consiguieron gracias a un camarada que no tuvo miedo de 
darle dos puñetazos al secreta y tirarlo entre las butacas. Como 
consecuencia de ello, vivimos en la clandestinidad durante dos 
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meses en casa de unos miembros de la Comisión de Solidaridad de 
Barcelona, Roberto y Ana que vivían en la calle Industria. Nos 
dieron cobijo y alimento durante ese tiempo. Previamente habíamos 
sido acogidos la primera noche en casa de Ignasi Fina Sanglas, 
(hermano de nuestro abogado) y su compañera Joana. El encargado 
de trasladarnos a Barcelona fue Xavier Cateura con un Seat 600. Allí 
nos encontramos con el “Pestiñero”. Los tres nos enorgullecimos 
de haber participado en tan magna acción política en solidaridad 
con el pueblo vietnamita, ejemplo revolucionario; en defensa de su 
pueblo y contra la ocupación Yankee. Los guerrilleros del vietcong, 
dirigidos por Ho Chi Minh, eran un ejemplo a seguir por todas las 
fuerzas revolucionarias y progresistas que luchaban en el mundo 
contra el gendarme de la reacción mundial, el ejército americano. 
Volví a trabajar en Arcas y Basculas Soler. A los tres días fui 
nuevamente despedido porque se percataron que el año anterior me 
habían despedido y que había estado en la cárcel. Cuando bajaba 
por la escalera del vestuario me dirigí a grito vivo a todos los 
compañeros explicándoles que me despedían sin ningún motivo ni 
causa justificada. Solo por el hecho de haber estado detenido. 
Fui a trabajar a la JORSA, después IVECO (durante tres días, 
acompañado del Tenas que era del oficio. Hice un curso de 
soldaduras que lo superé gracias a su inestimable colaboración, pero 
de poco sirvió, pues fui detectado por varios guardias civiles que se 
encontraban pluriempleados en la empresa. Me llamó el director y 
me dijo que yo había estado detenido, y la empresa no me podía 
contratar, pero que me pagaría la semana entera. 
Volví al Horno Maresma donde fui muy bien acogido por mis 
compañeros y propietarios. Esa misma semana los aprendices nos 
subieron a la categoría de oficiales y cogieron aprendices nuevos.  
En abril fue el Centenario del nacimiento de Lenin y el 50 
aniversario de la fundación del PCE. Me calenté la cabeza durante 
unos días. Se trataba de organizar la mejor acción comando posible 
a plena luz del día para que los camaradas que lo componían no 
pudieran ser identificados y se enorgullecieran de la gran la lucha 
que desarrollaba la JCC. También para que les sirviera de escuela 
para otras posibles acciones. Al mismo tiempo, para que fuera un 
éxito para todo el barrio, como así fue. Julio Fernández hijo, del San 
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Remo fue detenido y golpeado brutalmente, aunque no era militante 
de la JC. Él era conocedor de esta acción, pero no les contó a sus 
verdugos ni una palabra; se había aprendido bien la lección de los 
comunistas ante los tribunales y la policía franquista. A partir de 
aquí adquirió un gran compromiso con la lucha revolucionaria 
arriesgando su libertad y comprometiendo a su familia, ya que nos 
guardaba grandes cantidades de propaganda en la terraza de su casa. 
Entre unas conejeras había hecho una especie de zulo que solo él 
conocía. Para mi, Julio fue un gran amigo y solidario para conmigo y 
para toda mi familia. Aún hoy mantenemos una estrecha relación 
con él y con su familia, que eran y siguen siendo muy dignos de la 
defensa de la causa de los oprimidos.  
El Once Septiembre partícipé en la primera manifestación de la 
Diada por las Libertades Nacionales de Catalunya, siendo portador 
de la pancarta (que tenía una falta de ortografía) junto a camaradas 
de la JC y del PSUC. A primeros de ese mes empecé en Géneros de 
Punto Aleñá. Estuve allí durante seis meses; fue a través del 
“Marce”. Allí conocí a los hermanos Vela y Paquillo Ramírez Cañas, 
que ingresó en la JC al poco tiempo. También estaba Donoso, que 
los invitaba a las asambleas de CCOO. Donoso llegó a ser enlace 
sindical en el sindicato vertical por orientación de CCOO. Cuando 
volví de Francia, durante la Transición formaba parte del Comité de 
Empresa y dirigente sindical.  
En noviembre participé en las movilizaciones de Buira y Leda con 
más miembros de la JC para darles apoyo en sus reivindicaciones. 
En el bar San Remo me subí encima de una mesa y me dirigí a los 
allí presentes comunicándoles que los trabajadores de Buira estaban 
encerrados en su empresa porque les debían atrasos semanales y 
había que ir a darles nuestro apoyo. Así que les propuse 
concentrarnos en la puerta. Y allí que fuimos: permanecimos desde 
las diez de la noche a las doce, que nos disolvió la Guardia Civil. 
María Celaya salió a la puerta para agradecer nuestra solidaridad con 
nuestra presencia. 
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Fuente: Familia Fernández Celaya 

 
En diciembre 1970 se decretó un segundo Estado de excepción. Me 
encontraba viendo el telediario de última hora a las 12 de la noche. 
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Casualmente tenía un par de botes de pintura roja y brochas sin 
estrenar escondidas en unos matorrales en la falda del Turó de 
Cerdanyola que estaba cerca de mi casa. Me fui a buscar a Manolillo 
y al Marce, que compartían vivienda. Estaban durmiendo y les di un 
susto de muerte, pues pensaron que era la BPS.Todos los autobuses 
aparecieron pintados “contra el estado de excepción y por la 
libertad de los presos políticos”, con las siglas de la JC. Días más 
tarde detuvieron a Manolillo ýa que fue visto por un guardia civil 
retirado que le denunció. Reconoció a Manolillo cuando repartía 
propaganda contra el proceso de Burgos. 
De nuevo, volví al Horno Maresma que había vuelto a cambiar de 
dueño. Esta ya fue la última vez. Como ya era oficial me molestaba 
sobremanera que a los aprendices no se les dejara aprender el oficio 
puesto que los tenían todo el dia limpiando con lejía y detergentes 
fuertes, sin guantes de goma. Hablé en persona con el jefe Onofre, 
que era un ogro, y no me hizo el menor caso. En la hora de la 
comida reuní a los aprendices y los orienté sobre lo que tenían que 
hacer: un bajo rendimiento. Lo hicieron un día. El ogro me culpó a 
mí por haberme reunido con ellos. Báez y el “largo” dijeron que 
ellos también habían estado en la reunión. Nos amenazaron con la 
policía; llegamos a las manos con el Padre y el Hijo. 
Afortunadamente, llegamos a un acuerdo, nos pagaron y nos 
marchamos. Báez se fue a Transportes Mataró de ayudante, “El 
largo”, a la Pastelería Barnils, y yo a la Gassol. Al poco tiempo, 
como la música amansa las fieras, me contaron que los ogros 
empezaban a ser más sociales y ya disponían de guantes. 
En vísperas del Primero de Mayo de 1971, la Brigada Político-
Social, en una acción preventiva y represiva, detuvo durante dos días 
a Javier Sánchez del Campo y a Conxita Roig, y a Antoni Paloma, de 
la empresa Ser-tex. Intentaron detenerme a mí. Me vi obligado a 
saltar por la ventana de mi domicilio. Me rompí el pie izquierdo en 
la caída. Tuve la mala pata de caer encima del capó del coche de la 
BPS; aun así, no lograron detenerme. Un mes después, cuando ya 
no tenía la escayola, fui detenido en la avenida Gatassa donde me 
metieron en un vehículo oficial a base golpes. Agarrado por la 
melena, yo gritaba “¡¡¡Compañeros¡¡¡ ¡¡¡que me llevan a comisaría¡¡¡”. 
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La gente les silbaba y les gritaban “soltad al chaval”. A la altura de la 
calle Llauder y de el Mundial, en la Ronda Barceló me tiraron del 
coche en marcha. Malherido, llegué a la casa del Doctor Pere 
Hortós, que me dio dos puntos, uno en la rodilla izquierda y otro, 
en el codo derecho. 
En junio de 1971 estuve en Magistratura de Trabajo en un juicio 
contra los trabajadores de la Seat. La policía intentó detenerme, 
junto a otros compañeros, pero pude huir. No tuvo la misma suerte 
Paco Cantero, que fue detenido. Cuando me disponía a coger el tren 
en Cercanías (Pla de Palau) me di cuenta que mi camisa no tenía 
bolsillo y por tanto tampoco el DNI, por lo que decidí buscarlo. Era 
como buscar una aguja en un pajar. Tuve la suerte de encontrarlo al 
pie de un árbol, cerca de la puerta de Magistratura. 
En la fábrica de Gassol también trabajé seis meses. Enseguida 
contacté a través de Miquel Torner, con Albert Colomer, “Tito”, y 
Jaume Puig, el “Peli”. Con ellos teníamos discusiones interminables 
sobre el papel de los comunistas, anarquistas, socialistas, durante la 
República, y sus errores. No había manera de entendernos, hasta 
que, finalmente, llegamos a la conclusión que de lo que se trataba 
era de fortalecer el Movimiento obrero, y crear las condiciones para 
crear la Comisión Obrera en Gassol. Durante mi estancia conté con 
la apreciable colaboración de Domingo Vera, ya que hacíamos el 
mismo turno y estábamos en la misma sesión. Allí había viejos 
militantes de la CNT que habían estado represaliados de las huelgas 
en la posguerra. Entre ellos estaba Gallemi, que nos mantenía al 
corriente de los chivatos de la empresa. Vera fue un camarada muy 
solidario conmigo. En los turnos de noche en varias ocasiones me 
trajo bocadillos de cebollino de su casa, ya que yo solía salir de casa 
a mitad de la tarde para ir a reuniones y acciones encomendadas. 
Yno volvía hasta el día siguiente. En los turnos de la mañana ocurría 
lo mismo, puesto que terminábamos las reuniones a altas horas de la 
noche y en más de dos ocasiones ya no iba a dormir a casa. Lo tenía 
que hacer durante un par de horas en un portal que había en la 
esquina del bar Silva. Domingo Vera se encargaba de despertarme, 
para que no llegara tarde al trabajo. Yo fui despedido de la Gassol, 
después de haber pasado la noche en comisaría, por el reparto de 
octavillas firmadas por las CCOO donde pedíamos la libertad de 
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Manuel López Rodríguez.  
Me dejé pelo y barba y volví al año siguiente a Arcas y Basculas 
Soler y pude trabajar tres horas. El encargado general, que no me 
podía ni ver desde la primera vez que trabajé, se tiraba de los pelos, 
desesperado, por no haberse percatado de mi presencia. 
En septiembre llegué a trabajar en el campo con Farinas, en 
Llavaneras, cogiendo claveles. Pronto detecté a Pepe Delgado, el 
“Campesino”, de unos 50 años. Lo puse en contacto con Mataró 
centro, en la célula García Lorca donde se encontraban, entre otros 
“Oviedo,” Julio Sanmartín, Jordi Nonell, Carles Forns y Albert 
Torra. A los tres últimos los conocí en una acción de comando un 
sábado al anochecer en la Plaza Santa Ana esquina Santa Marta 
donde colocamos una mesa con ejemplares de Treball, Mundo 
Obrero y Horizonte y un cartel que decía: “sírvase usted mismo”. 
“Lee y difunde la prensa comunista”. Nos marchamos al momento. 
Al parecer, la mesa estuvo allí media hora. cuando llegó la Brigada 
Político-Social sólo quedaba el cartel y la mesa. 
Con Farinas se trabajaba a destajo. Se trabaja en días de lluvia; las 
horas extras las pagaban de los sábados y domingos igual que las 
diarias. En dos meses, el “Campesino” y yo le dimos la vuelta a la 
situación pasando a cobrar el 20% más los sabados, y el 30% más 
los domingos. Los destajos dejaron de ser obligatorios, y para los 
días de lluvia nos proporcionaron chubasqueros. 
Hasta hacía dos meses había seguido trabajando (después de las 
jornadas en las diferentes empresas) en días festivos, y algunos 
sábados y domingos en la Rosaga. José, hijo de Emilio, que era 
quien llevaba el negocio, me conminó a que dejara la esclavitud del 
campo y me fuera con él, pues me daría trabajo diario. No me lo 
pensé dos veces, aunque trabajaba sábados y domingos hasta el 
mediodía, tenía fiesta los lunes y tres tardes a la semana, lo que me 
permitía poder seguir dedicándome a las tareas de la JC. Además, la 
JC ya tenía suficientes cuadros con buena preparación política, lo 
que me permitía ir un poco más desahogado.  
Llevaba ocho meses en la Rosaga cuando un 2 de junio de 1972, un 
incendio provocado por el “partido comunista proletario” en la 
fábrica SANS, S. A. (después Abanderado) nos inculpó a los 
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hermanos Morales, así como a los abogados laboralistas Albert 
Fina, Montserrat Avilés y López Bulla. El mismo día 2, la Guardia 
Civil intentó detenerme, mientras trabajaba en la Pastelería, pero no 
lo pudieron lograr. Registraron el domicilio de Antonio Larraga 
Puertas, por proximidad. Al no encontrarme, se llevaron a Antonio 
y lo tuvieron detenido tres días, con sus correspondientes palizas. 
Tuvieron rodeado nuestro domicilio familiar durante más de 24 
horas, hasta que, finalmente, decidieron llevarse al cuartelillo a más 
de la mitad de los vecinos del inmueble, incluyendo mujeres y a 
niños. Los retuvieron durante varias horas en el patio del cuartel. 
También fueron detenidos e interrogados los hermanos propietarios 
de la Rosaga, José y Emilio.  
  
En mi sumario la guardia civil decía: 
 
DIRECCIÓN GENERAL DE 

LA GUARDIA CIVIL 
412 COMANDANCIA 

4ª COMPAÑÍA GRUPO DE 
INFORMACIÓN DE 

MATARÓ 
 
 Num  Fecha   N/Rfº.  Num. 
 
3/72  s/n   6/6/72   R/A   866 
 
INFORMANDO DE UN INDIVIDUO. 
 

Iltmº. Señor 
 
En cumplimiento a su respetable escrito referenciado en el que 
interesa la identidad y datos de filiación del llamado, RAMÓN 
MORALES MORAGO, nacido en Daimiel (Ciudad Real), el 17 de 
Febrero de 1951, soltero, hijo de Ramón y Alejandra, estado soltero 
y de profesión jornalero, domiciliado en Mataro Ronda Cerdeña...  
tengo el honor de Informar a la Autoridad de V:S. que de los 
antecedentes obrantes en esta Dependencia, el epigrafiado residio 
en el pueblo de naturaleza hasta el año 1.965 que se ausentó para 
esta de Mataró, observando políticamente mala conducta, siendo 
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miembro de las Juventudes Comunistas, perteneciente al PSUC 
teniendo noticias confidenciales de haber participado en pintadas de 
letreros y murales subversivos, siempre que anuncian los del partido 
una manifestación, se le ve merodear por el lugar designado, el mes 
de febrero de 1.969, fue detenido por Inspectores del Cuerpo 
General de Policía de esta Ciudad, por asistir a una manifes 
infestación ilegal llevada á cabo en las inmediaciones de la Escuela 
Profesional de esta ciudad, siendo sus amistades con personal de la 
misma ideología, asistió a las manifestaciones de los días 3 de 
noviembre y 3 de diciembre de 1970 relacionadas con el Consejo de 
Guerra de Burgos dirigiendo a los elemen tos del radio de 
Cerdanyola y la Llantia.Asistió a las manifesta ciones de los días 6 de 
marzo y 28 de abril de 1972, habiendo tenido actuación en las 
pintadas del 26 de abril del año en curso, en que aparecieron las 
frases "Viva el 1º de Mayo" acompañadas de la hoz y el martillo. 
Asistió a la manifestación del 28 de abril de 1972 en la Plaza de 
Santa Ana, profiriendo gritos de "Viva el primero de Mayo" y 
"Asesinos", logrando escapar de la detención que intentaron 
funcionarios de esta Comisaría, en la calle Santa Teresa. 
En 1969 pertenecía a las Comisiones Obreras Juveniles, actuando en 
la Biblioteca de la Caja de Ahorros en el mes de febrero de dicho 
año con motivo de las conferencias sobre los Derechos humanos, 
amenazando en dicha ocasión con un paraguas a un Inspector de 
esta Plantilla que se encontraba en dicho local. Fue detenido el 9 de 
febrero de 1969 por intento de manifestación frente a la Escuela de 
Formación Profesional, haciendo frente en dicha ocasión a los 
Inspec. tores que procedieron a su identificación, pasando a 
disposición judicial. 
Pertenece a las JJ.CC. del P.S.U.C., siendo de los más extremistas: de 
dicho Partido dirige el radio de Cerdanyola y la llantia, colabora 
directamente con Luis Fernández Mateos: ... Es asistente asiduo a 
toda clase de manifestaciones, así como a las reuniones de celula y 
radio que se efectúan en la Montaña de la Cruz. así como a las 
conferencias formativas de las JJ.CC., recibiendo las consignas del 
Partido do parte de Jesús Nieto Carbonell. Se ha observado su 
presencia en repetidas ocasiones en los grupos que visitan la 
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Asesoría Jurídica del abogado. Sr. Fina Sanglas, ... Tomó parte activa 
en el reparto de propaganda sobre Manuel López: Rodriguez, 
cuando esto fué puesto a disposición judicial por reparto de 
paganda clandestina, formando parte asimismo del grupo de 
agitación y paganda que programó la puesta a punto de la 
manifestación estudiantil el día 4 de febrero de 1972, así como la 
pretendida manifestación obrera del 28 de abril de 1972, estando 
considerado como sumamente peligroso. 
  

* * * 
  
El día 13, después del entierro de mi tío, Vicente Garrido Carranza, 
detuvieron a Pablo que tenía 18 años. Después de ser torturado 
salvajemente durante tres días pasó a la prisión de Mataró, y a 
sucesivas prisiones que él nos relatará. Este montaje de los servicios 
secretos del Estado pretendía asestar un duro golpe a la Juventud 
Comunista, al PSUC y las CCOO. 
 

 
Ramón Morales, Daniel Planas, Simón Sánchez Montero y Antoni Lucchetti, en 

un acto del PSUC en el barrio de Cerdanyola de Mataró. Fuente: Casal del Barrio, 
Antonio Ruiz 
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Viví en la clandestinidad en Badalona, Sant Cugat, y Barcelona, 
hasta que, en enero del 1973, fuimos condenados a 12 años de 
prisión, Al juicio asistieron muchos vecinos de Mataró que llegaron 
en dos autocares, entre los que se encontraban el Doctor Pere 
Hortós, y Mosén Juan Sabater, de la Parroquia de Monserrat, como 
testigos. 
Finalmente, crucé la frontera el 22 de febrero a las 8 de la tarde, 
llegando a la estación de Austerlitz, en París a las 9 de la mañana. Mi 
contacto del PSUC era Margarida Abril, hija de Argentona, exiliada 
de la guerra civil y fundadora de la JSU; insigne luchadora por las 
ideas emancipadoras de la clase obrera en la larga lucha por el 
socialismo y el comunismo, junto a su inseparable camarada Josep 
Serradell "Roman". Ella me contactó a través del CISE, Comité de 
Informatión et Solidarité con España, regentado por Marcos Ana y 
Angela Grimau, que se encargaron de regular mi situación de 
exiliado, a través de l'Office Française de Protection des Réfugiés et 
Apatrides. 
Llegué a Béziers, a 120 km de la frontera entre Narbonne, (Aude), 
Agde y Montpellier, (l'Hérault), departamento de la región de 
Occitania. Allí fui acogido por mi tío Dimas Morales, exiliado en 
Argelia durante la última retirada del ejército republicano 
embarcado en el Stanbrook, en el puerto de Alicante. Mi tío fue 
repatriado por los franceses tras la guerra de la independencia de 
Argelia en 1962. En Béziers, que tenía 90.000 habitantes y un 10% 
de población española, fui cooptado para el Comité Provincial del 
PCE y Comité Local del PSUC de Béziers, en la migración. Durante 
4 años y medio fui Secretario Político de la UJCE del (l'Hérault), y 
del Secretariado del Sur de Francia. Durante todo el tiempo trabajé 
de paleta, afiliado a la CGT francesa. 
Participamos y organizamos manifestaciones en solidaridad con 
Cataluña y España, organizamos asambleas de refugiados por la 
amnistía, informábamos a la gente de la emigración y a los 
trabajadores en las campañas de la vendimia de la situación política 
en el interior, trabajamos incansablemente para contribuir al 
derrocamiento de la dictadura franquista más sanguinaria que haya 
tenido nuestra historia. 
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Toni Cuadras, Agustí  Valdé y Ramón Morales: Fuente: "Combat" (abril de 1977) 
 
Volví a Mataró el 25 de marzo de 1977, día en que mi Partido, hasta 
hoy y por siempre, me presentó públicamente en el local de reciente 
inauguración de la calle Isern, donde a pie de calle, fui rodeado por 
los miembros más destacados de la JC de la organización por esas 
fechas, entre los que recuerdo a Santi Lopez, Juanito Ortiz, Carnota, 
Enrique Olmos el cual un año más tarde me enseñó a ser camarero. 
Enrique trabajaba en el famoso restaurante Can Dimas y yo acababa 
de hacerme cargo del Bar Olimpic pues desde que llegué de Francia 
trabajé escasamente tres meses. También estaba Juanillo el Indio, 
que conocí siendo un niño antes de marcharme al exilio. Lo conocí 
a través de su hermano Paquillo, que había sido militante de la JC y 
trabajador del Aleñá. Conocí al Ángel Puig y Paco Estrella, a las 
hermanas Castells, y a Pepe Rueda. También estaba Mª Angeles 
Ruiz, y otros que no recuerdo. 
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Domènec Martínez, Juan Ortiz, Pablo Morales, Ramón Morales, Lluís Fernández 

y Carmen Soto (enero 2019) 
 
Poco después, el PSUC me presentó en comisaría. Me acompañaron 
Luis Fernández, Manuel Pozo, Antonio Rodríguez Avellaneda, Paco 
Cantero, Toni Cuadras, Agusti Valdé, y Francesc Lleonart, que era la 
voz cantante de CCOO. Tal vez alguno más. El comisario, que para 
colmo era de Ciudad Real, me dio 72 horas para normalizar mi 
situación, cosa que tuve que hacer en el Palacio de las Salesas de 
Madrid donde se encontraba el todavia Tribunal de Orden Publico 
y, a través de uno de los supervivientes de la masacre de los 
abogados de Atocha perpetrada por los fascistas, normalicé mi 
situación pasando a ser un ciudadano legal, después de casi cinco 
años en busca y captura. 
Me detengo aquí porque la lucha continúa y, por tanto, la historia 
también. Espero que, más pronto que tarde, encuentre hueco para 
escribir mis memorias antes de que otras personas ajenas a la lucha 
de clases la reescriban. 
Por la democracia y el socialismo, aquí estamos en la superación y 
adversidades en la lucha también por la supervivencia.  
Quiero terminar diciendo que hoy más que nunca, ante el avance de 

270



las derechas reaccionarias, es necesaria, es obligatoria, la unidad de 
todos los demócratas y antifascistas por la libertad de todos los 
presos políticos, en Cataluña y en todo el Estado. ¡Viva la libertad! 
¡Viva el Socialismo! 
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AUTOBIOGRAFÍA DE PABLO MORALES MORAGO 
 
Nací en Daimiel, Ciudad Real. Mi familia era campesina, y por ello 
comencé a trabajar prácticamente desde que empecé andar. La 
Escuela Nacional a la que iba nos hacía formar cada día a la entrada 
para cantar el “Cara al Sol”, y ya dentro, en clase “Venid y vamos 
todos con flores a María que madre nuestra es”… Éramos 
adoctrinados en el Espíritu Nacional Católico hasta tal punto que 
casi no quedaba tiempo para otra cosa.  
 

 
Pablo Morales, en la actualidad. Fuente propia 

 
A la escuela íbamos mis hermanos y yo en invierno, porque durante 
los tres meses largos de verano vivíamos en la huerta. Los mayores 
ayudábamos en lo que podíamos, trillar, sacar agua con la noria…, y 
los pequeños a quitar piedras de la tierra de labor. Terminado el 
verano, ya en casa, por las noches empecé a oír los silbidos típicos 
de la Onda Corta, hasta que mi padre conseguía centrar la emisora y 
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se oía: “Aquí Radio España Independiente, Estación Pirenaica, la 
única emisora sin censura de Franco”. Con diez años, muchas 
semanas tenía que ir de pinche de cocina con mi padre. Se trataba 
de ir en carro a unos 20 kilómetros del pueblo para arar con una 
yunta y quedarse a dormir en una casilla toda la semana. Recuerdo 
que una noche fuimos a visitar a un compañero de mi padre y 
después miramos el cielo estrellado manchego buscando en la 
bóveda celeste el satélite ruso. Luego el amigo sacó un libro y dijo: 
que lo lea el chico, que ha ido a la escuela, y leerá más deprisa. Así 
que me puse a leer. Recuerdo que hablaba del cosmonauta Yuri 
Gagarin, del progreso científico y la revolución rusa.  
 
  

 
Ramón padre con su inseparable boina. Fuente: Familia Morales 

 
 
También, a esa edad, después de salir de la escuela, me puse de 
aprendiz en la barbería de Chanes. Mi trabajo consistía en enjabonar 
las barbas. Para eso me tenía que subir a un cajón, ya que no llegaba 
bien a la cara del cliente.  
Aquí pude descubrir la prensa que se recibía cada mañana: el diario 
“Arriba”, editado por el Movimiento Nacional; el “Ya”, del sindicato 
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vertical C.N.S., el “ABC” monárquico, y el “Dicen”, que era un 
diario deportivo. Cuando se comentaban las noticias, había que estar 
atento que no entrara alguien de la “cáscara amarga”. Los viernes y 
sábados venían los gañanes de quintería; era un no parar, y las 
discusiones mucho más exacerbadas eran sobre fútbol y toros. Así, 
fui cogiendo algo de conciencia del país en el que me había tocado 
vivir. 
De esta manera, me quedaba poco tiempo para jugar. De todas 
formas, siempre me juntaba con niños más grandes que yo, ya que 
los de mi edad me aburrían. 
Aun se notaba la autarquía y cada año el trigo y el panizo se pagaban 
peor, nosotros todavía utilizábamos técnicas de producción manual 
y de tracción animal, mientras otros ya se mecanizaban. Había muy 
poco trabajo, pocas perspectivas para el futuro, y éramos cinco 
hermanos. Debido a esto emigramos a Piles, Valencia. Aquí también 
estuve escolarizado en la Escuela Nacional; el adoctrinamiento era el 
mismo, pero los castigos físicos no eran tan salvajes como en mi 
pueblo. 
 Después de la campaña de la naranja volvimos a Daimiel (a mi 
madre le faltaba poco para parir). Mi padre y mi hermano Ramón se 
fueron a trabajar a Mataró. 
Cuando nació la María Rafaela, vino mi padre a buscarnos para 
llevarnos a Mataró. Hicimos las maletas y un baúl con todo lo que 
podíamos meter. Cerramos la casa y, cuando me di cuenta, estaba en 
el tren llamado el “Catalán”, que paraba en la estación de Daimiel. 
No sé si el tren venía de Córdoba o Sevilla pues me chocó oír hablar 
con ese acento que sólo había oído en las películas de la Lola flores 
o del torero “El Cordobés”. Los niños y mi madre pudimos 
sentarnos gracias a la solidaridad de la mayoría de los viajeros. Mi 
padre -como la mayoría de los hombres- hacían turnos para poder 
sentarse, pues el tren estaba repleto. La gente se organizaba ante un 
sinfín de maletas de cartón y madera, en medio de los pasillos, que 
también se utilizaban de asiento. Me puse a mirar por la ventana el 
paisaje seco y pelado manchego, de forma casi inconsciente empecé 
a tararear la canción del emigrante de Juanito Valderrama que se oía 
continuamente en el programa destinado a los emigrantes. “Radio 
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Nacional de España, presenta: España para los españoles”. El tren 
tenía asientos de madera, olor a carbonilla que entraba por las 
ventanas, tabaco barato y a fiambre, lleno de hombres solitarios o 
familias completas, donde se compartía la comida de las fiambreras, 
se forjaba la esperanza y los grandes sueños, que trataban de 
espantar el miedo a lo desconocido. 
Lleguemos a la estación de Mataró y de allí fuimos a parar al 
gallinero que nos dejaba como vivienda el payés con el que 
trabajaba mi padre (este señor creo que se llamaba Pere, era 
conocido porque hasta pasados los años 90 aún uncía la mula a la 
tartana para ir cada domingo a misa en Mataró). En realidad, era 
una antigua cuadra colindante con la masía donde vivían los payeses, 
reconvertida en gallinero, Colgada del techo pendía una bombilla 
que, a duras penas, nos veíamos las caras. Los pesebres enseguida se 
utilizaron como poyete para la cocina y los biberones de mi 
hermana. La masía estaba situada en el Camí del Mig, al lado del 
torrente que lo atraviesa en el término municipal de Cabrera, (en la 
acera frente a “Hormigrama”, ahora hay un almacén de pinturas. 
Ramón trabajaba en la confitería Horno Maresme; mi padre, con el 
payés de sol a sol; mi madre encontró para hacer faenas domésticas 
por horas y yo tuve que quedarme solo, dedicarme a darle el 
biberón a Mari y a cuidar que Alejandro cuidara de Dimas, pero no 
podía quitarles el ojo. Era una cadena, en la que a veces yo era el 
responsable. Los sábados por la mañana, mi madre dejaba a los más 
pequeños al cuidado de Alejandro, vigilados por la “mestressa” que 
siempre estaba faenando en la masía y nos íbamos andando hasta 
Peramás a hacer la compra al ya desaparecido Mercado del Pilar. El 
resto de la semana era yo el que bajaba a comprar el pan o cualquier 
cosa que faltara, incluido la leche “Pelargón” para mi hermana, 
andando o en una bicicleta que me dejaba el payés. 
Creo que fue en los primeros meses del 1966 que nos trasladamos a 
otra casa de payés, al Camí del Sant Crist (Ya no existe, ahora hay un 
almacén de hierros) donde mi madre ya estaba embarazada y nació 
mi hermana Toni (María Antonia Petra) en junio, el día de San 
Pedro y Pablo. Esta casa se la dejaban a mi padre por trabajar de 
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payés para la Masia Can Chalán. Estaba mucho mejor que el 
gallinero, era pequeña, pero tenía dos plantas 
Con 12 años (en el 1966) mi madre me llevó a la fábrica de 
cartonajes Can Recto a pedir trabajo. El dueño, Juan, se hacía llamar 
por todos “Juanito”, incluidos los trabajadores. Esto me chocó 
mucho, acostumbrado en mi pueblo a que a los patronos teníamos 
que tratarles de Don. Más tarde descubrí el sindicalismo y el 
significado del paternalismo patronal. Me preguntaron qué edad 
tenía y les dije que 13 (mintiendo), pues la edad legal para trabajar 
era de 14 años. Era sabido que si decías que te quedaba poco para 
cumplir los catorce tenías posibilidades de que te cogieran. En mi 
caso fue un pitorreo pues durante dos años me decían: “niño ¿qué 
edad tienes?” “Trece”, decía yo, y se reían todos, “este niño no 
cumple años nunca”. En estas condiciones fui adquiriendo 
conciencia de clase, cuando veía diariamente que mientras otros 
niños iban a la escuela, yo tenía que trabajar y ayudar a mis padres a 
conseguir un piso, salir de la caseta y dejar de oír a mi padre lo mal 
que le pagaban y lo agotado que era el campo: cada día, semana tras 
semana, trabajando sábados, domingos y fiestas de guardar. Así que 
empecé de aprendiz en la imprenta de serigrafía que tenía Can 
Recto, al final de la calle Sant Cugat, frente al actual Polideportivo. 
Prácticamente fue aquí donde descubrí el idioma catalán hablado 
por mi operario que vivía en Premià, y la Nuri, que era la encargada 
de los diez hombres que componíamos el taller. Nuri también me 
enseñó lo que era una mujer trabajadora liberada y antifranquista 
acérrima. Los demás compañeros eran andaluces, y se ve que 
algunos hacía poco habían ido a Barcelona a recibir a Franco. La 
Nuri no se callaba y les llamaba a gritos “cochóns”, pues había 
vivido varios años en Francia y el de Premià le intentaba calmar con 
mirada cómplice, susurrándole que corría peligro de que la 
denunciaran. Sin embargo, ella, indignada les gritaba en catalán 
“doncs que ho facin si tenen collons”. Era tremenda, tenía un hijo 
pequeño, y al marido en la mili, porque después de varias prórrogas 
lo movilizaron con 29 años. Nuri era muy liberal, caminaba 
contoneándose con tacones de aguja, la falda ceñida y una melena 
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rubia que hacía que todo el mundo se girara a mirarla por la calle: 
parecía una estrella de Hollywood. 
También me acompañó mi madre a la Escuela de Artes y Oficios, 
que estaba detrás del Ayuntamiento a la que acababan de cambiarle 
el nombre por el de Escuela de Formación Profesional Miguel 
Biada. Me inscribí en el curso nocturno 1966/67 de 1º de Iniciación 
Profesional, que acababa de empezar. Así que trabajaba nueve horas 
cada día, los sábados cinco, y luego, de siete a nueve, la escuela. 
En 1967 Con trece años, a través de Ramón empecé a conectar con 
Comisiones Obreras. En aquellos momentos se estaban empezando 
a organizar. Pedro Barrena me recordó, muchos años después que, 
en mi primera asamblea de CCOO en la Font de Ferro, al pie de la 
montaña de Burriac de Argentona, llevaba un papel escrito en la 
mano con ánimo de intervenir (lo escribí con la ayuda de mi padre, 
allí presente). Pedro me levantó a pulso por la cintura, me subió a 
una roca y empecé a leer delante de una veintena de trabajadores: 
era una arenga contra la patronal y el franquismo a partes iguales. 
Aquello, viniendo de un aprendiz tan joven, emocionó mucho a los 
presentes. 
Llevaron a la fábrica una máquina nueva que imprimía infinitamente 
más sobres de las tapas de las cajas de cartón, que nosotros diez con 
la serigrafía. Cerraron la imprenta y a mí me colocaron en la fábrica. 
Aquí varios aprendices formábamos un grupo que, aparte de hacer 
el gamberro, hablábamos de nuestra situación, pues todos vivíamos 
los mismos problemas, tanto en el trabajo como en casa. En el 
grupo estaban Antonio Jiménez, Francisco Enrique Ballesta y otros 
que no recuerdo. A veces salíamos juntos los domingos. Recuerdo 
Vista Alegre donde vivía Antonio en una casa a medio hacer, como 
la gran mayoría del barrio. Por la parte de atrás daban al barranco y 
corrían las gallinas a su antojo. A lo largo de la calle había 
infraestructuras rudimentarias que albergaban cabras y hasta 
zahúrdas. Me enseñó una tinaja de barro en la que tenían chorizos 
en conserva de manteca, que olía a los bocadillos que llevaba al 
trabajo casi cada día. 
En los primeros meses del 1967 al fin pudimos instalarnos en el 
piso de la Ronda Cerdanya y mi padre paso a trabajar en la 
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construcción, aunque los fines de semana continuaba trabajando en 
el campo -había que pagar la hipoteca-.  
Sucedió un día acarreando retales de cartón en cestos cargados a la 
espalda durante horas seguidas en el patio exterior. Nos fuimos a 
descansar a la zona de los aseos, que estaba también fuera y que 
colindaba a través de una tapia a un chalet donde a veces oíamos a 
una señora que no paraba de parlotear de forma estridente. Nos 
subíamos uno encima de otro para verla, siempre iba super 
maquillada, con vestidos que nosotros entendíamos como muy 
burgueses; así que me encaramé a la tapia y me vio, y se puso a 
chillar. No sé qué pasó que cogí un cubo lleno de agua y lancé el 
contenido al otro lado de la tapia. Entonces sí que se lio buena. 
Antonio Jiménez salió corriendo y se metió en la fábrica; yo le seguí, 
pero andando tranquilamente, al mismo tiempo que entraba la 
señora por el gran portalón del patio con un vestido de piel de ante 
que se decía que no podía mojarse. No sé qué me pasó, pero estaba 
harto de deslomarme, mientras ella vivía de forma ostentosa; a su 
hijo -que era de mi edad- lo besuqueaba y lo mimaba a gritos. Me 
dijeron que fuera al despacho de Juanito (el jefe) y me dijo muy 
amablemente que me fuera y viniera con mi padre para hablar. Fui 
con mi padre y nos pusimos de acuerdo en que eso del cartonaje no 
era lo mío y pedí la cuenta.  
Enseguida encontré trabajo en la fábrica Unigraf  que estaba al final 
de la calle Herrera lindando con la parte de atrás del Matadero. Se 
dedicaba estampar a serigrafía -que era lo que me gustaba- etiquetas 
para el textil. Aquí conocí entre otros a Antonio Montero, nos 
hicimos muy amigos y, por supuesto, ingresó en la JCC, militando 
en el círculo de Cirera. Estaba muy lejos de casa, me tenía que 
levantar a las 5 de la madrugada y en invierno cuando llovía era muy 
complicado coger la bicicleta. Así que pedí la cuenta, ya que 
encontré trabajo en la fábrica textil Antonio Aleñá, que estaba en la 
calle Garrotxa, muy cerca de mi casa. Como tenía que combinar la 
escuela con el trabajo, trabajaba en el turno de noche. Aquí conocí a 
“Pepillo”, hermano de mi amigo y camarada de la JCC, “Juanillo” 
(Juan Cañas vino luego algunas reuniones de la JCC del círculo de 
Empresas y de CCOO). Su padre, que era barbero, colaboraba, y 
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Ramón le vendía el Mundo Obrero. Yo me llevaba cada día la radio; 
la tenía encendida toda la noche. Cuando se iban los jefes de la 
oficina, que estaba en la planta de arriba, ponía la Pirenaica. Había 
unos días que emitían en catalán, pero por curiosidad también oía 
las ediciones en vasco y en gallego.  
En la planta baja estaban los telares y trabajaba un compañero, 
Antoni Molina, al que había hablado de CC. OO, y otros de los que 
no recuerdo el nombre. Nos reuníamos algún día a la hora del 
bocadillo. Estos hicieron un plante contra los topes del destajo y 
pararon las máquinas, consiguiendo mejores condiciones de trabajo. 
La Pepi Rodríguez, la que luego fue la mujer de Ramón, trabajaba 
cosiendo a máquina en la sección debajo de la mía; no coincidimos 
mucho a causa de los horarios. Por las tardes me veía obligado hacer 
horas extras, porque si no te despedían. Así que a veces nos veíamos 
en la entrada.  
Como decía, el trabajo lo combinaba con las clases en la Escuela de 
Formación Profesional, así que llevaba siempre un macuto con los 
libros del curso y, muchas veces, propaganda clandestina que 
repartía luego en la escuela. El bolso lo dejaba siempre en la 
portería, ya que estaba prohibido entrarlo a la fábrica, y el conserje 
lo depositaba en unas estanterías junto a los bolsos que, en su 
mayoría, eran de mujeres. Hasta que una tarde, que yo estaba 
encandilado con una compañera aprendiza como yo, tonteando con 
la mirada a ver quién aguantaba más, apareció por detrás un 
oficinista y me dijo que le acompañara inmediatamente al despacho, 
que el Sr. Antonio Aleñá quería hablar conmigo. Me pegó un susto 
de muerte, pero bueno, me dije, a ver qué quiere el jefe. Entré en el 
despacho, y en lo primero que me fijo -antes que en él- es en mi 
macuto de jipi, encima de la mesa (donde antes de salir de casa 
había metido octavillas de Comisiones y varias revistas del “Puño” 
de la juventud). Sentí un temblor en las piernas y el corazón 
queriéndose salir por la boca. Él, muy amablemente, me saludó por 
mi nombre, me pide por favor que tome asiento e intenta 
tranquilizarme. Me dice que él no es franquista, que, en cierta 
forma, estaría a favor de las libertades políticas, pero fuera de su 
fábrica, y mucho menos siendo de Comisiones Obreras, que eran 
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comunistas. Así que me acercó la carta de renuncia voluntaria del 
puesto de trabajo para que la firmara, o de lo contrario…, descolgó 
el teléfono, haciendo el gesto de llamar a la policía. Tuve que 
aceptar, no sin antes amenazarle con represalias de nuestra 
organización si me denunciaba. Me dijo que no me preocupara, que 
incluso me haría una carta de recomendación, cosa que más tarde 
me hizo y me sirvió para poder entrar en la fábrica Grumete. Se ve 
que llevaban varios días cacheando el bolso por orden suya, para 
poder despedirme sin poder recurrir a Magistratura de Trabajo. Así 
funcionaba el paternalismo burgués con los trabajadores 
antifranquistas: si no te sometías te echaban a la policía. 
La Escuela ya estaba en la Avda. Puig i Cadafalch. Fui conociendo a 
los aprendices como yo, pero era muy difícil organizar nada porque 
había mucho miedo y, al principio, me dedicaba a introducir 
octavillas y propaganda clandestina, y hablar de nuestra situación en 
la cantina en la pausa de un cuarto de hora de descanso. El día 8 de 
febrero, a la hora de la entrada a clase del nocturno del 1969 
convocamos una manifestación relámpago de CC.OO.JJ., en la 
puerta de la Escuela Formación Profesional, por la enseñanza 
gratuita y por la libertad, en la que participamos una cincuentena de 
jóvenes. Cuando arrancamos a gritar las consignas, había delante 
una gente muy trajeada, pero no conocí a ningún profesor. Luego 
vimos que algunos eran miembros de la Brigada Político-Social y el 
jefe de la Falange, Mariano Ysasi, que era bastante corpulento. Este 
fue el primero en abalanzarse sobre un compañero que mostraba un 
cartel grande reivindicativo hecho de cartón; se lo arrebató de las 
manos y lo pisoteó, al tiempo que el compañero “Melenas”, que era 
muy menudo, de un salto se le montó en la espalda y le mordió una 
oreja, mientras Ramón le cogía por las solapas de la gabardina -para 
esto se tuvo que poner de puntillas-. Aunque ya era de noche y fuera 
de la verja no había luces, en un instante vimos que los otros 
sacaban las pistolas de la sobaquera, dándonos cuenta que eran 
policías. Salimos corriendo, unos hacia el descampado donde ahora 
está el parque de Can Tuñí, y otros, entre los que estábamos Ramón 
y yo, saltamos entre las sombras, casi volando por las escaleras hacia 
abajo, sobre todo cuando oímos como petardos y trozos de cosas 
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que saltaban a nuestro alrededor y comprendimos que estaban 
disparando. Cuando llegamos al barranco miré para atrás y vi que 
venían corriendo detrás de nosotros. Nos metimos en los payeses 
que había donde ahora se encuentra la Seguridad Social y la 
Comisaría, llegamos campo a través jadeando a casa. Acabábamos 
de cenar y, mientras aún estábamos contándolo y riéndonos de los 
detalles y circunstancias de este u otro compañero, cuando llamó a 
la puerta la Policía. Se llevaron a Ramón esposado después de 
registrar nuestra habitación: esa noche declararon el Estado de 
excepción y hubo una redada de compañeros de la dirección de la 
Juventud Comunista, Comisiones Obreras Juveniles, de la 
Comisiones Obreras y del PSUC en Mataró.  
Ramón ya estaba organizado en la JCC y yo no paraba de pedirle el 
ingreso, pero se ve que la dirección iba dándome largas, porque aún 
no tenía catorce años. Cuando al final cumplí la edad me incorporé 
al círculo de Cerdanyola, donde también estaban El Marce, Bienve 
(el Carpintero), Toni Pachón, Manolillo, Antonio el Largo y no 
recuerdo el nombre de los demás. Nuestra actividad se centraba 
fundamentalmente en la lectura, formación y discusión política de 
los materiales de información clandestinos de la juventud y del 
partido, así como algunos libros de Marx y Engels, que empezaban a 
venderse con cuentagotas en la librería Cap Gros de la calle Santa 
Teresa (que después sería Robafaves). Al principio no entendíamos 
ni papa. Intentábamos aplicar la política de la JCC, “salida a la 
superficie”, que consistía en aprovechar nuestra condición de 
jóvenes para relacionarnos con los demás en el trabajo y en el 
tiempo libre: a través del fútbol o del Oratorio en los Salesianos. 
Los domingos, al principio, íbamos al cine de la Parroquia de María 
Auxiliadora y a los Salesianos, después descubrimos Argentona, 
donde en una cancha de baloncesto al aire libre que había -donde 
ahora está el nuevo Ayuntamiento- hacían baile y algún conjunto de 
música tocaba versiones de los Sirex, los Salvajes o The Beatles. 
Aprovechamos para hablar y repartir a los conocidos la poca 
propaganda de que disponíamos. En invierno, el baile lo trasladaban 
al Cine (creo que se llamaba “Ideal”) y por 3 pesetas tenías cine y 
baile: cuando acababa el cine empezaba el baile en el vestíbulo. Más 
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tarde empezaron hacer bailes en el gimnasio del “Frente de 
Juventudes” (la Falange) en Mataró, donde actuaban grupos tipo 
Beatles. Así que hacíamos amigos y todo el proselitismo que 
podíamos, repartíamos propaganda (recuerdo haber lanzado al aire 
octavillas de Comisiones Obreras en medio de la pista de baile, 
tanto en la del “Frente de Juventudes” como en el Velódromo). En 
los alrededores de estos sitios quedábamos otro día y pintábamos en 
las paredes “Libertad”, “Franco asesino” o en las fechas señaladas 
“Viva el Primero de Mayo” … 
Después, hubo una época en la que organizábamos “guateques” y 
creábamos clubes juveniles y lo que recaudábamos por la venta de 
las consumiciones lo destinábamos a la organización de la JCC. 
Todas estas relaciones en el trabajo con los aprendices y en el 
tiempo libre era la causa por la que podíamos hacer manifestaciones 
relámpago, organizadas por la JCC. Esas manifestaciones relámpago 
se convocaban de boca a oído en muy poco espacio de tiempo: 
cuando acudía la policía ya nos habíamos disuelto. Toda esta gente 
también contribuía a engrosar las manifestaciones de las CCOO en 
los Primeros de Mayo, en las de la Revolución de Octubre o las del 
11 de septiembre, donde José Luis López Bulla en su primer libro, 
dice que lo que más le chocó fue que el primer grito que resonó, y 
rompió el miedo a la Guardia Civil, e incluso antes que se sacara la 
señera, fue “Viva la Juventud” y luego, ya sí, “Visca Catalunya”. 
El primer círculo donde empecé a militar se llamaba Julián Grimau, 
aunque al poco le pusimos Ho Chi Minh. Una de las acciones que 
recuerdo con mayor claridad fue precisamente una acción que 
realizamos en relación con la visita del presidente de Estados 
Unidos de América a España. Llevábamos haciendo acciones a 
favor de la lucha del pueblo vietnamita y denunciando la invasión y 
el genocidio yanqui desde la creación del círculo. Así que ahora era 
el momento de manifestar nuestra repulsa también al tratado 
hispano-americano que iba a firmar Franco el día 2 de octubre para 
seguir y ampliar las bases militares.  
Decidimos aprovechar también la oportunidad que nos brindaba la 
reciente inauguración de los puentes de los caminos de payeses que 
atravesaban la autopista de Mataró a Barcelona para colgar una 
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pancarta de punta a punta que decía “Yanquis fuera de España y del 
Vietnam”, y un gran muñeco colgado por el cuello con un cartel 
que decía Nixon (Richard Nixon).  
El 1 de octubre del 1970 quedamos antes del amanecer. Éramos 
Pachón, yo y dos camaradas más. Llegamos al puente (ahora Vía 
Sergia), cuando ya estaba amaneciendo; así que nos pusimos manos 
a la obra: Toni tiraba de la pancarta hacia mar y yo tiraba hacia 
montaña (era casi tan larga como el puente, pues la tela la había 
sacado de la fábrica Aleñá liada debajo de la ropa y con el abrigo 
puesto salí por la puerta sin que se notara el bulto). La fuimos 
atando todo lo rápido que podíamos, colgada mirando hacia 
Mataró; a continuación, mientras él “colgaba” a Nixon, yo 
terminaba de sujetar la tela por el medio. Por debajo del puente no 
paraban de pasar coches y de pronto se oyó un frenazo, nos 
asomamos a la barandilla, pero no se veía nada y seguimos atando 
aún más rápido para terminar, hasta que se me ocurrió asomarme a 
la barandilla que mira a Barcelona, y entonces vi un coche patrulla 
parado y a dos guardias civiles subiendo por unas escaleras que 
subían por los dos extremos del puente. Ya estaban llegando casi 
arriba y grité “¡¡¡la Guardia Civil, sube las escaleras!!!”. Y salimos 
como cohetes para llegar al extremo del puente de montaña. Toni 
me adelantó justamente a un metro de la salida, y pasó rozando al 
guardia. Yo tuve que hacerle una ese, me escurrí por un hueco entre 
sus brazos cuando se abalanzaban sobre mí; noté el vacío del aire 
del guardia al caer con el impulso de tirarse a por mí, como un 
portero. Corríamos todo lo que éramos capaces, sin tiempo de mirar 
atrás, hasta que se oyó “¡¡¡alto a la Guardia Civil!!”. Se oyeron un par 
de disparos, miré sin parar de correr, y vi que el guardia del otro 
extremo del puente se había reunido con el nuestro y nos disparaba. 
Nosotros corríamos, con el pánico contenido, huyendo por entre 
los huertos de cañas de “mongeteras de ganxet” que se quebraban 
con las balas. Sólo sentíamos el latir del corazón que casi quería 
salirse del pecho, hasta que, con el jaleo, aparecieron unos payeses 
entre las cañas, como hacia nuestro encuentro, haciendo amago con 
detenernos, y nos pasó lo mismo que antes: Toni pasó y yo que iba 
detrás, vi que, como eran varios, me dije: “la ese no sé si me va a 
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salir otra vez”, así que me decidí por la amenaza, y al que vi que se 
abalanzaba hacia mí para cogerme le grité casi escupiéndole a la cara 
“¡¡¡Muera Franco!!!”. Cuando ya me escabullía (también le hice la 
ese, claro) grité: “¡¡¡Libertad!!!” Nos metimos por el interior del 
cañaveral de un torrente que yo conocía, pues -como ya dije más 
arriba- estas huertas fueron mi primer hábitat. Perdimos de vista a 
los guardias, y a los sorprendidos jornaleros, que ya tenían una 
aventura que contar en casa o en el bar. Finalmente, llegamos 
jadeantes a la entrada de Pueblo Seco, concretamente a un bar que 
había en la esquina de la calle Jaime I con Roger de Lauria. A esa 
hora de la mañana estaba abarrotado de gente que olía a sudor, a 
tabaco barato y a “barrecha” (bebida de vino moscatel y 
aguardiente). Nos faltaba el aire y el pecho nos silbaba como un 
acordeón, pero nos sentíamos seguros entre nuestra gente, con los 
nuestros. Sin dirigirnos la palabra, nos tomamos un café con leche 
caliente y luego una buena copa de “Machaquito”. Y salimos 
volando los dos por tres calles.  
Después de la caída de la dirección de la JCC y de CCOO en el 
invierno de 1969, nuestro círculo continuaba operativo, aunque 
extremamos las precauciones de seguridad. Prácticamente 
actuábamos de forma autónoma, pues el pánico cundió de forma 
automática, y era muy difícil contactar con nadie de la dirección. La 
mayoría de la gente no se dejaba ver. Al fin nos reunimos “Bienve”, 
el carpintero, Marce, el Largo, Toni Pachón y varios más que no 
recuerdo. Como se acercaba la Semana Santa y en esas fechas había 
la costumbre de subir andando al Castillo de Burriac, acordamos 
aprovechar la circunstancia para empapelar y pintar los alrededores 
de la Fuente Picante (la Font Picant) de Argentona, y todo el 
camino de la montaña hasta pasada la Font de Ferro, reclamando la 
libertad de los presos políticos, la libertad y condenas a la dictadura.  
Esta fue una de las acciones que recuerdo con más emoción por la 
parte que me tocaba, al tener a Ramón preso y no haber podido 
hacer nada hasta el momento. Cada uno se encargó de elaborar 
carteles pintados a mano con las consignas acordadas para pegar en 
los árboles, proveer cola y pintura para pintar en las rocas del 
recorrido. Quedamos por la tarde el Domingo de Resurrección y 
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fuimos andando por el camino de los algarrobos de Mataró a 
Argentona y de paso recoger los carteles y la pintura que teníamos 
escondidos en los agujeros de los troncos de los árboles, así como 
otros enterrados en zulos que teníamos preparados. Subimos por el 
camino hasta casi llegar al castillo, y fuimos bajando pegando los 
carteles rudimentarios que habíamos confeccionado y haciendo 
pintadas. Creo recordar que a brocha (pues en ese tiempo, en la 
gasolinera, para comprar un espray, tomaban nota del carnet de 
identidad): “Libertad”,” Franco asesino” “Viva CC.OO.” Así, el 
Lunes de Pascua la gente que iba de excursión a almorzar a la 
montaña vería las pintadas. 
Otra de las acciones que recuerdo fue con motivo de la celebración 
del 1º de Mayo. Se trataba de colocar una bandera roja en el 
depósito del agua situado arriba de la Ronda Cerdanya, confluencia 
Camí de Capellanes (actual Ronda Bellavista). La Bandera era 
inmensa, ya que la tela la había sacado de la fábrica Aleñá. 
Quedamos al amanecer; creo que éramos el grupo de Cerdanyola al 
completo. Mientras unos vigilaban que no viniera la policía, otros 
nos agrupamos al pie de la escalera del depósito, que era altísimo, 
pues se veía desde todo Mataró. Recuerdo que Manolillo se ofreció 
a subir el primero, ya que no tenía vértigo, y estaba acostumbrado a 
andar por los andamios y tejados en la construcción. Creo que 
detrás iba el Toni Pachón, y otros… En fin, íbamos pasando la 
bandera en cadena de tramo a tramo hasta arriba, pues no se veía 
mucho y mientras Manolillo ataba rápidamente el mástil arriba del 
todo, íbamos subiendo unas latas de tomate de kilo rellenas de 
arena, y enganchadas en racimo a un cartel que decía NO TOCAR: 
EXPLOSIVOS, que también habíamos ideado para atar debajo de 
la bandera. De esa manera, pretendíamos obstaculizar el trabajo de 
la policía y que ondeara la bandera el máximo de tiempo posible.  
Terminamos la faena bastante rápido y nos fuimos corriendo por el 
camino de la montaña de la Cruz, muy por encima de la granja de 
cerdos. Nos situamos en un saliente de la montaña, donde veíamos 
como salía el sol y casi todo el barrio hasta el mar, en posición de 
cuerpo a tierra oteando a ver qué pasaba. Primero llegaron los 
municipales (eso quería decir que alguien les llamó, pues vimos 
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pasar a gente mientras la poníamos). Luego paró el coche de la 
Comisaría de la Calle Llauder, o sea, la Brigada Político Social. 
Estuvieron un tiempo mirando todos para arriba, hasta que 
subieron dos de paisano muy poco a poco. No llegaron a media 
escalera y bajaron, también muy despacio. No sabemos si por el 
aviso de bomba o por el canguelo de las alturas; señal que no tenían 
a nadie con la preparación de un joven trabajador de la 
construcción. A todo esto, nosotros, desde nuestra atalaya, 
partiéndonos de risa para no pensar en el miedo que teníamos por si 
nos pillaban. Al final vimos el camión de los bomberos que se 
acercaba también, y mucha gente que curioseaba por las 
inmediaciones, aunque no se acercaban mucho pues en ese tiempo 
la policía, cuanto más lejos, mejor. Mientras tanto, la Bandera de un 
rojo deslumbrante, seguía ondeando, de forma espectacular, al aire 
de la mañana soleada. Finalmente, dos bomberos subieron con 
mucha cautela, cortaron las cuerdas de los paquetes y con un palo 
los tiraron lejos de ellos, haciendo lo mismo con la bandera, luego la 
Policía Política lo recogió todo y lo introdujo en el coche patrulla. 
Nosotros nos dispersamos rápidamente por la montaña, cada uno 
por un lado, y si te he visto, no me acuerdo. 
No recuerdo cómo trasladé mi militancia a Mataró centro. Allí 
creamos el círculo Georg Lukács, en memoria del precursor del 
Socialismo Democrático. Un nuevo círculo, con Toni Calsapeu, 
Josep María Calleja (el poeta), Fernando Fernández, Pere Fradera 
(que pasó enseguida al PSUC, que tenía una gran organización 
universitaria), Sebastián (que luego fue un gran pintor y éramos 
compañeros de trabajo en UNIGRAF), Fredy. Creo que también 
estaba Pep Illa y algunos más, que venían a las reuniones y 
participaban en las acciones que organizábamos. Las acciones 
consistían en la distribución de propaganda en las fábricas e 
institutos de enseñanza, participación en actos culturales, cine 
fórum (aparte del cine fórum en la Sala Casal, que estaba tolerado), 
en el “Baixet” (local de la parroquia de Sant Josep) o en una sala de 
la parroquia de Montserrat del carrer Sant Cugat.  
La última acción en la que participamos todos juntos, (días antes de 
que me detuvieran, y con Ramón ya en clandestinidad) fue en la 
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convocatoria de la Asamblea de Catalunya en el aplec de Calella, 
donde precisamente detuvieron a varios jóvenes antifranquistas, de 
nuestro círculo comunista, entre ellos Toni Calsapeu y Fernando 
Fernández. Cuando llegamos al Parque de Calella estaba literalmente 
tomado por la Guardia Civil, si bien los uniformes no eran muy 
visibles (controlaban los accesos y había un nutrido número de 
gente que se veía a la legua que los suyo no era bailar sardanas, y que 
disimulaban las porras y las pistolas como podían, pues todos 
íbamos de manga corta, mientras que los policías de paisano iban 
todos con chaqueta. Aun así, a la hora convenida, saltamos a la 
explanada donde había la pista de baile y lanzamos al aire los 
puñados de octavillas que ya traíamos preparados. Pep y Emili 
Sivilla (que también fueron detenidos), junto con otros jóvenes 
antifranquistas, desplegaron una pancarta, y a todos los conjurados 
nos dio el tiempo justo para gritar hasta desgañitarnos 
“¡¡¡Libertad!!!”. Eso fue antes que se nos tirara la Brigadilla de la 
Guardia Civil de paisano encima.  
Empezaron a dar golpes e intentar detener a gente. Conseguimos 
quitarles a algunos literalmente de las manos, entre ellos Toni 
Calsapeu. En la refriega se le rompió la camisa y, aunque lo 
arropamos entre todos (recuerdo que en este grupo de apoyo 
también estaba Luis Fernández que, como era más alto, intentaba 
taparlo al salir por el control de la puerta del parque), lo 
reconocieron y lo detuvieron. Los guardias estaban muy cabreados 
ya que en la refriega algunos de ellos salieron con la cara señalada 
por golpes y grandes arañazos bien merecidos. No se supo de quién, 
ni falta que hacía.  
Mi papel en Comisiones Obreras fue cogiendo cada vez más 
relevancia debido a la organización de comisiones juveniles en varias 
empresas promovidas por la JCC en la industria y la escuela Miquel 
Biada. Para coordinar todos estos contactos nos reuníamos 
periódicamente y nos constituimos como Círculo de Empresas de 
Mataró. Nuestra labor era fundamentalmente la de crear las 
Comisiones Obreras dentro de los centros de trabajo y la formación 
de los jóvenes militantes comunistas. Hacíamos sesiones de 
formación política y sindical basada en los principios de “El 
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Capital”, de Marx (la mercancía: el valor de uso y el valor de cambio, 
la plusvalía, etc.). Recuerdo una Semana Santa que hicimos una 
acampada en Canyamars donde José Luis López Bulla nos enseñó 
los principios básicos de la economía política (el capital, la plusvalía, 
etc.) y de la lucha obrera del momento, que se basaba en el 
aprovechamiento de las posibilidades legales introduciéndonos en el 
sindicato vertical de la CNS, presentándonos a la elección de 
Delegados de Empresa. Debíamos impulsar los convenios 
colectivos e introduciendo la lucha por la mejora de los salarios y las 
condiciones de trabajo. Muchos domingos por la mañana, en la 
Montaña de la Cruz (año 1971 y principios del 1972) se organizaban 
seminarios con títulos como: “nociones de autodefensa y lucha 
urbana”, “el materialismo histórico y el materialismo dialéctico” o 
“principios de economía política”. Uno de los que impartía estas 
clases era Xavier Cateura, y en otras, Luis Fernández.  
Enseguida empecé a formar parte de la Coordinadora CCOO de 
Mataró junto a J. Luis López Bulla con el que además de camarada 
establecimos una sólida amistad. López Bulla era para los jóvenes 
un maestro del sindicalismo, de la lucha antifranquista y 
revolucionaria.  
Al final del verano del 1971 trabajaba en Grumete (de Antonio Roy 
Pons S.A.). Debido a las condiciones atmosféricas de aquel año que 
se tradujeron en una gran ola de calor, la sección de confección -a la 
cual yo pertenecía-, constituida mayoritariamente por mujeres, 
hicimos varios paros reivindicando algo tan básico como la 
instalación de ventiladores en la planta donde se alineaban cerca de 
un centenar de máquinas de coser. Era una nave muy grande, con 
todas las máquinas juntas; el techo era de uralita y cuando entrabas 
por la tarde hacía un calor insoportable. Hicimos llegar la 
reivindicación a la dirección a través del delegado sindical que, si 
bien era un viejo ex CNT, había sido elegido por la empresa; esta se 
negaba a considerar siquiera poder hablar del tema.  
El primer paro fue debido a que una compañera se desmayó a 
consecuencia del calor, pero como faltaban ya pocos minutos para 
“plegar” el incidente quedó algo diluido. Ante esta situación, en los 
vestuarios se empezó hablar directamente de hacer algo más 
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contundente (en el puesto de trabajo estaba prohibido hablar). 
Había un grupo de mujeres que empezaban a quitarse el miedo a los 
encargados que, en general, eran unos déspotas y abroncaban 
públicamente a las trabajadoras en muchas ocasiones, hasta el punto 
de hacerlas llorar. La gente estaba indignada y se hablaba de que 
había que hacer alguna cosa pero sin concretar nada; al final 
empezamos a constituir un grupo, casi todos jóvenes, entre los que 
se encontraban Manolo Cañas, La Pili, la Juana, la Eufemia Corzo, la 
María José (que luego fue la mujer de Calero, del PSUC del barrio 
de Cirera), la Teresa Devi, y otras cuyo nombre no recuerdo, más 
algunas veteranas que eran las que tenían más prestigio entre la 
plantilla. Hicimos correr la voz para hacer un paro a las 2 de la 
tarde. Antes de la hora señalada la sección fue tomada por los 
encargados y gente de la oficina, situándose delante de las hileras de 
máquinas para intentar amedrentar a las compañeras. Mis máquinas 
también estaban situadas justamente delante, pero pegadas a la 
pared, de manera que tenía una visión total de toda la sección y de 
los encargados. Yo intentaba mantener los nervios controlados y no 
mirar mucho a las compañeras que las veía muy coloradas, para no 
contagiarles mi inquietud. Sonó la sirena que anunciaba el inicio de 
la jornada. Al principio, tímidamente algunas no encendieron la 
máquina, yo apagué las mías, que estaban en marcha, porque hacía el 
relevo a Graupera - él “plegaba” y yo me hacía cargo de las 
máquinas-, (llevaba dos que eran automáticas, de cortar tiras), eran 
más ruidosas y se notó algo. En un momento nos miramos la 
Eufemia, la M.ª José, la Juana y otras, y con la mirada nos dijimos: si 
no hacíamos algo más, el paro sería un fracaso. Así que haciendo de 
tripas a corazón, me dirigí andando entre los pasillos todo lo 
tranquilo que pude y dirigiéndome a las compañeras una a una para 
que pararan la máquina, ante la estupefacción de los encargados y 
mía, en un minuto escaso habían parado casi todas las máquinas y 
las chicas me dijeron que las que quedaban eran las pelotas 
esquiroles de la empresa, que temían perder la prima del sistema del 
“destajo”, pero aun así nos dirigimos a ellas y les dije si no les daba 
vergüenza, que nosotros también perdíamos la prima y que si 
queríamos conseguir algo teníamos que estar unidas.  
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Vinieron todos los gerifaltes y el jefe Antonio Roy nos largó un 
mitín digno del mejor paternalismo burgués que se había podido 
escuchar en todo Mataró, ¡qué digo Mataró, Cataluña y del mundo 
mundial!; para decir que papa empresario velaba por la fábrica, para  
que pudiéramos llevar un jornal a casa y que nos ponían los 
ventiladores, pero que teníamos que empezar a trabajar 
inmediatamente. Al final el paro fue total y duró más de dos horas.  
Todas y todos estábamos muy contentos, era la primera vez que 
hacíamos una acción conjunta en la empresa e intentábamos borrar 
de nuestra mente a la Brigadilla de la Guardia Civil, cuyo cuartel 
estaba en la esquina. Al salir, reconocimos a dos en la acera de 
enfrente de la puerta de la fábrica, llevaban una bolsa en la mano 
para la fiambrera, disfrazados de trabajadores de la construcción, 
haciendo el papel de maridos que esperan a que saliera la mujer. 
Al siguiente día caminaba yo sin prisa por la calle Sant Pelegrí, pues 
aún me quedaban más de cinco minutos para entrar a trabajar y ya 
veía la puerta de entrada de la fábrica. No le di importancia que en 
la puerta hubiera un encargado que a al verme aparecer por la 
esquina desapareció rápidamente. Enseguida se oyó el toque de la 
sirena del comienzo del trabajo, así que cuando fui a cruzar el 
umbral de la puerta me lo impidieron el encargado y tres o cuatro 
de la oficina, alegando que había llegado tarde y que tendría que 
esperar una hora en el vestuario para poder incorporarme al trabajo.  
A la tarde, me avisaron que subiera a las oficinas después de 
“plegar”; subí y el jefe de personal me entregó una carta de sanción 
de 15 días de suspensión de empleo y sueldo por llegar tarde al 
trabajo. Cuando volví a los quince días, volvieron hacerme la misma 
jugada, pero esta vez me condujeron directamente a las oficinas. 
Entré a un despacho con una mesa grande donde ya estaba todo el 
mundo sentado, parecía que esperaban que llegara yo, pero no, aún 
faltaba uno: el jefe, que entró sin decir ni buenos días. Empezó a 
vociferar y dar puñetazos en la mesa, de manera que se hizo un 
silencio sepulcral. Ya se había olvidado del paternalismo típico del 
burgués de la “Renaixença”. Al entrar me habían puesto al lado de la 
persona más mayor, que era el delegado del sindicato vertical puesto 
por la empresa y que además era mi oficial (yo era su aprendiz). 
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Habíamos hablado varias veces de temas sindicales, aunque el miedo 
le tenía atenazado (cosa comprensible porque él había vivido la 
guerra y yo no), me habló algún día de la CNT de sus tiempos 
juveniles, pero el pobre lo que hacía era contar los días que le 
quedaban para poder jubilarse. En fin, el patrón empezó alabando a 
la CNT dirigiéndose sobre todo a mi oficial: que si su padre era de 
la CNT y que con esos sí que se podía hablar porque miraban por la 
empresa y no se metían en “política”. “Pero esas Comisiones 
Obreras lo que quieren es la ruina de mi empresa, es el comunismo 
bolchevique. En mi casa no, en mi casa no” (repetía a gritos, dando 
golpes en la mesa y señalándome con el dedo) Luego me enteré que 
la Guardia Civil había visitado la fábrica y le había señalado mi 
nombre como sindicalista. Después de la bronca de infarto del S. 
Roy, les pasaron a los enlaces sindicales mi carta de despido para 
que la firmaran. Primero pasaron una de Sanción Grave por llegar 
tarde al trabajo (para ello hicieron la trampa de tocar antes de 
tiempo la sirena), luego otra Grave por parar la máquina y negarme 
a trabajar y otra Muy Grave por “Ir ordenando paulatinamente a 
cada una de sus compañeras a parar las máquinas”.  
A unas cinco compañeras también las esperaban los encargados a la 
puerta de entrada y no les dejaron entrar por la puerta que habían 
entrado siempre, sino por otra que daba a la calle de atrás (Camí 
Ral). Quiero recordar que entre estas compañeras se encontraban 
Eufemia Corzo, M.ª José y Teresa Devi, (de las demás no recuerdo 
sus nombres). Como castigo las separaron de las demás. Al cabo de 
unos días de forma escalonada les fueron entregando sanciones, y 
por acumulación de estas, las cartas de despido. Denunciamos a la 
empresa por despido improcedente y ganamos el juicio en 
magistratura; algunas fueron readmitidas, como la Teresa Devi y 
otros tuvimos que aceptar la indemnización (en mi caso porque la 
empresa se negó de manera radical, y, al final, el juez dictó una 
indemnización más alta, por no querer readmitirme, pero 
irrevocable) Dice Teresa que “La gente tenía miedo de la empresa, y 
pensaban que ellos también podían ser despedidos. Algunos te lo 
decían abiertamente, otros callaban”. Sí, en verdad eran tiempos 
difíciles, el terror franquista estaba aún muy vivo. 
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CCOO tuvo un papel protagonista en el impulso de las nuevas 
formas de acción sociopolítica del antifranquismo. Estas se basaban 
en la reivindicación de las cuestiones inmediatas de la clase 
trabajadora en las empresas -salario, jornada, condiciones de trabajo, 
etc.- Pero al mismo tiempo, exigían la amnistía y las libertades 
políticas - los derechos de asociación, huelga y sufragio-, así como 
derechos sociales: vivienda, enseñanza, educación y pensiones. De 
este modo, la lucha de CCOO tenía una dimensión cívica, con la 
que se identificaron sectores sociales amplios, como los estudiantes, 
mujeres (que trabajaban en casa); los artistas y personas de diversos 
ámbitos profesionales. 
Fue en esa época, ya trabajando en la empresa Grumete, cuando mis 
responsabilidades en CCOO fueron en aumento y además de estar 
en la Coordinadora de Mataró asistía a las reuniones de la Comisión 
Obrera Nacional de Cataluña (CONC) de la mano de Bulla. Íbamos 
en tren normalmente a Barcelona, pero también a Sant Cugat, 
Sentmenat, Sabadell, Terrassa…, Ahí conocí a los mejores dirigentes 
de los trabajadores, sobre todo a Cipriano que siempre me saludaba 
con un cariñoso ¡Paisano ¡(él era originario de Manzanares y yo de 
Daimiel), Márquez, Emilio Martínez (de Terrassa), Jordi Prats (de 
Barcelona), Antoni Farrés (de Sabadell) y muchos más que a veces 
se iban turnando por cuestiones de trabajo y de seguridad. Yo, en 
realidad, era el niño, el aprendiz: todos eran mucho mayores que yo. 
Una de las tareas clandestinas que me tocó realizar fue transportar el 
dinero de la solidaridad de las CCOO de Catalunya que se había 
recaudado como apoyo a la Caja de Resistencia del Comité de 
Huelga del Ferrol. Pues el día 10 de marzo de 1972 la policía 
franquista disparó contra una protesta sindical en los astilleros 
ferrolanos de la Empresa Nacional BAZÁN, donde murieron dos 
responsables del comité local de Comisiones Obreras, Amador Rey 
y Daniel Niebla, y donde resultaron heridos alrededor de medio 
centenar de manifestantes. En fin, había una situación de huelga 
indefinida en la ciudad. Durante la reunión de la CONC convocada 
para analizar las movilizaciones realizadas por el movimiento obrero 
de Catalunya en relación a la solidaridad con los trabajadores del 
Ferrol y las manifestaciones de condena contra el régimen 
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franquista, se habló también del dinero recaudado y la necesidad de 
poder entregarlo cuanto antes, pues había familias que lo estaban 
pasando mal. Además de los fallecidos y heridos estaban también las 
decenas de despedidos. Al terminar la reunión se me acercaron 
Cipriano y Márquez proponiéndome como acompañante a un 
correo, para transportar el dinero que habíamos recogido en las 
fábricas, asociaciones culturales y barrios.  
La cita fue en un bar de la calle Comercio de Barcelona y al entrar 
descubrí a la persona que peinaba canas con el diario doblado de la 
manera convenida y mediante las contraseñas que intercambiamos 
se evidenció que era el correo que me habían asignado. Nos 
pusimos en marcha hacia la Estación de Francia para coger el “Tren 
Correo Expreso Barcelona Vigo” No hablamos ni nos miramos 
hasta que no estuvimos dentro el tren y sentados en el 
compartimento. Quedamos de acuerdo en comportarnos de cara a 
los demás como si fuéramos padre e hijo, pero que, si nos detenían, 
no nos conocíamos (cosa que en realidad era verdad) y nuestros 
nombres quedaron en el aire. 
El viaje duró más de un día y una noche (unas 52 horas), mucha 
gente se bajaba en las estaciones a comprar comida, nosotros no 
salíamos del compartimento casi ni para mear, controlando 
continuamente el maletín de viajante de medias que llevaba mi 
compañero y que no perdíamos de vista. En una de las incursiones a 
la cafetería del tren para comer algo caliente, a la vuelta nos 
equivocamos de compartimento y, al abrir la puerta, vi sentados 
frente por frente a dos guardias civiles dispuestos delante la mesita 
plegable repleta de viandas, uno de ellos navaja en mano, cortaba un 
salchichón que no se lo saltaba un gitano (parecía una escena de 
Federico García Lorca). Así que les di los buenos días lo mejor que 
pude y cerré rápidamente la puerta, no sin antes decir. - ¡Que 
aproveche! Oí ya un “gracias” amortiguado por el traqueteo del tren 
y apremiando a mi compañero (que veía la escena desde atrás) a 
escabullirnos por el pasillo hacia nuestro vagón. El error fue debido 
a que el tren cada vez era más largo y le iban enganchando vagones 
prácticamente en todas las estaciones importantes. Una vez en Vigo 
nos quedaba pasar desapercibidos por los controles de la estación, 
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encontrar la pensión que teníamos asignada, (que por fortuna no 
estaba lejos) y conectar con los compañeros gallegos Yo me quedé 
encerrado en la habitación con el maletín, y el compañero fue a la 
cita que teníamos concertada. Cuando regresó me explicó que no 
podíamos acercarnos a Ferrol, pues estaba sitiado por tierra, mar y 
aire. Que no dejaban entrar a nadie, ya que habían movilizado al 
Ejército y a la Armada de Guerra, amén de la policía y la Guardia 
Civil. En resumen, las instrucciones eran reunirse con la 
organización de CCOO de Vigo –que, a lo mejor, podría venir 
alguien de Ferrol, pero no era seguro-. Hacerles a ellos la entrega y 
que cuando se restablecieran las comunicaciones con Ferrol y su 
Comité de Huelga, les harían la entrega del comunicado de la 
CONC y el dinero. Así hicimos, nos reunimos en un piso céntrico, 
donde nos esperaban una amplia comisión de Vigo que nos dio 
sonoros, efusivos y apretados abrazos, ya que era difícil contener la 
emoción y consideración que nos profesamos. Nos informaron 
exhaustivamente de la situación política y sindical y de los hechos 
acontecidos durante la masacre protagonizada por las fuerzas 
represivas del régimen fascista español, y nosotros les informamos 
de los actos de solidaridad de la sociedad catalana y especialmente 
de la clase obrera, con manifestaciones en las grandes ciudades 
(agitación, propaganda en los barrios), asambleas, plantes y paros en 
las fábricas. Y las recolectas de solidaridad con los trabajadores de la 
BAZÁN en todos los actos. Al otro día volvimos a coger el Tren 
Correo (esta vez) Vigo Barcelona, llegamos bien y pudimos luego 
transmitir a la CONC las inquietudes y anhelos de los compañeros 
gallegos. 
La tarde noche (día 2 de junio del 1972) estuve viendo una película 
de Luis de Funes en el cine Nuria, con José Luis López Bulla, 
Conchita Roig, Javier Sánchez del Campo -cuyas risotadas en la sala 
aún resuenan en mis oídos-, la viuda de Cirera -no recuerdo su 
nombre y creo que Antonio Rodríguez –en el coche íbamos bien 
apretados y algunos nos disputamos los asientos al lado de la pobre 
viuda para poder consolarla. Después del cine y de tomar por ahí 
unas tapas nos dirigimos hacia Cirera para poder dejar a la amiga en 
su casa. Subiendo por la Avenida del Velódromo nos adelantó un 
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camión de bomberos que se dirigía hacia la carretera de Cirera y 
nosotros pensábamos que seguramente habría algún incendio 
forestal. No podíamos ni imaginar la que nos venía encima. 
A los pocos días, estando trabajando en los Estampats Artex’s del 
Carrer Caputxines llamaron al timbre y al abrir la puerta el jefe vio 
que era mi hermano Ramón. Jaume, el jefe, le hizo pasar; Ramón 
venía con unas gafas oscuras y una ropa varias tallas más grandes, 
que se veía a la legua que no era suya pues se la había dejado un 
amigo; se había fugado de la pastelería La Rosaga -donde trabajaba-. 
Me explicó que salió a toda pastilla cuando desde el obrador oyó 
que la policía preguntaba por él. Estaba muy nervioso y Jaume 
Suriñach -mi ya citado jefe- que había intuido el peligro, también, no 
digamos yo, que tenía que salir a buscar ayuda. La encontré de la 
mano de Julio Sanmartín. Nos dirigimos en su coche hacia donde 
estaba Ramón esperando, ellos se fueron y yo continué trabajando.  
Los acontecimientos se produjeron de forma escalonada; 
detuvieron a Antonio Larraga, a Javier Sánchez del Campo, al 
pastelero…; se llevaron al Cuartel de la Guardia Civil a mis padres y 
a todos los vecinos del bloque donde vivíamos. Al fin nos 
enteramos que habían quemado una fábrica en la carretera de Cirera 
y con esa excusa estaban haciendo una redada de gente de CCOO y 
de la JCC. Ramón ya estaba a salvo y yo no podía sospechar la 
trampa más rocambolesca que se estaba preparando contra mi 
persona. Pues, como luego vi en el sumario del juicio, en los 
atestados policiales, tanto de la Brigada Político Social como de la 
Brigada de Información de la Guardia Civil, no aparece mi nombre 
en ninguno, los que sí aparecen como sospechosos en los informes 
de los dos estamentos represivos son Antonio Larraga y Eusebio 
González que habían trabajado en la fábrica. Antonio había sido ya 
detenido innumerables ocasiones y había cumplido condena en Jaén 
impuesta por el TOP, así que junto a Ramón era siempre 
sospechoso de todo lo que acontecía en Mataró. Repito, yo no salía 
en esta historia en ningún momento y hacía vida normal, tanto es 
así que cuando me detuvieron venía de una reunión de Comisiones 
Obreras (que, recordemos, estaban en la clandestinidad), había 
participado en la manifestación de Calella y reunido con el Comité 
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Local de la JCC… Fue Eusebio que me puso en esa lista de 
sospechosos: que me acusó y provocó mi detención y condena. 
Hasta entonces nadie había pensado en mí. 
Es increíble como desde el poder inquisitorial se puede arruinar la 
vida de una persona que no comulga con los postulados 
establecidos y que además intencionadamente siembra las dudas 
sobre su inocencia. Después de asistir a una reunión de la 
coordinadora de Mataró de Comisiones Obreras y cuando me 
dirigía a casa, en el descampado que había detrás, que no disponía 
de alumbrado (ahora Plaza Canyamars -Parque de la Alegría- ) me 
tropecé a oscuras con mi vecino Jesús que venia del bloque, con el 
que había trabajado en Can Recto. Mi vecino Jesús no me avisó de 
que estaba la Guardia Civil esperándome escondida en el hueco de 
la escalera; bueno, me dijo: “ten cuidado, ten cuidado”, pero eso es 
lo que me decía siempre, pues sabía que estaba organizado en la 
lucha clandestina. No me dijo: lárgate, que te están esperando en la 
portería; y eso que no nos podía ver nadie, pues estábamos a 
oscuras -es lo que provoca el miedo a los “Picoletos”, que puede 
más que la amistad- Decía Primo Levi: “Los monstruos existen, pero son 
demasiado pocos para ser realmente peligroso; más peligrosos son los hombres 
comunes, y los funcionarios dispuestos a creer y obedecer sin discutir... “ 
El bloque de pisos donde vivía estaba aislado arriba del todo de la 
Ronda Cerdanya, solo había una bombilla en la esquina y me 
extrañó que el bloque estaba en completo silencio, no se oía una 
radio ni televisiones encendidas y en las ventanas no se veía luz. En 
eso pensé que ya se ha ido la luz otra vez. Al abrir la puerta de 
entrada miré por el rabillo del ojo y vi a dos individuos vestidos de 
obreros con la cartera de la comida, que salieron entre las sombras. 
Me dije, ¡mierda!: el “Dúo Dinámico”, pero ya los tenía detrás, así 
que corrí por el pasillo para enfilar la escalera, pero delante se me 
abalanzaron tres más, también de paisano, me retorcieron el brazo 
por la espalda y el que parecía el jefe me enfocó con una linterna y 
me espetó: “¿eres Pablo Morales?” y yo: “sí”. “Pues nos tienes que 
acompañar”. Intentaba estirar de ellos hacia arriba, para poder 
avisar a mis padres, pero no hizo falta ya que detrás de los visillos 
estaba todo el bloque pendiente de mi llegada y de mi detención 
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anunciada. Ya llevaban toda la tarde noche esperándome y en la 
refriega no pude deshacerme del orden del día y los apuntes de la 
Coordinadora de Mataró de las Comisiones Obreras, que llevaba en 
un bolsillo, pues me esposaron enseguida con los brazos atrás. 
Ya en el cuartel, y nada más entrar, empezó el interrogatorio 
preguntándome por el incendio de la fábrica “El Abanderado” y yo 
pensé, pues sí que están despistados, pues es sabido que nuestra 
organización apostó por la no violencia antes de que yo naciera. 
Luego el Capitán se empezó a cachondear de mí: “mira a quién 
tenemos aquí, si es Pablito con esa cara de ángel, mirar que guapo 
es, se la vamos a romper a trozos” -al tiempo, el cabo gorila, que era 
como un armario ropero, me daba una tanda de puñetazos en el 
estómago-. Empezaron aplicándome torturas muy bestias; como no 
les decía nada que les interesara, seguían y seguían. “¡Canta!” -decía 
el Capitán- Y yo: qué quiere que cante si yo no sé nada de estos 
rollos vuestros; y él decía: cantarás hasta el “Porón Pon-Pon”. Me 
preguntaban por la fábrica y que un tal Eusebio había firmado ya la 
declaración y me mostraba unos papeles con una firma. “Sabes qué 
día es hoy?” -continuaba con las gracietas-: “es martes 13 de junio, 
San Antonio, día de los albañiles, ¡uy! qué mala suerte, ¿no serás 
también paleta?; esta vez te hemos cogido bien, pasarás veinte años 
en la Cárcel, bueno, eso si sales vivo de esta. Mira qué guapo estás 
aquí “(y me enseñó una fotografía tomada en las Ramblas de 
Mataró, donde se nos veía andando: a mí, a José Luis López Bulla – 
cogidos del hombro- y Javier Sánchez del Campo). Me decían que el 
tal Eusebio había declarado que la fábrica la había incendiado él, 
conmigo y con Ramón. Y que nos lo habían ordenado José Luis 
López Bulla -de CCOO- y Alberto Fina Sanglas -abogado 
laboralista-. Yo ya estaba físicamente bastante machacado, pero 
psicológicamente aún me crecía más, pues no conocía a ese 
individuo; hasta que me lo pusieron delante y le preguntaron: “Es 
este el Pablo? “y él dijo: “sí”, yo me lancé hacia él gritándole: “Pero 
tú de que me conoces? Y se lo llevaron rápidamente. Luego me 
enteré, a través de los abogados que le defendieron, que se presentó 
voluntariamente al cuartel acompañado por su hermano que era 
legionario y años después en una cena que organizó en su masía Pep 
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Manté -que pertenecía a ese grupo de abogados- también me lo 
corroboró. Y que había firmado todo lo que le pusieron sin que 
llegaran a tocarle un pelo.  
Yo seguía pensando que debería haber un error. Pero poco a poco 
me daba cuenta de que lo que querían es descabezar al movimiento 
obrero y a la JCC, pues dejaron de preguntarme por la fábrica. 
Deberían pensar que con la declaración de Eusebio ya tenían 
bastante, y empezaron a interrogarme sobre el cura de la parroquia 
de Montserrat, por Pedro Barrena, por Antonio Rodríguez, por 
Alberto Fina, por Bulla; y me iban pasando las fotos y propaganda. 
Querían saber dónde se imprimía, dónde hacíamos las reuniones, 
quién asistía, etc. Yo tenía presente en mi mente a todos los 
compañeros y los veía con sus hijos aún pequeños, sus mujeres, 
madres, novias. Incluso, querían que denunciara al cura de la 
parroquia que nos dejaba hacer las reuniones de la JCC en su 
parroquia. Y no me cansaba de decirles que eso era mentira, que yo 
era agnóstico y no había ido a misa desde que me dieron la primera 
comunión, ¿Cómo iba a denunciar al cura después de todo lo que 
hacía por la causa antifranquista? Así pues, me dije: tú tienes 18 años 
y no tienes nadie a tu cargo, así que, aunque te maten no digas nada. 
La prueba del montaje venía de arriba, pues el Comandante de la 
Guardia Civil jefe de la sección antiterrorista del Cuartel de la 
Ronda San Pablo de Barcelona, estuvo dirigiendo los interrogatorios 
desde un despacho en el Cuartel de Mataró. Me di cuenta cuando 
pararon de golpe las torturas, porque el capitán llamó al brigada a su 
despacho, al entrar se dejó la puerta entreabierta y en un flash le vi 
al lado del capitán, cargado de estrellas y galones. Cerraron algo más 
la puerta, pero pude oír algo de la conversación, que entendí que 
decía: “cuidado que os lo vais a cargar”. Eso me sirvió para aguantar 
mejor las siguientes horas, intuyendo que tendrían un tope y no me 
matarían. Pero no estaba seguro. 
Claro, cuando me detuvieron, la pregunta de rigor era ¿Dónde 
estaba a esa hora? Yo les decía la verdad: en el cine. Pero no podía 
decir que esa noche estábamos casi toda la coordinadora de CCOO 
de Mataró en el cine, pues lo primera ostia habría sido por lo de qué 
conoces tu a esa gente y los hubieran detenido a todos. Pero es 
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igual, ya sabían muy bien dónde estaba organizado y con quién me 
veía cada día. Lo que querían era desarticular las organizaciones 
clandestinas de CCOO, el PSUC. Y JCC. Pero, a pesar de las 
torturas, no delaté a ningún compañero antifascista, así que la 
venganza del aparato represivo fue terrible. 
Fui torturado en el Cuartel de esta ciudad, como le relaté al Juez de 
Mataró. El propio juez transcribió de su puño y letra en mi 
declaración: "Quiero añadir que en el Cuartel de la Guardia Civil primero le 
descalzaron, le tumbaron en una mesa y con una regla le pegaron en la planta 
de los pies cinco o seis veces en cada pie; que después pusieron un taburete encima 
de la mesa y a él tumbado encima del taburete de forma que le quedaban los pies 
y la cabeza colgando, que además le pusieron entre los dedos de las manos 
lápices bolígrafos a forma de torniquete hasta que se rompían, por la presión que 
ejercían los guardias en sus manos; que luego le pegaron con un palo y una 
verga, y que después estuvo de pie en un rincón unas diez o doce horas y cuando 
se movía le pegaban, y a todo esto no le dieron de comer ni de beber durante el 
tiempo que estuvo en el cuartel”. El juez, al que estoy agradecido por su 
valentía al incluir parte de mi declaración de torturas, no anotó 
estas: también me realizaron "la cirugía" que consistía en introducir 
agujas entre las uñas, y cuando me pegaban con la regla en la planta 
de los pies, como gritaba de dolor, para que no despertar a los niños 
que vivían en el cuartel, me pusieron una máscara de guerra anti gas, 
que me impedía respirar, llegando a vomitar en su interior. Al final, 
después de someterme toda la larga noche y parte del día a estas 
torturas se acercó el guardia “bueno”, me retiró de contra la pared, 
donde permanecía a duras penas derecho, me quitó las esposas, 
diciéndome que no fuera tonto, que firmara, pues el cabo -el que 
hacía de “malo”- estaba loco, y temía por mi integridad. Estábamos 
solos, me invitó a fumar y a café; aproveché la ocasión para 
sincerarme con él, sabiendo que lo transmitirá enseguida al capitán, 
Y le dije: como usted ya sabe participé en la huelga de la Grumete, 
pues nos vimos en la puerta de la fábrica varias veces hasta que me 
despidieron, soy de Comisiones Obreras, somos una organización 
sindical similar a la CGT francesa y otras europeas, que defendemos 
los derechos laborales de los trabajadores de forma pacífica y 
estamos radicalmente en contra de la violencia para conseguir 
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nuestros objetivos políticos. Vi cómo se le iluminaba la cara, salió y 
vino corriendo con el capitán y toda la tropa. “Al fin has cantado”, 
dijo el capitán, dándome golpecitos en la espalda “¡Con que de 
Comisiones Obreras, eh!” ¿Como? Dije yo. Yo no soy de 
Comisiones Obreras, yo soy del sindicato del textil de la CNS y si no 
se lo creen llamen allí o dejen que les traiga el carné. No me dio 
tiempo a terminar, pues recibí una tanda de puñetazos del guardia 
“bueno” y otra del “malo” –tenían cuidado de no darme en la cara, 
para no dejar señales-, pero esta vez me daban por todos lados, 
suerte que como no tenía las esposas pude cubrirme con los brazos. 
“¡Cínico! ¡Este niñato es un hijo de puta…!” El capitán los sacó a 
todos como pudo, me esposaron y me pusieron de nuevo contra la 
pared. A última hora de la tarde lo que estuvo a punto de 
derrumbarme fue cuando apareció el Brigada, el Cabo y otros 
guardias vestidos de uniforme: con los metales, correajes, tricornios 
y metralletas resplandecientes y dijeron que nos íbamos. Me 
metieron en el Land Rover y me hicieron el paseíllo por las 
montañas de Can Bruguera, de vez en cuando abrían la puerta 
deprisa y decían “salta, salta o te matamos y te enterramos aquí 
mismo sino cantas”. Estaba aterrorizado y empecé a flaquear, hasta 
que me pareció que comenzábamos a bajar de la montaña en 
dirección a Mataró y se me abrió el cielo, vi a Jesucristo o a Lenin -
no sé- que me hacía señales con la mano, como diciendo resiste que 
has ganado. Efectivamente, no sé cómo, pero el coche paraba 
delante de la puerta de la cárcel de Mataró. Al fin pude respirar 
tranquilo, me invadió una sensación de libertad y rebeldía, como 
cuando me escapaba de casa a la hora de la siesta y me iba en 
bicicleta a bañarme a los canales de Daimiel. Gané moralmente o 
sobreviví, pero fui víctima de un relato de la inteligencia del régimen 
fascista y un sistema judicial donde la Guardia Civil es juez y parte, 
Cuando llegué a la cárcel me dirigí encolerizado directo al tal 
Eusebio, espetándole: ¿pero ¿qué has hecho? ¿De qué me conoces a 
mí? Suerte de los demás presos que se interpusieron y al guardia que 
acudió al oír los gritos. Ya un poco más calmado le dije si ya había 
hecho la declaración al juez. Por desgracia me dijo que sí, y había 
declarado los mismo que ante la Guardia Civil. Así que le dije que 
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llamara al juez inmediatamente y le contara la verdad o que se 
atuviera a las consecuencias. Lo hizo, pero para el relato del aparato 
represivo de la dictadura ya no contaba. Yo hice mi declaración en el 
cuartel igual que ante el juez: no sé nada de la quema de la fábrica, el 
papel mecanografiado del orden del día de la reunión de la 
Coordinadora de Mataró de CCOO que tenía en el bolsillo no era 
mío, pues lo encontré en la calle y que no soy de Comisiones 
Obreras. Preguntas y respuestas tal cual rayan. La declaración ante el 
juez sobre las torturas sí que llenaban casi una página.  
Imaginar en qué estado de choque puede estar una persona, para ver 
la cárcel como una tabla de salvación para huir de la tortura y quién 
sabe si no de la muerte.  
Una vez dentro y ya más tranquilo, me di cuenta que era la imagen 
viva de la idea de prisión que me había creado a través de la 
literatura, cosa que no me consoló: las celdas eran en realidad 
mazmorras, donde todavía tenían las argollas en la pared para 
encadenar a los reos, cosa que ocurrió en realidad, cuando vi que 
encadenaban a Juanillo el “loco”, que entró con una borrachera, 
después de romper con una piedra enorme los cristales del juzgado 
de Mataró. Todo el edificio se veía como envuelto en sombras, pues 
estaba anocheciendo. Dentro: un escaso alumbrado, con techos 
altísimos, donde la luz de las bombillas a duras penas llegaba al 
suelo. Al palpar el petate de esparto sobre un camastro 
herrumbroso que me asignaron empecé a vislumbrar mejor la 
escena: había cuatro o cinco camas más y varios presos comunes 
sentados. El abandono de las instalaciones hacía que las condiciones 
de habitabilidad eran inferiores a las del siglo diecinueve. Luego, 
cuando el guardia apagó la “luz” me acordé de Calderón que 
recitábamos de memoria en la escuela: 
 
“vislumbró –aunque de lejos- 
una prisión obscura, 
que es de un vivo cadáver sepultura. 
Y, porque más me asombre, 
en el traje de fiera yace un hombre, 
de prisiones cargado" 
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Durante los más de tres meses, pasaron por allí -además de 
delincuentes- varios presos sociales, como el ya mencionado 
Juanillo, que los fines de semana, después de cobrar la paga, con dos 
copas de más cantaba a voz en grito La Internacional y otras 
canciones revolucionarias, en la puerta del Ayuntamiento o donde a 
él le parecía que podía tener repercusión. También coincidí con un 
grupo de seis o siete gais que entraron detenidos con la ley 
franquista de vagos y maleantes, por participar en una fiesta en una 
torre de Argentona, entre los que se encontraba mi vecino Dani. 
Cuando salió vino a verme un domingo con parte de la troupe. Al 
principio no lo conocí, llevaba una minifalda de infarto, peluca rubia 
y maquillada, monísima: Como mujer, un 10. Nos dijeron que 
habían encargado una paella en el Sant Bernat y nos la traían para 
repartir entre todos. Así que lo único reconfortante es que el guardia 
dejaba que me visitaran por aquella ventana enrejada casi todos los 
amigos, cosa que se acabó radicalmente cuando me trasladaron a la 
Modelo. 
A nosotros no nos dieron la libertad provisional, sino que después 
de varios meses en la cárcel de Mataró, pasamos directamente a la 
de Barcelona, en la Sexta Galería, que era la de jóvenes, donde, a lo 
largo del tiempo que permanecí, siempre éramos varias decenas de 
presos políticos. El régimen no reconocía oficialmente nuestra 
existencia como tal, así que estábamos junto a los demás jóvenes 
presos comunes, aunque, entre nosotros, y con la complicidad de 
algún cabo –Cabo de Varas-: preso ayudante de los funcionarios- 
que intercedía con el funcionario de turno, para irnos agrupando en 
celdas a los camaradas. Vivíamos en unas condiciones 
tercermundistas: entre chinches, las colchonetas eran de esparto y 
sin poder casi ducharnos. En los primeros días, comiendo unos 
garbanzos en la celda –pues no había comedores-. Un compañero 
comentaba: “pues no está mal, mira, han puesto hasta morcilla en el 
cocido”, pero al cogerla con la cuchara se dio la vuelta y le vimos las 
patas, era una cucaracha cocida: los tres tiramos enseguida la comida 
al tigre, o sea, al retrete de la celda.  
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Cuando llegué había gente, además de Barcelona, de ciudades como 
Terrassa, Sabadell, Badalona, Santa Coloma, Cornellà, El Prat, 
Sallent, etc. Y de ámbitos políticos: Comisiones Obreras, Joventut 
Comunista de Catalunya, Partit Socialista Unificat de Catalunya, 
Plataforma de Comisiones Obreras, Liga Comunista Revolucionaria, 
FRAP; en fin, de jóvenes (comunistas, trotskistas, anarquistas…). 
Un amasijo de sueños y utopías, de luchas por la libertad, la 
democracia y el socialismo, que nos agrupaba y nos daba cierta 
seguridad ante la situación de miedo y carencia de las más 
elementales necesidades humanas.  
Una noche nos levantaron a todos los presos de la cama a las tres de 
la madrugada y vimos, aterrorizados, un ejército de médicos y 
enfermeros que nos hicieron formar a todos, en filas, 
permaneciendo así durante horas en la planta baja de la galería. 
Mientras unos nos iban examinando, otros nos ponían inyecciones a 
todos con la misma aguja -que de vez en cuando esterilizaban en los 
hervidores -. Se ve que había dos presos que habían muerto de 
cólera y había varios contaminados en la enfermería.  
El compañero de celda, José Moreno Rider, de la caída de 
Comisiones Obreras de la Térmica de San Adrián del Besos (donde 
asesinaron a tiros al trabajador Manuel Fernández Márquez), al día 
siguiente, estuvo sentado en el váter todo el día. Nosotros, 
asustados, pues si estaba enfermo los que vivíamos con él no 
tardaríamos en estarlo; menos mal que fue una falsa alarma y resultó 
que era un ataque de pánico con muy mal olor, eso sí. En esta celda 
estábamos el ya mencionado, Chema Corral Belorado, y yo. Estos 
dos, más Ignacio Subirana Dalmases, y otro que no recuerdo, eran 
de la JCC de Santa Coloma de Gramanet y de la caída de las 
movilizaciones de la Térmica. Cuando salieron, después de varios 
meses, me regalaron entre todos unas guitarras que solo pude tocar 
mucho después en el Penal de Lleida. 
Otra caída sonada de la JCC fue la del Barrio de la Salud de Sabadell 
donde la policía detuvo a 16 jóvenes -víctimas de otro montaje 
policial absurdo dirigido por el mismísimo Creix-, cuando hacían 
una acampada en la zona de picnic del Santuario de Ntra. Sra. de la 
Salud y fueron acusados de destrozos por la Policía Político Social, 
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un vecino falangista, al que habían quitado un pavo, y el alcalde del 
barrio – de la Guardia de Franco-. En los primeros meses la 
mayoría fueron liberados, pero quedaron algunos que estuvieron 
hasta ocho meses. Si no me falla la memoria eran: Romualdo 
Aguilar Rivas, José Bravo Álvarez, José Sánchez Alemany, Juan Gil 
Barrionuevo y otros que no recuerdo.  
La primera semana, a los novatos nos tocaba cada día “baldeo” -
fregar-, que consistía en que el funcionario o cabo -preso de 
confianza- arrojaban cubos de agua en la planta de la galería y los 
presos tenían que recogerla con una bayeta. (en realidad, era una 
manta partida por la mitad), y en cuclillas, caminando hacia atrás 
tenía que ir recogiendo y escurriendo en un balde vacío. Así hasta 
que estaba seco. Si no le gustaba al cabo, vuelta a empezar a echar 
agua, o al final, que ya había quedado bien, venía el funcionario a 
supervisar y, venga, más agua: hasta que les bajaba la testosterona. Y 
después te encerraban de nuevo en la celda. 
Así fueron los primeros días, hasta que conecté con los camaradas 
del PSUC de la 3ª y 4ª Galería. Ellos me dieron la fórmula para 
librarme de los turnos intensivos de limpieza y no estar encerrado 
en la celda. Se trataba de apuntarse a talleres, donde se hacía una 
jornada de trabajo, mañana y tarde. Así, de esta manera, podíamos 
conectar con el aparato del partido, ya que en los talleres estaban 
casi todos los presos políticos de todas las galerías y había bastante 
libertad de movimiento, pues de facto los talleres los dirigían los 
presos -encargados y oficiales- y directivos, que eran gente normal 
de la calle. Era difícil ver funcionarios en los talleres, y los que había 
eran viejos que pasaban de todo. Como la JCC no teníamos 
infraestructura en las cárceles nos integramos en el PSUC. 
Conectaron conmigo Alonso y Cebrián - de Cornellá- y Manuel 
Pérez Ezquerra de Santa Coloma, de la caída de la Térmica de San 
Adrián del Besos. Me encomendaron que fuera el contacto de la 6ª 
Galería, ya que al anterior contacto lo habían puesto en libertad. Mi 
misión era pasar la información y los materiales del partido a mi 
galería: y las directrices de la política del partido dentro de las 
cárceles; de esta manera nos reuníamos casi cada día dentro de los 
talleres. (donde también aprendí a trabajar el cuero). 
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Después de casi un año me trasladaron en un furgón esposado a 
una cuerda de presos a Madrid, a la prisión de Carabanchel, 
haciendo noche en las celdas de tránsito de la prisión de Torrero en 
Zaragoza, donde aún recuerdo con gran emoción el café con leche 
caliente que me trajo Víctor Ligos, de Mataró, que cumplía condena 
en este penal. Sus palabras de ánimo me reconfortaron 
enormemente en este tránsito hacia la capital y el Tribunal Fascista 
que me estaba esperando. 
Una vez en Madrid, la Dirección de la Cárcel de Carabanchel me 
clasificó como preso peligroso y, en lugar de enviarme a la galería 
donde estaban los presos políticos, me envió a la Séptima Galería 
donde estaban los presos comunes más peligrosos, ya que arrastré 
por todas las cárceles mi expediente carcelario que me tachaba de 
“Terrorista peligroso”. Así estuve varias semanas, en condiciones 
aún peores que en la Modelo. Presentamos muchas protestas, tanto 
de los abogados, como mías; mediante instancias al director de la 
prisión y, sobre todo las peticiones continuas de los compañeros 
Francisco García Salve (Paco el cura) y Marcelino Camacho, que 
estaban también encarcelados en Carabanchel. Ellos pudieron 
hablar con el director (a mí, al principio no me quería recibir, 
aunque al final me recibió el subdirector y aceptó mi petición -o eso 
creí yo-), para pedir mi traslado a la galería en la que se encontraban 
ellos. Gracias también a mi familia de Madrid que me apoyó en todo 
lo que pudieron, sobre todo mis tías Ezequiela y Antonia, que 
venían a visitarme, dándome el valor necesario en esos momentos, 
facilitándome también paquetes de comida y ropa limpia. 
Pero aún todavía no había acabado mi calvario. Me trasladaron a 
otra ala de la prisión, que era lo que llamaban “el reformatorio”, 
donde estaban los jóvenes presos comunes, Otra vez vino en mi 
rescate Marcelino y Paco el cura (que, según les dijo el director, su 
segundo se había equivocado). Esta vez sí, me trasladaron y pude 
estar rodeado de camaradas, sobre todo los del proceso 2001 de 
Comisiones Obreras, que se convirtieron en hermanos mayores, 
pues venía muy mal de salud y el tiempo que permanecí en la 
séptima se convirtió en un suplicio. Sin embargo, en la galería de 
políticos las condiciones de vida eran bien diferentes  
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Cárcel de Carabanchel, denegación del traslado a la galería de presos políticos. 

Fuente: Pablo Morales 
 
Los primeros días, a la hora de diana, salía al corredor a la hora del 
recuento, pero cuando pasaba el funcionario, como no chapaba la 
puerta, me metía en la cama y seguía durmiendo. Al principio los 
compañeros me dejaban dormir, hasta que un día me desperté de 
golpe y vi que me sacaban al corredor por la puerta, con el colchón 
y todo: con gran alborozo y celebrado por la gente que hacía 
corrillos preparándose para desayunar. Los que tiraban del petate 
eran Francisco Acosta, Fernando Soto, Miguel Ángel Zamora y Luis 
Fernández, con quien compartía Celda. Este era un gran gimnasta, y 
Fernando también era un buen preparador físico, así que me 
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prestaron un chándal y salimos rápidamente hacia el patio donde vi 
que tenían varios instrumentos para hacer ejercicio. Se ve que ellos 
habían interrumpido el entrenamiento para rescatarme de la celda. 
 

 
Revista “Posible”. Fuente: Pablo Morales 

 
Así pues, a partir de ese día ya me levantaba a la hora del desayuno 
que hacía cada mañana, sin faltar una, en la celda de Paquito Acosta 
-el más joven de la caída- que me invitaba diariamente a desayunar 
en su celda. Comentábamos las noticias de la actualidad y también 
hablábamos de cosas personales. Después nos dirigíamos a una 
celda que tenía una gran mesa en el centro, con varias sillas, que 
hacía de sala de lectura. Intentábamos coger algún periódico, si 
había alguno libre, pues solía haber discusiones para hacerse con 
alguno, sobre todo con Marcelino Camacho que siempre tenía al 
menos dos. “Pero Marcelino, ¿cómo puedes leer dos periódicos a la 
vez?” Y él decía que es que “uno ya lo estaba terminando”, y todo el 
mundo a reír. Otro que acaparaba mucho el periódico era Juanín. 
Paquito era el que más se quejaba por tener que esperarse y el grupo 
de la gimnasia no, porque si no pillamos ninguno, nos bajábamos 
rápido para el patio a entrenarnos, y luego, antes de comer, los 
leíamos. 
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El tres de febrero del 1973 me condujeron en un furgón de la 
Guardia Civil al Palacio de las Salesas, sede del Tribunal de Orden 
Público (TOP), para ser juzgado en el sumario 1141 del 1972, 
donde también lo sería Ramón y Eusebio, acusados todos de 
terrorismo; a mi hermano, juzgado en rebeldía por no comparecer 
en el juicio. Nos condenaron a Ramón y mi a 12 años y un día a 
cada uno y a Eusebio a 9 años.  
Como dije en mi interrogatorio en el Cuartel ante la Guardia Civil: 
fue allí mismo donde me enteré de los motivos de mi detención y de 
la acusación hecha por Eusebio González, al que no conocía, que se 
presentó ante la Guardia Civil y ante ella hizo una declaración 
donde se autoinculpó del incendio provocado en la fábrica Pedro 
Sans S.A. “Abanderado” y en la que nos señaló a Ramón y a mí 
como coautores e implicando al abogado laboralista Albert Fina y al 
dirigente de las clandestinas Comisiones Obreras, José Luis López 
Bulla. Yo grité mi inocencia, no reconocí en ningún momento tal 
acusación, puesto que no tenía ni la más mínima relación con los 
hechos objeto de la misma. Las más de cien personas que pudieron 
asistir al juicio: que vinieron en un autobús fletado desde Mataró y 
otros por sus propios medios, así como mis familiares de Mataró, 
Vilassar de Mar, Malgrat de Mar, Getafe y Madrid -a los que desde 
aquí estaré eternamente agradecido- pudieron constatar la falta total 
de pruebas mostradas en el mismo, pues la única existente, la falsa 
declaración hecha por Eusebio González, fue retirada ante el juez 
de Mataró, y ante él, hizo una segunda declaración, haciendo 
constar “que ni Pablo ni Ramón Morales, participaron en los hechos objeto de 
acusación, señalando que si ante la guardia civil acusó a los hermanos Morales, 
a los que conocía solo de vista, fue porque los guardias le obligaron, y porque 
pensó que a si podría librarse de los malos tratos, haciendo constar también su 
voluntad de que dicha declaración sirviera para retirar la anterior”. 
Declarando él mismo ante el tribunal que se retractaba de su última 
declaración ante el juez de Mataró, y “que, si bien el participó en el 
incendio, no así los hermanos Morales, los cuales son totalmente inocentes, ya 
que no tienen nada que ver con los hechos enjuiciados”. En el transcurso del 
juicio mi abogado, Albert Fina, era interrumpido continuamente por 
el presidente del Tribunal José Francisco Mateo Cánovas - que luego 
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murió a causa de un atentado de ETA-, sobre todo cuando 
constataba que las huellas digitales de la que se habla en los 
informes policiales no se analizaron, que de las inscripciones en la 
pared que ponía PCP (Partido Comunista Proletario) no se 
corresponden con la de JCC (Juventud Comunista de Catalunya) a la 
que pertenecemos Ramón y yo: según la machacona cantinela que 
defendía la acusación fiscal, cuando era conocido por los servicios 
de inteligencia y por el tribunal que eran grupos con ideas 
totalmente opuestas, lo que demostraba la total incoherencia de la 
acusación. Que Había declaraciones hechas contra mí, cuyos 
nombres no figuraban en ningún sitio. Se habla de testigos 
anónimos que decían que vieron a Pablo por los alrededores de la 
fábrica incendiada. Se utiliza también un certificado librado por el 
alcalde de Mataró, Pedro Crespo, quien, con una falta total de 
escrúpulos, certificó mi mala conducta pública y social, por el único 
hecho de haber participado en las luchas reivindicativas llevadas a 
cabo en el ramo del textil. Quedaron por otra parte en evidencia las 
grandes limitaciones en que se encontró mi letrado Fina para ejercer 
mi defensa. Se le interrumpió constantemente durante su 
intervención, no se permitió la presentación de un documento 
firmado por más de una decena de asociaciones y entidades de 
Mataró las cuales declararonn a mi favor, manifestando la seguridad 
de mi inocencia. También declararon varias personalidades a mi 
favor: entre ellas, el Doctor Pere Hortós; mosén Joan Sabater; el 
presidente del sindicato de Artes Gráficas; el empresario Jaume 
Suriñach con el que trabajaba, un compañero de trabajo y otros que 
no recuerdo. 
Pero estaba claro que a lo que se me obligaba era a demostrar mi 
inocencia, pues ya estaba condenado de antemano a la celebración 
del juicio. Era un simple trámite administrativo, solo había que 
verles las caras de aburrimiento y de puro trámite de los miembros 
del tribunal, para que no se alargará mucho la vista, no fueran a 
llegar tarde al bar de tapas que tenían concertado a la salida. Quedó 
meridianamente claro que, en el fondo, de lo que me acusaban no 
era de terrorismo, sino de haber participado activamente en el 
Movimiento Obrero, en la Joventut Comunista de Catalunya y en el 
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movimiento antifranquista de Mataró. Hoy día todavía me pregunto 
¿Quién incendió la fábrica?, ¿Con qué intención? Después de la 
desaparición de Eusebio será difícil saberlo. Pues a la caída del 
Régimen las fuerzas represivas destruyeron mucha documentación.  
La equidistancia es del todo imposible entre víctimas y verdugos, 
sobre todo cuando se trata del dolor producido por una trama de 
los servicios secretos, en combinación con la utilización de un acto 
violento de un grupo "político" autodenominado PCP, compuesto 
por ex delincuentes comunes del lumpen proletariado, del cual al día 
de hoy aún no se sabe quién o quienes estaban detrás de él. Este 
tipo de “organizaciones” ficticias, en lugar de dirigir su lucha contra 
la patronal y el régimen franquista, lo hacía contra los trabajadores y 
las fuerzas políticas de izquierda, que se oponían radicalmente a la 
dictadura, sacrificando sus vidas, con detenciones y 
encarcelamientos. Tales fueron los casos de Ramón Morales 
Morago, joven comunista y dirigente de las CC.OO.JJ., torturado en 
la Vía Layetana y encarcelado en La Modelo en el 1969, José Luis 
López Bulla, dirigente de CC.OO. -en la clandestinidad- torturado 
en la Comisaría de Mataró y condenado en el Penal de Soria, Albert 
Fina Sanglas, detenido, encarcelado y procesado en el TOP, acusado 
de dirigir la huelga de la Seat -donde un trabajador murió a tiros de 
la policía, y yo mismo. Aún yo no había sido detenido, pero 
constaba en las fichas de la Brigadilla de Información de la Guardia 
Civil y de la Policía Política Social, como sindicalista y militante de 
Comisiones y de la JCC. Es destacable la crueldad del Estado 
Dictatorial aprovechando a este u otros grupúsculos políticos para 
descabezar y amedrentar a los defensores de los trabajadores e 
imponerles largas condenas.  
Todos debemos estar agradecidos a Albert Fina y Montserrat Avilés 
por su incansable lucha antifranquista y defensa de los derechos 
humanos, su abnegación y entrega al Movimiento Obrero, además 
del reconocimiento de su inmensa labor en la defensa de los 
trabajadores. Yo les estaré eternamente agradecido pues me 
defendieron ante la Magistratura cuando me despidieron por la 
huelga de los ventiladores de la fábrica Grumete y, cosa insólita para 
esos tiempos, gané el juicio. Luego Albert hizo lo imposible por mi 
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causa y por mi padre que tenía que firmar los papeles para 
presentarlos a todas las instancias posibles, para conseguir un 
tratamiento digno en las cárceles y mi pronta liberación, pues era 
menor de edad. Sé que estuvo muy afectado por la sentencia 
condenatoria y las condiciones críticas que vivíamos en las cárceles. 
Después del juicio, y ya con la condena firme, volvieron a 
trasladarme a la Modelo de Barcelona, donde coincidí en la antesala 
de la zona de comunicaciones con Salvador Puig Antich que 
acababa de salir del periodo de ingreso y tenía que estar la primera 
semana incomunicado. Él también esperaba la visita de su familia, y 
así, hablando de lo nuestro, se interesó por mi caso. Le conté que a 
mí me habían condenado a doce años y un día, a lo que me 
respondió: “yo creo que, como mucho, por lo que me acusan, no 
me caerán más de cuatro o cinco años”. No sabía lo que le venía 
encima, no imaginaba lo criminal y vengativo que podía llegar a ser 
el Régimen Fascista del General Franco. 
Me clasificaron en segundo grado para asignarme penal y me 
trasladaron al penal de jóvenes de Lleida, donde seguimos sin ser 
reconocidos como presos políticos, aunque al principio éramos 
unos ocho o nueve, llegamos a formar una comunidad de jóvenes 
antifascistas de unos quince, viviendo en unas condiciones pésimas. 
El primer invierno lo pasé en una celda, sin cristal en la ventana; la 
niebla endémica de Lleida entraba dentro de la celda. La manera que 
encontré para poder estar más tiempo fuera de la celda era trabajar 
en los talleres, cuyo trabajo consistía en coser balones de cuero de 
fútbol. De esta manera podíamos redimir pena por el trabajo -de 
cada dos días trabajados te quitaban uno de condena-, al tiempo que 
podíamos reunirnos y hacer piña. 
El segundo invierno, aunque ya tenía cristal en la ventana, el frío 
húmedo de Lleida se metía en los huesos y no entraba en calor ni de 
noche, cuando me dejaban acostarme en la cama. Pedimos al 
director de todas las maneras posibles que la familia pudiera 
proporcionarnos ropa de abrigo, mantas, sacos de dormir, anoraks, 
etc., pero él se negaba -era un reconocido fascista en los círculos de 
funcionarios-. Este director lo fue luego, en plena transición 
democrática, de la Cárcel de Carabanchel, donde asesinaron a 
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Agustín Rueda: "Eduardo Cantos, director de la cárcel de Carabanchel en 
marzo del 1978, cuando se produjo una paliza mortal al joven anarquista -ex 
comunista de la JCC- Agustín Rueda Sierra, donde resultaron heridos otros 
siete reclusos, reconoció ayer, en la primera sesión del juicio celebrado por estos 
hechos, que ocultó inicialmente al juez de guardia la gravedad de lo sucedido en 
evitación de un motín en la cárcel. Eduardo Cantos negó que hubiera ordenado 
a los funcionarios utilizar porras de goma u otros medios violentos en los 
interrogatorios a los internos para averiguar el origen de un túnel descubierto en 
la prisión. Varios de sus abogados son de conocida ideología ultraderechista. -
Fuerza Nueva- (El País 10 -12 - 87) 
Coincidí con Agustín en la Modelo en el 1972. Él venía de una caída 
de las huelgas de los mineros de Sallent y Balsareny donde vivía en 
la Colonia; por entonces era de la Juventud Comunista, y luego, al 
salir en libertad, pasó a grupos anarquistas, siendo detenido después 
en el 1977 acusado de pertenecer a Autonomía Obrera -grupos 
autónomos de orientación anarquista-, encarcelado y asesinado en 
Madrid. 
Es imposible evaluar el apoyo incondicional, el amor y el cariño, de 
la ayuda de mis padres, Ramón y Alejandra. Durante todo el tiempo 
que permanecí encarcelado siguieron mi rastro por las prisiones de 
España, prestando el apoyo y la difusión a las protestas que 
realizamos en el interior de las prisiones, la denuncia continua a los 
directores de prisiones, a la Dirección General de Instituciones 
Penitenciarias, a los fiscales y juzgados de Lleida, al Tribunal de 
Orden Público, a ministros, obispos, periódicos revistas, organismos 
internacionales, etc. Y la actividad impresionante desarrollada por 
las Comisiones de Solidaridad de Mataró, Barcelona y Lleida.  
 Una mañana, a principios de primavera, (8 de abril del 1974), me 
pusieron una inyección de vitaminas recetadas por el médico. Al 
anochecer vino el médico, tenía más 40 de fiebre y un dolor infernal 
en la nalga derecha, padeciendo una parálisis en gran parte del 
cuerpo. Al día siguiente entré en coma y me trasladaron en 
ambulancia al Hospital Provincial de Lleida. Cuando me desperté 
estaba esposado a una cama y tenía a dos policías uniformados 
sentados en unas sillas a los pies. Así estuve casi quince días. A 
través de un preso de confianza de la cárcel nos enteramos que 
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tanto el Enfermero como el Médico eran conscientes de que esas 
inyecciones estaban en mal estado, igual que la mayoría de los 
medicamentos que había en la Enfermería. El funcionario 
Enfermero titulado (era un conocido fascista de la ciudad de 
Lleida), fue el que dio la orden al preso “enfermero” para que me 
pusiera la inyección, pues el titular oficial solo venía a la cárcel a 
cobrar como buen “hijo” … corrupto del sistema. El abogado Fina 
presentó una denuncia ante el Fiscal de la Audiencia Provincial de 
Lleida de Ramón padre contra el director).  
 

En Lleida, antes de entrar al hospital 
 
Cuando salí del hospital estuve más de dos meses con fiebre en la 
enfermería de la cárcel y aunque tenía permiso para que me visitaran 
los compañeros, estaba solo casi todo el día en la enfermería. Me 
dediqué a devorar los libros de la biblioteca que encargaba 
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continuamente, de los cuales recuerdo a los literatos rusos, desde 
“El idiota” de Dostoievski a “Almas Muertas” de Gógol, Gorki… 
Al reincorporé a mi celda, dejé de trabajar en los balones de fútbol y 
me puse a estudiar el Bachillerato, que también contaba para redimir 
condena por el trabajo. Los presos políticos funcionamos como 
Comuna, pues, aunque procedíamos de diferentes organizaciones, 
teníamos un enemigo común y una clara voluntad de luchar contra 
él con todas nuestras fuerzas y posibilidades. Teníamos buenas 
relaciones y nos repartíamos los pocos alimentos que nos llegaban.  
Los padres de Claudio vivían en Mallorca, venían algunos fines de 
semana y a veces recogían en coche por el camino a mis padres en 
Mataró. De esta manera hablaban para coordinarse con otros 
familiares para hacer presión ante la dirección. Traían cajas y cajas 
de sobrasada, que decían que era un alimento que no se estropeaba. 
Un grupo de personalidades de la Asamblea de Catalunya nos 
trajeron varias cajas de puros habanos. Coincidió que acabamos de 
salir de cumplir 45 días de Celdas de Castigo por la huelga y salimos 
el primer día al patio general con el resto de presos de la cárcel y 
nos pusimos a comer pan con sobrasada y a repartirla con los 
presos comunes en atención a la solidaridad manifiesta con nuestra 
causa, porque muchas de las reivindicaciones de la huelga eran 
generales. Después de la sobrasada vinieron los puros 
“Montecristo”, que también nos fumamos entre todos los presentes. 
Los funcionarios no sabían dónde meterse pues caminábamos todos 
los compañeros en escuadra, hombro con hombro, de punta a 
punta del patio con los puros en la boca y al llegar a un extremo, 
media vuelta y a seguir. Demostramos que después de la huelga y el 
castigo aún teníamos fuerzas para seguir en la lucha.  
Con semejante individuo de director ya podréis imaginaros en qué 
condiciones vivíamos. Tuvimos que hacer dos huelgas de hambre 
exigiendo el reconocimiento del Estatuto del Preso Político 
amparado por la Declaración de los Derechos Humanos de la 
ONU. La respuesta de la dirección decía que “en España no había 
presos políticos”. Cuando presentamos la petición de nuestro 
traslado a la prisión de Jaén, decían que “no lo permitía el 
reglamento de prisiones”, pues éramos menores de edad.  
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Si pedíamos poder disponer de ropa de abrigo (Anoraks, sacos de 
dormir, mantas), aunque fuera de nuestra propiedad, decían que 
“era obligatorio vestir con el uniforme de penado” (que a todas 
luces no era apto para los rigores del invierno húmedo de Lleida). 
En fin, que a mediados de octubre del 1974 nos declaramos en 
huelga de hambre indefinida hasta conseguir nuestras 
reivindicaciones que, además de las antes dichas, estaban también: la 
mejora de la asistencia médica, más horas de patio, mejora de la 
comida y el poder tener un infiernillo en la celda para calentarnos 
mientras estudiábamos, pues no había forma humana de 
permanecer sentado más de un cuarto de hora. 
De nueve presos políticos que éramos secundamos la huelga siete: 
“Pablo Morales, de Mataró; Claudio Bonilla Fernández, de Mallorca Ciutat -
ambos de la Juventud Comunista-; Juan María Casas Jiménez, de Sant Boi; 
Antoni Giró Adán, de Lleida, Domingo Amber Maestre, de Cerdanyola-
Ripollet, Eladio Ejido Sánchez, del barrio de Verdún de Barcelona, y Juan 
Ignacio Cuñado Landa, de Lekeitio, Bilbao”. Desde el momento que 
comunicamos a la dirección nuestra declaración reivindicativa y nos 
plantamos en el comedor, a la salida fuimos conducidos a nuestras 
celdas que eran individuales. Estuvimos así, aislados, durante nueve 
días: viendo como entraba el carro de la comida hasta el fondo de la 
celda con los desayunos, comidas y cenas, y cómo al decir delante 
del funcionario “¡No quiero comer!” se cerraba la puerta, con el 
estruendo que hacen solo las puertas de la cárcel cuando se cierran. 
Y te esforzabas en vano para pillar algo del aroma culinario que 
permanecía varios minutos entre las cuatro paredes, cuando hacía 
bien poco lo acababas de despreciar. Esta huelga se terminó ante la 
insistencia del médico de la prisión, para que le pusiéramos fin ante 
mis problemas de salud, ya que aún no estaba del todo bien después 
de salir de la enfermería por el caso de la inyección. También por 
los problemas de Claudio, que hacía poco que había pasado una 
severa afección pulmonar; y por él mismo médico, que gozaba de 
cierto prestigio en sectores liberales de la ciudad, ya que lo pasaba 
muy mal y se preocupaba por mí, pues yo no veía el peligro que 
estaba corriendo, enfervorizado por la acción antisistema. 
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Ratificación de la sanción a celdas de castigo por la primera huelga de hambre. 

Fuente: Pablo Morales 
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Ratificación de la sanción a celdas de castigo por la primera huelga de hambre. 

Fuente: Pablo Morales 
 

 
¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. 

Albert Camus 
 
Y temía, además, la pérdida de su prestigio desde la denuncia al 
director de mi padre ante la Fiscalía, en la que el también aparecía, 
aunque no iba dirigida a él directamente. La cuestión es que habló 
con los demás compañeros y consiguió que el director nos dejara 
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hacer una asamblea e hizo de intermediario consiguiendo algunas de 
nuestras reivindicaciones y el compromiso de “suavizar” las 
represalias, que consintieron en 21 días de Celdas de Castigo, que no 
estaba mal en comparación con la segunda huelga, donde fuimos 
condenados a 45 días. Se nos requisaron todas nuestras pertenencias 
personales, quedando la celda totalmente vacía con la cama pelada y 
la ropa estrictamente reglamentaria, lo mismo que la ropa de vestir, 
ya que sólo nos dejaron el uniforme de penado. Nos suspendieron 
la redención de penas por el trabajo o el estudio, que consistía en 
por cada dos días de trabajo te restaban un día de condena.  
 

 
Diario de Lérida. Fuente: Pablo Morales 

 

 
Diario de Lérida. Fuente: Pablo Morales 
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Aún no habían transcurrido tres meses cuando decidimos declarar 
una segunda huelga de hambre. En esta participaron también 
compañeros que habían ido llegando de otras cárceles. Los motivos 
fueron los incumplimientos de los acuerdos verbales con la 
dirección y la penosa situación, agravada, si cabe, por el intento de 
agresión de un funcionario a un compañero. 
Braulio Ramos Araque era de la JCC de Toledo y fue detenido a la 
puerta de la Prisión de Carabanchel cuando salía de visitar a su 
padre. El guardia de cacheo le acababa de encontrar un microfilm 
con información del Partido, no recuerdo si entre la ropa o en un 
paquete de tabaco. Se dio la circunstancia que con José Ramos “el 
Campesino” -su padre- establecí una estrecha relación en 
Carabanchel, pues aparte que me llamaba paisano -como hombre 
del aparato conocía mucho Daimiel-, si me veía solo, enseguida se 
me acercaba para que no me deprimiera por la condena que 
acababan de imponerme. Cada tarde organizaba una tertulia en su 
celda donde acudíamos a tomar café, los de Comisiones y gente del 
partido, donde, mira tú por donde, leíamos el “Mundo obrero”, que 
recibía en microfilm, y el parte de la Pirenaica, que luego se 
transcribía con letra diminuta a papel de barba -tan fino como el 
papel de liar-. Así que su hijo, con diecisiete años, lo primero que 
hizo cuando llegó a Lleida, fue preguntar por Pablo, pues su padre 
ya le había hablado de mí. No sé si hice bien de hermano mayor, 
porque la huelga estalló a los pocos meses de que él llegara y él 
participó como un valiente. Sé que ya no están entre nosotros, razón 
de más para recordarlos.  
Las Delegaciones de Cruz Roja Internacional y Amnistía 
Internacional se quedaban en la puerta de la cárcel sin poder 
visitarnos). Así pues, ya os podéis figurar en qué condiciones 
estábamos después de dos huelgas de hambre con tres meses de 
separación, una de 9 días y la otra de 18, con sus consecuentes 
Celdas de Castigo por insubordinación. Si ya estábamos desnutridos 
por las pésimas condiciones de la comida imaginaos después del 
ayuno. 
Finalmente, después de más de dos años y medio en Lleida fui 
trasladado al Penal de Jaén, donde coincidí de nuevo con los 
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compañeros de Comisiones del proceso 2001, como Eduardo 
Saborido, Fernando Soto, Juan Muñiz Zapico… O los camaradas 
del PSUC, Alonso, Cebrián, Paco Puerto. A los que ya conocía de 
Carabanchel y la Modelo, y del Partido Comunista, como José 
Ramos “el Campesino”, José Nieto, Pedro Cueto, y muchísimos más 
que ahora no me vienen a la memoria.  
Después de dos años de conocer a Juan Muñiz Zapico -Juanín- 
volvimos a coincidir aquí en Jaén. Era impresionante su capacidad 
de análisis de la realidad y su proyección hacia el futuro. 
(Desgraciadamente un accidente, poco después de ser puesto en 
libertad, nos dejó sin su maestría). A nivel humano me quedo con 
su bondad innata y los partidos de fútbol en el patio, donde si 
querías ganar, tenías que alinearte en su equipo y que no hubiera 
muchos jóvenes vascos delante. Era un delantero centro implacable, 
tanto o más que en política.  
Con Pedro Cueto me unió una gran amistad, provenía de la caída 
del PCE de Málaga, donde cayeron con él varios camaradas de la 
Lonja. Recuerdo que contaban los sucesos previos al golpe militar 
del 18 de julio, donde una semana antes los falangistas asesinaron a 
tiros en la calle del Carmen al concejal de Málaga del PCE y 
dirigente de la UGT, en plena huelga de la Lonja. Sucedió cuando se 
dirigía hacia la pescadería a su puesto de venta de pescado, donde 
permanecían en huelga varias semanas. Luego, cuando iban para el 
entierro de este, el presidente de la Diputación Provincial (PSOE) -
también de la UGT y dirigente de la huelga, cayó abatido a tiros en 
las escaleras del puente de Santo Domingo. La espiral de violencia 
expresaba los métodos que utilizaba la oligarquía española dispuesta 
a defender sus privilegios históricos a tiro limpio, como después se 
comprobó a los pocos días, el 18 de julio con el golpe de Estado de 
carácter fascista, el baño de sangre sufrido por los trabajadores 
malagueños y que dio origen a “La Desbandá” de la carretera de 
Almería. Así, después de casi cuarenta años, los mejores hombres de 
la Lonja de Málaga estaban en esta prisión sacrificándose por los 
derechos de la clase trabajadora. Lo positivo para la comuna es que 
no nos faltaba el pescado. 
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Denuncia judicial por injurias al Presidente del Gobierno, Arias Navarro. Fuente: 

Pablo Morales 
 
Elevamos una instancia nuestra al presidente del Gobierno Arias 
Navarro pidiendo el indulto para los cinco condenados a la pena de 
muerte, la repulsa al presidente y la condena de la dictadura. 
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La DGIP nos amenazó con el Juzgado de Guardia por injurias. La 
amenaza surtió efecto y vino el juez a que firmáramos si nos 
ratificábamos en nuestra instancia cosa que hicimos después de 
ponernos a la cola de la puerta del despacho, no sin antes preguntar 
“¿Quién es el Último?”. -en la cárcel y con miedo-. 
También enviamos Instancia al ministro, pidiendo poder recibir en 
la cárcel prensa sin censurar, pues el ministerio ya la censuraba y no 
hacía falta que el director nos la entregara con recortes a tijera, 
faltando muchas veces hasta páginas enteras. 
Como era uno de los que más tiempo llevaba encarcelado y a los 
que más condena le quedaba pendiente, me fueron pasando 
diferentes responsabilidades de intendencia, tanto doméstica, como 
orgánicas. En lo doméstico fui responsable de hacer cumplir los 
turnos y la supervisión de los trabajos comunitarios de limpieza para 
toda nuestra área de la prisión -los presos comunes se encargaban 
de la suya-. Y cocina, donde se administraban dentro del sistema 
comunal, del que nos habíamos dotado, los turnos de cocineros y 
pinches cada semana, pues habíamos conseguido que la dirección 
nos cediera la antigua cocina de leña y carbón, más la entrega de los 
alimentos crudos que nos correspondían por persona y los 
juntábamos con los que recibíamos de la solidaridad, para elaborar 
nuestra comida diaria. La cocina general funcionaba a gas y estaba 
aparte, se encargaba de hacer la comida para el resto de los internos 
-la cárcel además de Penal era también Prisión Provincial de Jaén -). 
A veces surgían problemas entre nuestro compromiso adquirido 
para mantener los espacios a nuestro cargo en perfectas condiciones 
y tenía que llamar la atención algún compañero que no hacía bien su 
faena, pues por desgracia, el escaqueo es una rémora social 
insolidaria de la cual muchos se enorgullecen y otros no lo ven tan 
mal.  
En lo orgánico: los comunistas estábamos organizados en el PCE, 
encuadrados en células, y el comité estaba constituido por los 
responsables de estas. A nivel general, estábamos representados en 
la Coordinadora de Fuerzas Políticas, compuesta por los diferentes 
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grupos o partidos políticos, donde las discusiones se enredaban 
enseguida, recordando al Concilio de Trento, que estuvo reunido 
más de veinte años discutiendo el sexo de los ángeles.  
El partido me encomendó el transistor, que de forma clandestina 
tenía en su poder y el contacto con el funcionario, que me tenía que 
proporcionar las pilas y las publicaciones e informes por escrito en 
los famosos microfilms, que enseguida teníamos que transcribir a 
papel de barba y destruir la película lo antes posible para que no 
cayera en los continuos cacheos a los que éramos sometidos. Luego, 
con más tiempo, se hacían varias copias, para así disponer de 
material para la discusión política. Esta responsabilidad me vino 
porque, recién salido del periodo de una semana aislado antes de 
clasificarme, me asignaron una cama en la brigada: una estancia 
colectiva donde convivíamos cerca de veinte presos políticos, 
prácticamente todos del PCE y CCOO. Después de unas semanas, 
alguien de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias vio 
mi ficha de “Peligroso” y me trasladaron a una celda individual, 
aunque durante el día tenía la puerta casi todo el tiempo abierta y 
podía moverme por los lugares comunes.  
Resulta que en la pared de la esquina de la celda debajo del lavabo 
había un pequeño zulo detrás de un azulejo, donde me mostraron la 
manera de esconder la radio. De noche aguzaba el oído, cuando me 
parecía que estaba todo tranquilo, sacaba la baldosa con sumo 
cuidado, extraía el transistor, me metía en la cama y me tapaba con 
la manta para amortiguar el sonido y por si el funcionario mirando 
por la mirilla encendía de golpe la luz. Escuchaba la Pirenaica, pero 
también Radio París y Radio Londres, que actualizaban más 
rápidamente las noticias. A veces tomaba notas debajo de las mantas 
-ayudado por una pequeña linterna-. Otras noches, sentado en la 
cama y de espaldas a la puerta y a la pálida luz de la luna llena que 
entraba entre las rejas de la ventana, iba transcribiendo con una 
caligrafía diminuta las noticias. Después por la mañana las trasmitía 
en la reunión del Comité donde las comentábamos. 
Los de CCOO, del PCE y demás grupos políticos antifranquistas, 
salieron en junio con la Amnistía. Los últimos meses fueron muy 
duros celebrando la libertad de los compañeros que iban saliendo. 
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Me alegraba por ellos, ya que la mayoría tenían mujer e hijos 
pequeños, pero cuando me quedaba solo en la celda y miraba la luna 
a través de los barrotes intentaba recordar el sonido nocturno de la 
vida de las lagunas de Daimiel o el olor de los Algarrobos y pinos de 
la Montaña de la Cruz de Mataró. 
Iban pasando los meses y los días, cargados de horas, y seguía 
encerrado, a pesar del esfuerzo de los abogados, con mis padres a la 
cabeza. En Mataró, además, se sucedían manifestaciones masivas en 
las calles por mi libertad y la de todos los presos políticos, las 
peticiones del Consejo Pastoral, entidades civiles de todo tipo, 
asociaciones de vecinos, organizaciones sindicales, partidos 
políticos. También a nivel internacional: centrales sindicales, 
Amnistía Internacional. En fin, me decían que fuera fuerte, que ya 
quedaba poco. 
Al fin, el sábado día 4 de septiembre del 1976, a media mañana, 
entró un funcionario a mi celda y sin mediar palabra se dirigió a un 
póster que había pegado a la pared y con las dos manos ¡Ras! Lo 
desgarró de arriba abajo al tiempo que decía: “recoge tus cosas, que 
te vas”. Yo pensé que iba de farol y no me lo creí o que, al ser ahora 
menos presos políticos, aprovechaban para prohibir todo lo que 
antes habíamos conseguido, pero se dirigió a la otra pared e hizo lo 
mismo. “¡Venga que te vas!” -decía-.  
Me di cuenta entonces que estaba destruyendo lo que había tenido 
que soportar antes por orden de la dirección y que él consideraba 
que era un privilegio mío. La noticia fue corriendo por la galería, 
hasta que empezaron a aglomerarse los compañeros a la puerta de la 
celda y entraban a abrazarme, metían mis cosas en cajas y bolsas, 
que no sé de dónde salían. Cuando me di cuenta estaba en la calle, y 
me quedé plantado, pasmado mirando a la gente que iba y venía, 
sobre todo los coches que me parecían pequeños, como de juguete, 
y más si me fijaba en las cabezas de las personas recortadas por las 
ventanillas. Era de risa, nunca me hubiera imaginado que en la 
realidad eran así de ridículos. Menos mal que se me acercaron dos 
mujeres, -de la Comisión Pro Amnistía de Euskal Herria-. Ellas sí 
que eran grandiosas y la sensación fue al revés, que las vi más 
grandes y más estupendas de las que hubiera imaginado en los 
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mejores sueños. Contaban que eran vascas y que estaban esperando 
por si salían sus presos. Enseguida se ofrecieron a ayudarme, pues 
como eran varias, se quedaron unas de guardia en la puerta. Dos me 
acompañaron a llamar por teléfono a mi familia y a una pensión que 
conocían, donde dejé mis pertenencias.  
Yo me dejaba llevar, pues estaba como viendo una película y dijeron 
que necesitaba ropa, pues no disponía de ropa adecuada para el 
verano, ya que me había puesto mi mejor muda que era más bien de 
invierno. Comenzamos a andar cuesta arriba hacia el Corte Inglés. 
Noté que no podía; me daban como tirones en la espalda; lo 
achacamos a que los patios son todo plano. Aunque hacía ejercicio y 
corría cada día, no ejercitaba los músculos que funcionan cuando 
vas cuesta arriba, era una sensación rara que nunca había sentido. 
Una vez dentro de los grandes almacenes, teníamos que subir a la 
primera planta en unas escaleras metálicas y, aunque parezca 
increíble, me mareé, pues de tanto tiempo estar estático el cuerpo 
no está acostumbrado a la “velocidad”. 
Recibí instrucciones de Ramón padre de que le esperara, que 
vendría a recogerme en coche, con los compañeros de CCOO, José 
Luis López Bulla, Paco Cantero y el Javier Sánchez del Campo, pues 
estaban preparando un gran recibimiento en el centro de Mataró. 
No recuerdo muy bien, pero creo que estuvieron conduciendo toda 
la noche y llegaron de madrugada. Fue una gran alegría poder 
abrazarlos a todos y poder ver a los compañeros después de más de 
cuatro años. El viaje en automóvil de vuelta a casa fue como si las 
escaleras mecánicas de los grandes almacenes se hubieran vuelto 
locas, continuamente teníamos que parar para vomitar. Se ve que mi 
organismo no estaba acostumbrado a viajar, pero no podíamos 
parar mucho ya que teníamos que estar a una hora determinada en 
Mataró. Bulla contó que cuando estuvo en la mili, en la marina, 
descubrió que para combatir el mareo no había nada mejor que un 
bocadillo de mortadela acompañado de un vaso de vino, así que 
paramos varias veces a comer y, al coger a la autopista de Mataró -a 
la altura de Montgat-, entró una ráfaga de aire por la ventanilla con 
olor a mar y se me quitó de golpe el mareo: después de haberme 
comido el bocata de jamón con “pá amb tomaque”, ver la primera 
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masía con su palmera elevándose al cielo, los cañaverales de los 
torrentes que bajaban a la playa y el mar, el mar… 
La tarde ya había dejado pasar los últimos rayos del sol sobre los 
tejados de Mataró cuando el coche donde viajábamos se paró en la 
esquina del Camí Ral con la Rambla, creo recordar que era el 
domingo día 5 de septiembre del 1976. Al apearnos del coche no 
me dio tiempo ni andar unos metros en dirección a la puerta del 
Teatro Clavé, cuando me abordaron eufóricos los camaradas, 
colmándome de abrazos y besos. Me subieron a hombros hasta la 
plaza de Santa Ana, donde al fin me bajaron al suelo y pude 
saludarles a todos ya con más calma. Luego, en el Foment, me 
esperaban los camaradas de la JCC, que habían preparado una cena 
para celebrar mi liberación. 
El camarada Claudio y su familia me invitaron a pasar unos días en 
Mallorca para descansar y de paso poder ver a mi hermano 
Alejandro que estaba haciendo la mili. Creo que fue las vísperas del 
11 de septiembre, pues esa mañana desde la ventanilla del tren que 
se dirigía a Barcelona (donde cogería el barco de Mallorca), 
colgaban de los balcones la senyera). Se me hacía extraño que 
pudieran ondear sin miedo a las represalias de la policía, al mismo 
tiempo que sentía una sensación de orgullo de haber participado en 
la consecución de la creación de esos detalles de libertad y que 
barruntaban la masiva concentración de la histórica Diada Nacional 
de Catalunya de ese año. 
A la llegada a Mallorca estaba Claudio y su compañera Pepa (hija del 
camarada Marco, que era un histórico comunista en la provincia de 
Jaén y que había emigrado a la isla huyendo, ya que había sido 
detenido y soportado varias condenas de cárcel por pertenecer al 
PCE y los patronos no le daban trabajo), esperándome junto con 
algunos camaradas. Me condujeron a su casa donde ya estaba la 
mesa puesta, ya que Carmen, una camarada a la que me presentaron, 
se había quedado de canguro de la niña. Al día siguiente la llamé 
para invitarla a cenar y aceptó. Así pues, se puede decir que entre 
Carmen y yo fue un amor a primera vista. 
Coincidió que apareció unos días después Juan María Casas con su 
mujer, que se acababan de casar en Sant Boi de Llobregat, con quien 
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también habíamos estado presos en Lleida. ¡Quién podría imaginar 
que pudiéramos estar los tres expresos juntos, disfrutando de la 
playa, la buena comida y la compañía femenina! Carmen cogió la 
baja para poder estar más tiempo juntos. Me presentaron a Jordi 
Petit que estaba haciendo la mili aquí y con el que luego 
mantuvimos reuniones en la calle Canuda de Barcelona, pues 
además de estar en la JCC, militaba también en el Front Gai de 
Catalunya. Fui a ver a mi hermano Alejandro que cogió un permiso 
del cuartel de fin de semana, pues Pepa le había conseguido un 
trastero en Son Dureta en casa de sus padres. Nos tocó su 
repertorio de guitarra flamenca y francamente era muy bueno. A 
Paco de Lucía lo bordaba y eso que era un músico muy difícil de 
versionar. 
Me encontraba tan bien y era tan feliz que casi estuve a punto de 
quedarme, pero mi espíritu de lucha y mi agradecimiento a los 
camaradas y al pueblo de Mataró, que tanto habían hecho por mi 
libertad, me impulsaba a reincorpórame al combate. Así que lo 
hablé con Carmen y con los compañeros que me animaron a seguir 
mi camino y me embarqué de retorno a Barcelona. 
 
No vivas dando tantas explicaciones: Tus amigos no las necesitan, tus enemigos 

no se las creen y los estúpidos no las entienden... 
Oscar Wilde 

 
Ya en Mataró comencé a incorporarme a las reuniones de la 
Juventud y Comisiones, ¡al mismo tiempo que pedí a Magistratura y 
a la dirección de la empresa Roy Pons S.A. (Grumete) que me fuera 
aplicada también la amnistía laboral por haber sido despedido por 
participar y coorganizar la huelga de grumete de 1971. No me 
cansaré de decir que fui casi el único huelguista varón, o sea, que en 
realidad fue una huelga de mujeres trabajadoras. 
Nada más llegar a Mataró las compañeras me propusieron entrar a 
la Coordinadora del Textil de CC.OO. que lideraban entre otras y 
otros las hermanas Merchán, Carmen Ortega… Cuando me quise 
dar cuenta ya estaba liado. Fue la época de los encierros en las 
fábricas, de la amenaza permanente de los patronos para despedir y 
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cerrar empresas. Siempre me impresionó la capacidad de lucha de 
las mujeres del textil, a las que hay que reivindicar, por su esfuerzo y 
abnegación en la lucha del movimiento obrero de Mataró. No se 
puede perder ese capital histórico y hay que enaltecer como ejemplo 
para las nuevas generaciones. 
Así que fui delegado de la primera Asamblea de la CONC donde se 
planteó la gran disyuntiva histórica: la de seguir siendo una 
organización asamblearia del movimiento obrero, de carácter socio 
político de masas, corriente por la que apostaban una gran mayoría 
de los trabajadores, artífices de las grandes movilizaciones, o seguir 
las consignas de los dirigentes de la Coordinadora que desde la 
dirección del PCE y el PSUC planteaban su conversión en un 
sindicato formal. Muchos éramos los que destacamos la singularidad 
de Comisiones, que no podíamos copiar un esquema organizativo 
que ya hacía aguas a nivel internacional. El Movimiento de 
Comisiones Obreras era un movimiento transversal, era una 
experiencia nueva en Europa. Pero la decisión ya estaba tomada y la 
asamblea delegó en el Secretariado la decisión más importante de la 
historia de Comisiones Obreras. 
De la Joventut Comunista de Mataró estuvimos el Santi, Juan Ortiz, 
Antonio Sánchez, yo y varios jóvenes más que no recuerdo. 
Finalmente se impusieron las orientaciones de la dirección. Dijo 
Julián Ariza en un artículo bastante reciente, que “el hecho de que la 
Asamblea de Barcelona no fuera la que decidió crear la Confederación no 
empequeñece un ápice que fue el punto de inflexión del movimiento de las 
Comisiones Obreras a su organización como sindicato”.  
 

329



  

 

 
 

 
Carnet de CCOO. Fuente: Pablo Morales 
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“Unidad”, periódico de las CCOO de Mataró 

 
La primera reunión del comité ejecutivo a la que asistí fue en casa de 
Nuria Beltrán, pues nuestra organización aún era ilegal. El punto del 
orden del día más importante consistió en la preparación de la II 
Conferencia Nacional que se celebraría semanas después. Uno de 
los motivos de reunirse en Mataró fue para instarme a que me 
incorporara al Comité e invitarme a presidir la mesa de la 
Conferencia, a lo cual acepté. En la reunión estaban, la Nuri, Josep 
Palau, Josep María Riera, Joaquim Fradera, Andreu Mayayo Jordi 
Castán, Joan Pallisé, Francesc Reguant y creo que como invitado 
estaba Jordi Petit, del FAGC, y no recuerdo el nombre de los demás. 
Después Nuri y su compañero Fábregas nos invitaron a quedarnos 
a cenar y en la sobremesa Palau y Riera nos ofrecieron un verdadero 
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recital del humor, pues hay que reconocer que, como tertulianos, 
eran muy buenos. Me recordó las reuniones del Comité Local del 
PSUC en casa de Agustí Valdé, que al final nos quedábamos a tomar 
una copa y Bulla nos deleitaba con alguna de sus ocurrencias. 
 

Conferencia de la organización de Mataró de la JCC. Foto: Enric Quintana. 
Fuente: Fons Xavier Cateura (Arxiu Comarcal del Maresme) 

 
Yo formaba parte de la generación de jóvenes comunistas que no 
salió profesional de nada, que iba acumulando despidos por 
cuestiones políticas y laborales, que como muchos dejaron estudios 
colgados y no los acabaron o lo hicieron ya en la madurez. 
Aprendíamos en la calle, en las fábricas, en los barrios. Donde 
adquiríamos los principios de “concienciación”, el “compromiso”, 
el “sacrificio”, la “clandestinidad”, que para nosotros tenían sentido 
y constituían el eje central de nuestras vidas. Esto contribuía a tener 
una visión mesiánica, de formar parte de una generación escogida, 
que no había hecho la guerra, que estaba dispuesta a todo para 
derrocar un régimen odioso y estaba entregada a sacrificar hasta la 
renuncia a su propia juventud. No era la fiesta lo que nos 
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convocaba, sino el combate. Y por encima de lo personal estaba 
primero la militancia. 
El 3 de octubre del 1976 se reúne la II Conferencia de la JCC, aún 
en la clandestinidad. Participaron cerca de 300 delegados y casi 60 
localidades de Catalunya. Y asistieron Ángel Ezama, del 
Secretariado de la UJCE, y Gregorio López Raimundo, secretario 
general del PSUC, l’Agrupació ďEscoltes de Catalunya, 
Agermanament, Cristians pel Socialisme, CDC, Joventut del PSOE, 
Cercle de Joves de la LCR, JCE (BR), Federació Universitària del 
PSUC. Allí se constata que se había pasado de casi 800 militantes en 
el 1975 a contar con más de 2000, cuando se realizaba esta 
conferencia. Se aprobó intensificar los esfuerzos en la creación de la 
Carta de la Joventut y el Congrés Nacional de la Joventut Catalana, 
que tenía que estar constituido por la casi totalidad de todas la 
entidades políticas y sociales de la juventud y crear mesas de fuerzas 
políticas en todas las localidades, buscando la unidad juvenil, con 
dos reivindicaciones centrales: la campaña por el voto y la mayoría 
de edad a los 18 años y la devolución del patrimonio juvenil en 
manos de la OJE, la organización juvenil franquista. Avanzar en la 
creación de órganos representativos de estudiantes, mayor 
protagonismo en el movimiento obrero de la juventud trabajadora, 
la política en relación al ejército (Mili), así como abandonar las 
rutinas de la clandestinidad y buscar nuevas formas de hacer llegar 
nuestro mensaje en libertad. El “Pacto por la Libertad” como salida 
al intento reformista del régimen, que hace situarnos ante la 
disyuntiva de Reforma o Ruptura, se salda con la consigna de 
“Ruptura Pactada”, pues parte del análisis de que el Búnker solo 
quiere negociar la reforma y al obligarle a negociar la ruptura, a 
través de las grandes movilizaciones ya es un éxito de las fuerzas 
democráticas. Para que la balanza se acelere y se decante por la 
ruptura, se concluye que el único camino son las movilizaciones. Y 
pasamos de querer cambiar el mundo a solo interpretarlo Así lo 
reconoció de forma clara el Comité Ejecutivo del PSUC, pocos 
meses antes: “la batalla política, se libra en el terreno de las elecciones de la 
reforma, porque la correlación de fuerzas no nos es favorable. Hoy ser 
electoralista es ser movilizador. El punto más importante de la movilización es 
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el de las elecciones. La movilización fundamental es la campaña electoral. Todo 
ha de estar supeditado a la campaña electoral” (Historia de la JCC Xavier 
Doménech, Pág. 148) 

“Jove Guàrdia”, òrgan central de la JCC. Fuente: libro “Temps d’interseccions. La 
Joventut Comunista a Catalunya (1970-1980)”, de Xavier Domènech 

 
En lo organizativo pasamos de los círculos: grupos pequeños de 
unas 5 o 6 personas, donde había un responsable político, el de 
organización, el de finanzas y de propaganda (un esquema 
participativo que demostró ser muy operativo en la clandestinidad), 
a los colectivos territoriales, ya que en esos momentos se pensaba 
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que de esa manera se podían encuadrar a los centenares de jóvenes 
que se esperaba se afiliasen a la organización. Desgraciadamente no 
fue así y esta decisión más bien provocó el efecto contrario y aceleró 
la crisis, cuando aún no se vislumbraba la libertad. 
Así pues, se aprobó por mayoría -creo recordar que absoluta- la 
declaración ideológica. A saber: la configuración de una vía al 
socialismo en democracia, poniendo por delante la creación de una 
correlación de fuerzas, capaz de impulsar e imponer las 
transformaciones económicas, sociales y políticas, por vía pacíficas y 
democráticas, esto es la revolución de la mayoría y el socialismo en 
libertad. 
Tuve el honor de presidir y clausurar la Conferencia, y aún conservo 
el borrador manuscrito de mi intervención: 
 
“¡Camaradas! Me ha tocado cerrar esta II Conferencia de la Joventut 
Comunista de Catalunya. Pero más que cerrar nada, creo, que el debate que 
aquí se ha iniciado debe continuar a todos los niveles en la calle. La legalidad no 
nos la va arreglar nadie, pues todos sabemos las maniobras continuistas del 
gobierno reformista. Por lo tanto, el protagonismo político de la JCC y de toda 
la juventud catalana, será en el futuro democrático, ya en puertas, lo que 
nosotros seamos capaces de ser hoy, ya. Y esto va a depender de nuestra 
inventiva, de nuestra capacidad de adaptación a la nueva situación, y en 
definitiva de nuestra audacia en la práctica diaria. Creo que ha quedado claro a 
lo largo de la discusión que debemos abandonar la rutina de la práctica 
clandestina -y en esto creo que debemos ser intransigentes-. Y. conquistar nuestra 
legalidad, nuestro derecho a salir a la luz mediante actos públicos y abiertos a 
toda la juventud, donde se explique y discuta la línea de la JC. La venta 
pública de nuestra prensa -creo que nosotros estamos hoy en condiciones de vocear 
la “Joven Guardia Roja”, y demás prensa de la juventud-. Quiero que quede 
claro que esto no es nada descabellado en estos momentos, y en ese sentido nos ha 
dado un gran ejemplo el PCE a Les Illes, repartiendo 15.000 ejemplares del 
“Mundo Obrero” públicamente. La apertura de locales de JCC es una 
necesidad imperiosa, junto con la estructuración abierta de nuestras 
organizaciones. 
Todo esto es algo que debemos proponernos ya, y hoy tenemos que salir con las 
ideas claras en ese sentido. 
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Hay que tener claro que aún quedan muchos compañeros en las cárceles y que 
además de estar privados de libertad, viven en condiciones infrahumanas, los 
jóvenes patriotas vascos nos están dando una gran lección con sus luchas en las 
cárceles. Estamos viendo como continuamente saltan a los diarios las luchas de 
los presos políticos en su gran mayoría jóvenes, tenemos que tener en cuenta que 
la lucha en las cárceles es durísima, es con el propio cuerpo, con la salud, con la 
vida; la huelga de hambre es eso y más, tenemos que tener en cuenta que la lucha 
en la prisión está basada en el desgaste del propio cuerpo.  
La lucha por la amnistía total y sin excepciones debe ser la primera 
reivindicación de la juventud. 
¡Por la Amnistía total y sin exclusiones!  
¡Por la Democracia! ¡Por el Socialismo!  
¡Visca la Joventut Comunista de Catalunya!” 
 
Después de una gran ovación a Domènec Martínez como Secretario 
General saliente durante la clandestinidad, fue elegido Josep María 
Riera como Secretario General y se escogió un Comité Nacional de 
ochenta y ocho miembros, de los responsables de todas las 
organizaciones más importantes y de dirigentes de los movimientos 
juveniles y un Comité Ejecutivo con: Josep M. Riera, Domènec 
Martínez, Jordi Jové, Silvia Carbonell, Andreu Mayayo, Josep Palau, 
Francesc Reguant, Joan Clot, Jordi Castan, Marcel Planelles, Eduard 
Jiménez , Joan Pellicer , Miquel Gilabert, Joaquim Fradera, Carmen 
Vila, Esteve Juher y Pablo Morales.  
Dos semanas después: los días 10 y 11 de octubre se celebra en el 
seminario de Sentmenat la IV Conferencia de la Unión de 
Juventudes Comunistas de España (UJCE), también en la 
clandestinidad, donde igualmente fui invitado a cerrar la 
conferencia. Participaron cerca 200 delegados de Catalunya, Madrid 
Euskadi, les Illes, País Valencia, Asturias, Aragón, Extremadura, 
Murcia Andalucía, las dos Castilla, León y Emigración. Los 
invitados del partido fueron Pilar Bravo por el PCE, Antoni 
Gutiérrez Diaz por el PSUC. Asistieron también varias delegaciones 
de organizaciones políticas juveniles del país, así como extranjeras, 
destacando la intervención de Massimo D’Alema, entonces 
secretario general de la Federación Juvenil Comunista de Italia. 
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En la II Conferencia Nacional de la JCC, donde aparezco al lado de Gregorio 

López Raimundo. Revista Interviú. Fuente: Pablo Morales 
 
Los acuerdos de esta conferencia fueron prácticamente los mismos 
que los de la JCC, pues prácticamente coincidieron en el tiempo y 
casi se me confunden las dos. En lo organizativo se dice que: “La 
Joventut Comunista de Catalunya, Xuventu Comunista Galega, 
Euskadiko Gazteria Comunista, son organizaciones nacionales, 
autónomas e independientes y con sus órganos de dirección propios 
y específicos”. Así pues, la UJCE se constituye en una organización 
federal “lo cual hace posible la unidad profunda de los jóvenes 
comunistas de todos los pueblos de España”. 
En Sabadell fui invitado a una fiesta que organizaban los numerosos  
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colectivos de la JCC, donde me hicieron entrega del busto de Lenin. 
Verdaderamente fue emocionante conocer a tanta gente 
entusiasmada por la conquista de mi libertad y la inminente caída 
del régimen franquista. 
Después de las celebraciones de mi llegada, fui invitado a las 
reuniones del comité local de Mataró, tanto de la JCC como del 
PSUC y, poco a poco, fui adaptándome a mi nueva situación de 
libertad.  
A nivel social, encuentro mayor diferencia de los jóvenes entre 14 y 
16 años del centro con la de los barrios, y lo achaco al paro juvenil, 
pues en el 72, cuando me detuvieron, la mayoría de los jóvenes 
estaban trabajando o estudiando. Esto pasaba sobre todo en Cirera, 
la Llantia o Cerdanyola, donde los bloques de pisos y las casas 
estaban rodeadas de escombros, terraplenes, viñas sin cultivar, 
viviendas precarias, rozando el barraquismo. Eso hacía que los niños 
y adolescentes construyeran sus cabañas como centro de su mundo 
de esparcimiento, apartados del resto de la sociedad. Yo lo veía en 
mi hermano Dimas y su grupo de amigos, que luego pasaron a 
tunear las motos Derbi; se las robaban entre los grupos de los 
diferentes barrios y les cambiaban piezas en los “Algarroferos”, en 
el Torrente de Can Boada o el de la Pólvora. Y muchos se 
constituyeron en verdaderas bandas de delincuencia común. Pero en 
Cirera conseguimos a través de Antonio Sánchez, Juanjo y Santi 
Valencia, entre otros, mantener y ampliar el colectivo de la JCC, 
combatiendo las dificultades que el lumpen manejado por sectores 
de la ultraderecha nos planteaba. Y mi hermano Dimas se introdujo 
en el mundo del arte, a través de la pintura, saliendo así de los 
círculos marginales.  
En cuanto al Comité Ejecutivo nos solíamos reunir en casa de 
Joaquim Fradera, un piso en el barrio de Horta. Muchas veces me 
quedaba a dormir, pues las reuniones se hacían por la noche y el 
último tren para Mataró salía creo recordar a las 10.45 h. Otras, 
abusando de su gentileza me acompañaba en coche Jordi Castán, 
que luego tenía que ir hasta Terrassa o Josep María Riera con su 
Seat 600. Más tarde a través de una argucia legal se pudo conseguir 
alquilar el entresuelo de la calle Canuda y me pillaba mejor el metro 
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de Plaza Catalunya para llegar a tiempo a coger el último tren, 
aunque algunas veces me tenía que quedar a dormir en el tren 
parado en la vía que iba a Mataró, hasta que salía a primera hora de 
la mañana. No era el único, siempre había gente que lo había 
perdido. Cuando íbamos a las reuniones de la CONC con Santi 
López, llegábamos a la estación de la Plaza Palacio corriendo para 
ver como el último tren desaparecía tras las últimas bombillas 
mortecinas que alumbraban las vías. Nos habíamos quedado alguna 
noche charlando hasta que quedábamos rendidos o nos echaban los 
que limpiaban el vagón. Cuando terminaban, volvíamos dentro, 
sobre todo en invierno. En la revista Jovent número 2, y con motivo 
de la celebración de la legalización de la JCC, en la página 3 dice: 
“en el movimiento obrero podríamos citar a Santi López, 
representante de los jóvenes en el secretariado nacional de 
Comisiones Obreras, Pere Camps, representante de los parados y 
miembro también del secretariado de CC.OO., Pablo Morales, de 
Mataró, …”  
Al fin encontré trabajo, para montar una tienda de la Unió de 
Cooperadors de Mataró de venta de juguetes para la campaña de 
Navidad y luego despachando en el mostrador. Tuve que acabar el 
contrato unos días antes pues el mismo día de Reyes, a primeras 
horas de la mañana, me tuve que presentar a la Caja de Reclutas de 
la Calle Comercio de Barcelona. 
 

Este Cristo español no resucita 
Unamuno 

 
La única opción que tenía para librarme de la mili era hacerme pasar 
por loco y como muchos jóvenes de Mataró llevaba los papeles que 
me había preparado el doctor Hortós (El doctor Pere Hortós fue un 
verdadero sexólogo y psicólogo de los años setenta. Sus 
conferencias sobre orientación sexual y el consumo responsable de 
drogas y su casa era un verdadero consultorio para los jóvenes. Eran 
los años de la píldora y de la liberación de la mujer. Muchísima 
gente pasaba por su consulta en el carrer Sant Benet), pero decidí 
no presentarlos, pues consideraba indigno rebajarme delante del 
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poder militar franquista, después de padecer prisión y hacer varias 
huelgas de hambre reclamando eso precisamente: una vida digna. 
Era como traicionarme a mí mismo y no quería darles el placer de 
humillarme.  
Así pues, me entregaron el famoso petate de la mili en la Caja de 
Reclutas, nos hicieron formar en el Patio de Armas y luego desfilar 
hacia la Estación de Francia, donde nos introdujeron en un tren 
borreguero con dirección a Alicante. Fue un viaje intermitente, 
donde la mayoría del tiempo permanecíamos en vías muertas, para 
luego arrancar, y así todo el camino. Al final hicimos noche en el 
cuartel de Bétera y después de dos días llegamos a Rabasa, un barrio 
de Alicante. Nos entregaron el uniforme y durante los primeros días 
empezó la primera sesión de pinchazos para vacunas. Ante nuestro 
estupor nos pinchaban a todos con la misma aguja, y tanto los 
mandos como los veteranos lo veían normal, pero entre los nuevos 
reclutas que éramos del primer reemplazo, es decir de enero, 
estábamos los que veníamos de haber pasado varias prórrogas, unos 
por estudios, otros por ser padres o para recoger cosechas en el 
campo, y yo, por preso. Había gente que ya estaba licenciada en 
medicina, otros a los que les quedaba poco para acabar sus carreras 
y muchos teníamos tres o cuatro años más que los demás reclutas -
un compañero de litera tenía 28 años- Así que los de Barcelona, 
como ya nos conocíamos del viaje, empezamos a decir que no. Vi 
en otra fila, que unos estudiantes de Madrid y de Euskadi que 
habíamos conocido en la cantina, se sumaban al plante, pues 
habíamos corrido la voz que había habido varios muertos de 
hepatitis, según nos contó un veterano. Ante el revuelo, los demás 
reclutas viendo que los mayores no queríamos pincharnos, 
comenzaron a mal fiarse y corrió por la formación la palabra 
hepatitis como la pólvora. Así que se vieron obligados a suspender 
la vacunación.  
Más tarde vino un ordenanza a buscarme al barracón para 
conducirme ante el capitán. Me recordó que estaba en el ejército y 
cualquier insubordinación más, se podría convertir en un consejo de  
guerra. No podía rebatirle, pero como parecía algo receptivo le 
comenté lo de la hepatitis y otras condiciones del campamento, que 
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dije no haber visto ni en mis largos años de cárcel, quedando la cosa 
así. A los pocos días nos hicieron formar de nuevo para vacunarnos 
y esta vez sí, con agujas desechables.  
Terminado el campamento con la jura de bandera, me tocó de 
destino Alcoi, en el Cuartel Alzamora, Regimiento de Infantería 
Vizcaya 21, 3ª Compañía. Durante el primer mes, cuando ya se 
hablaba de la inminente legalización del PCE, que al fin sucedió el 9 
de abril de 1977 (sábado santo), colocaron en el tablón de anuncios 
una página de la revista Fuerza Nueva, con un artículo de Salvador 
de Madariaga, donde vomita visceralmente su anticomunismo y su 
posición conocida contra el sufragio universal, haciéndole el juego al 
franquismo al que decía combatir cuando estaba en el exilio y 
utilizado en este caso por Fuerza Nueva como propaganda. Aquí 
también se demuestra que la legalización del PCE no fue ningún 
regalo, sino una conquista de lucha y sacrificio. Estábamos 
formados dentro de la compañía y al decir rompan filas la gente se 
apelotonaba para salir por la puerta que no era muy grande, y justo a 
un lado estaba el tablón de anuncios, así que varios nos 
apelotonamos alrededor de él, saqué una mano, ¡Ras! Lo arranqué 
de cuajo y me lo fui comiendo bajando por la escalera. Cuando 
subimos de comer, nos hicieron formar, cosa rara pues a esa hora 
normalmente teníamos descanso, y el capitán que era un facha 
redomado nos hizo una arenga anticomunista; se ve que se había 
estudiado el artículo, pues lo ponía de ejemplo de cómo hasta un 
republicano estaba en contra de los bolcheviques. Luego cada uno 
pasamos a formar delante de nuestra taquilla, fueron revisando 
todas las taquillas y, cuando llegaron a la mía, encontraron lo que ya 
sabían por mi ficha, que tenía libros del demonio al que perseguían: 
me requisaron todos los libros y cuadernos. Al poco me llamaron al 
despacho del Capitán y empezó a despotricar a gritos sobre la 
literatura que me habían sustraído, yo intente defender a Gramsci: 
que, si era un intelectual, un héroe italiano reconocido incluso por la 
Democracia Cristiana, pero aún se encendía más y me hacían callar 
a gritos, creo que el teniente y alguno más también estaba acojonado 
ante tal estallido de histeria.  
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Además del capitán había dos sargentos jóvenes de Fuerza Nueva: 
uno de ellos vivía en el Cuartel de la Guardia Civil de Alcoi y yo ya 
le había visto maltratar algún compañero. Después de la acción del 
tablón de anuncios, vino la solidaridad por parte de los compañeros 
más conscientes e incluso del oficinista que era sabido su rol en el 
SIM (Servicio de Inteligencia Militar), me enseñó un día la caja con 
tres o cuatro botellas vacías de “Soberano” que sacaba cada día del 
despacho del Capitán y me advirtió que estaba en el punto de mira. 
Yo francamente, me lo tomaba como algo inherente a mi vida de 
combatiente por la libertad, pues después de las penurias carcelarias 
esto me parecía más llevadero. No quiere decir que no tuviera 
miedo de estos fascistas borrachos con galones, sobre todo por las 
noticias de la prensa donde casi cada día las bandas fascistas 
asesinaban algún compañero. 
Pero los acontecimientos se aceleraron, ya que cuando estábamos 
formados en el patio haciendo instrucción para el desfile en la fiesta 
de “Moros y Cristianos” famosos en la localidad, se producían 
continuamente episodios de violencia del sargento ya mencionado. 
Se trataba de que, con cualquier excusa, daba el alto a la formación y 
en situación de firmes se paseaba por las filas hasta que se detenía 
delante de mí y mirándome fijamente a los ojos, que yo no apartaba, 
lanzaba un bofetón con todas sus fuerzas al compañero que tenía a 
mi lado. Así varios días. Ante esta situación cambié de táctica y me 
dirigí al alférez capellán, para con la excusa de hablar de religión, le 
expliqué la situación, comentándole que en mis cuatro años largos 
de cárcel no me había tocado nadie un pelo y que lo que pasaba aquí 
no tenía ningún sentido y era anti patriota, pues estábamos aquí para 
defender la patria no para ser humillados y golpeados. Esto mismo 
fui repitiendo a los mandos a los que tenía acceso y al teniente de mi 
compañía, que se veía que no era del búnker franquista. Así que 
alguien ya lo sabía, pues al poco tiempo se produjo la misma 
situación en el patio, con la mala fortuna que el pobre compañero 
que estaba a mi lado esta vez, el sargento le reventó la nariz y en ese 
justo momento apareció no sé dónde, un Capitán de otra compañía, 
que tenía mucho prestigio militar y que se corría la voz que 
pertenecía a la clandestina UMD (Unión Militar Democrática). Le 
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pidió la documentación al sargento y me mandó a mí y a otro 
soldado que lleváramos al herido a la enfermería. Al sargento lo 
castigaron a un mes de Bandera, que se trataba que no podía salir 
del cuartel durante un mes, ni poder estar de servicio. Nunca me lo 
perdonó, pero los maltratos a la tropa se acabaron de raíz. 
Durante un tiempo el Capitán de mi compañía cogió unos meses de 
excedencia y le sustituyó provisionalmente el teniente joven de la 
compañía. Durante esos meses cambió mi suerte y, aparte, tuve libre 
todos los fines de semana: muchos de los cuales los pasaba en 
Mataró, pues mi compañero Juan Padilla era de Cirera y su novia 
Virginia era vecina mía de Cerdanyola. Tuve la suerte de él que tenía 
coche, que estaba muy enamorado y tuvo la gentileza de compartir 
el coche conmigo, cosa que le estaré siempre agradecido. Yo 
también añoraba a los compañeros que muchos de ellos nos 
convertimos en grandes amigos, sobre todo las jóvenes del textil de 
CCOO: las hermanas Merchán, M. Dolors, Juani, Encarni, Antonia 
Serrano, etc.… Íbamos a comernos una Pizza al Gato Pardo y 
después a la Bolera de Llavaneras o al Cine. Muchos de los que las 
cortejaban, que también eran de Comisiones, se convirtieron en sus 
parejas y yo estuve unos meses con la Antonia, pero como muchas 
semanas no podía salir porque me tocaba guardia, cuando llegué un 
viernes por la noche ya estaba emparejada con quien fue luego su 
marido.  
En estos fines de semana también intenté entender los 
enfrentamientos entre los camaradas del partido de la Calle Vitoria y 
los jóvenes que se reunían en el “Ateneo” de la fábrica abandonada 
de la Plaza Isla Cristina de Cerdanyola, que por falta de conexión 
con la juventud les pusieron la etiqueta de anarquistas. La realidad es 
que la mayoría eran jóvenes con ganas de cambiar el mundo, como 
nosotros. No tenían nada que ver con la mayoría de anarquistas que 
yo había conocido, en la cárcel, que eran viejos, y no tenían el 
aspecto de ser unos golfos divertidos, sino personas que parecía que 
les acababan de dar una paliza. La verdad es que tenían siempre un 
aspecto como si alguien les acabara de propinar una paliza.  
En los primeros días de mi trabajo en el despacho en la cocina 
supervisaba las cámaras, alacenas y preguntaba a los cocineros: ¿A 
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ver cuántos kilos de carne se han gastado, ¿cuántos, de patatas, de 
aceite, pescado, etc.? Lo anotaba todo minuciosamente, con estos 
datos elaboraba el estadillo final donde constaba el total de kilos o 
litros de los diferentes alimentos consumidos en general y luego 
hacia otro por persona, teniendo en cuenta la asignación en pesetas 
que tenía cada soldado en concepto de víveres. Después de varios 
días apareció una mañana el brigada por la oficina, que era de quien 
recibía las órdenes. Me extrañó que apareciera a esas horas, pues 
solo acudía por la noche, ya que hacía pluriempleo en alguna 
empresa privada. Contaba que venía del despacho del coronel y 
mostrándome el estadillo, me criticó mi método de contabilidad de 
los alimentos consumidos, pues los mandos verían que la tropa 
comía poca carne o pescado y mucho arroz con patatas. Así que me 
enseñó a hacer los estadillos, de manera que tenía que quitar, por 
ejemplo, kilos de patatas y aumentar los kilos de carne y con el 
pescado igual: menos arroz y más pescado. En definitiva, había que 
hacer una contabilidad creativa, que era para lo que me habían 
encomendado el destino, que la contabilidad general estaba bien, 
pero la de tropa la tenía que redondear pues este sería el “Estadillo 
Oficial” que tenía que tener el coronel cada día. Así entendí el 
círculo corrupto cuartelario. Por qué cada fin de semana nos daban 
a todos permiso, quedándose solo la gente imprescindible para 
hacer guardias, ahorrando miles de pesetas en el comedor, que iban 
a parar al bolsillo del coronel, y cómo los mejores alimentos 
acababan vendidos a la tropa en la cantina o repartidos en el 
economato de los oficiales, donde los veía a menudo llevarse las 
mejores carnes para sus casas. Un ejemplo de la creatividad en la 
redacción del menú era la confección de la minuta para la cena, que 
consistía invariablemente en primer plato: “arroz con patatas” y un 
segundo de “huevos fritos con tomate”. Al día siguiente: 1º, 
“patatas con arroz y 2º, “tomate frito con huevos duros”.  
A pesar de los intentos de organizar o influir en el Ejército, la 
verdad es que el régimen conservó hasta el final sus mecanismos de 
coerción intactas. El ejemplo de Portugal no sirvió para cambiar esa 
situación y los que estábamos cumpliendo el servicio militar 
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hacíamos lo que podíamos para concienciar a los mandos y a la 
tropa, pero a todas luces era insuficiente. 
Con Carmen no había perdido el contacto, nos escribíamos y 
quedábamos para telefonearnos. Un día me llamó, me dijo que el 
siguiente fin de semana venían a la primera Fiesta del PCE que se 
celebraba en la Casa de Campo de Madrid, 15 y 16 de octubre de 
1977. Me pasó a Claudio y me animó a irme con ellos. Les dije que 
si no me arrestaban estaría libre desde el viernes al mediodía hasta el 
lunes a las siete de la mañana. Así que quedamos el sábado en el 
puerto de Alicante a las siete de la mañana, que atracaba el barco de 
Mallorca. El viernes bajé de Alcoi en autoestop y dormí en el piso 
de unos estudiantes que había conocido meses anteriores. Antes de 
las seis me puse en camino hacia el puerto, ya que no tenía dinero 
para un taxi y el embarcadero estaba a varios kilómetros del piso. El 
encuentro fue muy emotivo pues hacía más de un año que no nos 
habíamos visto y partimos en el coche con Claudio, Pepa y Carmen 
hacia Madrid. Llegamos a la Casa de Campo en plena efervescencia, 
donde estaban representadas todas las organizaciones territoriales 
del partido, además del PSUC, la JCC, el Partido Comunista de 
Euskadi (Euskadiko Partidu Komunista) El Partit de Les Illes, 
Andalucía, Madrid, etc. Claudio se quedó ayudando en el stand de 
Mallorca, donde estaba Justo Bonilla, padre de Claudio organizando 
la venta de ensaimadas y mostrando su gran pasión por las 
sobrasadas. Se ofrecían comidas y bebidas típicas de todos los sitios, 
amenizadas con la música y propaganda respectiva. Claudio también 
tenía familia en Madrid, pues su padre era madrileño, así que, como 
a mí no me daba tiempo a visitar a la mía, nos fuimos a dormir a 
casa de un primo suyo. Al segundo día de la Fiesta, como ellos se 
quedaban hasta que terminara por la noche y ya tenían previsto 
coger el barco el lunes, me despedí después de comer para poder 
coger el tren y Carmen se animó a venirse conmigo, pues no 
entraba de servicio hasta el lunes a la hora de diana.  
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Fiesta del PCE (15 y 16 de octubre de 1977) en la casa de Campo de Madrid. 

Fuente: Wikipedia 
 
Alcoi está entre montañas y en aquel tiempo era muy difícil acceder 
en transporte público y menos en domingo, así que nos dirigimos a 
la estación de Atocha y cogimos por los pelos el último tren que 
paraba en la población más cercana a Alcoi, que era Villena. Cuando 
bajamos en la estación estaba oscureciendo y llovía. Nos enteramos 
que el último autobús para Alcoi acababa de salir, así que 
confraternizamos con un soldado que también le había pasado lo 
mismo y que sabía cómo salir a las afueras para situarse en la 
carretera para hacer autoestop. No pasaban casi coches, pero al final 
paró un matrimonio mayor y la señora dijo: solo el soldado. Yo 
rápidamente le dije: señora, señora, que yo también soy soldado y 
esta es Carmen, mi novia, que ha venido a verme desde Mallorca y 
venimos de Madrid de ver a la familia. Así que nos invitó a entrar a 
los tres. Intentaban contarnos algo que le había pasado a su hijo, 
pero ella no podía, pues enseguida se echaba a llorar de forma 
desconsolada. Finalmente, él empezó a hilar algunas palabras que 
también nos conmocionaron a todos. Se trataba que su hijo de 
nuestra edad, había muerto haciendo la mili, al contraer una 
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hepatitis después de administrarle la batería de vacunas 
reglamentarias pinchando con agujas sin esterilizar. Que hacía muy 
poco que lo habían enterrado y era el único hijo que tenían. No hay 
que decir que lloramos con ellos todo el trayecto hasta llegar Alcoi. 
Deberían ser cerca de las 11 de la noche y en el hotel de la Plaza 
Mayor un tipo con un bigotillo que parecía el doble de Franco, nos 
miró con cara de perro y miraba a Carmen con una sonrisa burlona. 
Le pedí una habitación, pero él me sale con que necesita el libro de 
familia, yo le digo que ella es mi novia y él es un viejo verde, sin 
educación y sin respeto y se lía. Suerte de uno que pasaba por la 
puerta que me dio la dirección de otro hotel, esta vez sí, un señor 
que parecía el dueño nos dio una habitación sencilla, pero muy 
limpia e incluso nos subió unos bocadillos, después de haberle 
explicado lo accidentado del viaje. A la mañana me puse el uniforme 
y dejé a Carmen durmiendo, no sin antes decirle que no se 
demorara mucho, pues el tren de Alcoi no era de fiar. Era de vía 
estrecha y recorría todas las montañas, pasando por Ontinyent, 
Xàtiva, etc. Cuesta arriba a duras penas cogía los diez o quince 
kilómetros por hora, y que a veces tardaba en llegar más de tres o 
cuatro horas a Valencia, donde había quedado con Claudio y Pepa 
para coger el barco.  
Se acabó mi turno de cocina en el cuartel, que era de tres meses y 
volví a la compañía, que estaba destinada a vigilar un polvorín 
situado en el Molino Paya, en las montañas de Alcoi, donde estaba 
el compañero de Mataró Juan Padilla. Aquí hacíamos guardias casi 
cada día, hasta que el viernes nos daban libre el fin de semana y 
veníamos a Mataró en su coche, donde me dedicaba a estar con los 
compañeros y amigos, al menos no perdía totalmente el contacto e 
incluso asistía de manera informal a alguna reunión y después nos 
íbamos a tomar algo por ahí.  
Me faltaba poco ya para licenciarme, cuando un día que estaba de 
guardia en el destacamento en el polvorín, que como dije le tocaba a 
mi compañía controlar y vivir allí durante tres meses, apareció ya de 
noche, el sargento facha ante la barrera que yo controlaba, que 
estaba situada en medio del bosque y totalmente a oscuras. Venía en 
coche particular y vestido de paisano, pues los sábados los jóvenes 
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suboficiales se reunían con sus novias en un pequeño chalet que 
estaba dentro del recinto, para hacer barbacoas, etc. Pero un jueves a 
esas horas sólo quedaban los hombres para beber. Así que le di el 
alto y le apunté con el fusil: ¡¡Alto!! ¡Alto¡¡Salga del coche! “Que soy 
el sargento Brioles, Morales, que soy yo” -decía-. Cuando le tenía 
fuera del coche y apuntándole con el Cetme y mirándole a la cara 
casi un palmo, le dije: “perdone mi sargento no lo había conocido”, 
subió al coche, le abrí la barrera y al pasar me dijo: ahora te vas a 
enterar. No tardaron ni diez minutos cuando se presentó su amigo 
con todo el retén de guardia ya que ese día era el Sargento de 
Guardia. Me relevaron, me desarmaron y me condujeron al cuerpo 
de guardia que estaba alumbrado por una bombilla mortecina. 
Estuve esperando en la puerta más de media hora escoltado por mis 
compañeros que les tocaba la guardia y estaban más acojonados que 
yo. Al fin me hicieron pasar y todos los sargentos y brigadas, que no 
eran mucho más mayores que yo, se habían vestido de militar, para 
disimular que habían quedado allí para montar una juerga y se les 
notaba que alguno ya había empezado. Nada más entrar expliqué 
que me había equivocado, pero que las órdenes del comandante 
eran claras en relación al polvorín y tal. No había acabado cuando el 
sargento en cuestión ya se abalanzaba en plan gorila y pegué un 
grito que resonó en todo el campamento: ¡Cuidado! Que si alguien 
intenta tocarme la cara se van a enterar hasta los negros del África. 
No me la han tocado en las huelgas de hambre en la cárcel y vais a 
venir vosotros aquí a tocarme los cojones. El Sargento de Guardia 
vio que la cosa se le iba de las manos, me sacó del despacho y junto 
con los compañeros de la guardia me condujo al calabozo, que 
estaba excavado en una roca, como la mayoría de las instalaciones.  
Así que me instalé en el calabozo, me trajeron mis libros, libretas y 
demás pertenencias. Al cabo de unos días entraron dos arrestados 
del cuartel de abajo, del Alcoi, por cogerse más días de permiso de 
la cuenta. Uno de ellos decía que se le había olvidado el día que le 
acababa el permiso y se dio cuenta después de más de quince días. A 
mi aún no me habían puesto el arresto, hasta que un día se abrió la 
puerta y apareció el coronel con su corte de mandos, se interesó por 
mí, y antes que me preguntara le interrumpió el capitán de mi 
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compañía diciéndole: este es el que estaba embriagado en acto de 
servicio. Quise contestar, pero me mandaron poner firme y callar. 
Pero el coronel se paró delante de mí, y se quedó mirándome con 
atención, cosa que aproveché para decirle que todo había sido un 
mal entendido, también para comentarle que en el calabozo 
estábamos todo el día sin hacer nada y hacerle la propuesta de salir a 
limpiar el río, si nos daba permiso. Dieron media vuelta y se 
marcharon. Algún día después me comunicaron el arresto de 30 días 
de calabozo, -los mismos que le metieron de Bandera al sargento- y 
me hicieron responsable de la escuadra de la limpieza del cauce y de 
la ribera del río, con la condición que teníamos que ir acompañados 
de un soldado del cuerpo de guardia, para que no se fugara nadie. 
Nos pusimos manos a la obra y solo íbamos a dormir al calabozo, 
pues la comida la hacíamos en el comedor en una mesa aislada y 
con el compañero que hacía de guardia, pero que en realidad llegó a 
ser uno más del grupo. Al cabo de veinte días nos dijeron que se 
había presentado un payés que tenía unas tierras río abajo a 
felicitarnos, pues decía que hacía más de dos años que no llegaba el 
agua para regar. 
Salí del calabozo después de cumplir los 30 días la misma semana 
que empezaron a licenciar a todos los de mi quinta, pero a mí no me 
licenciaron, pues el capitán facha, que para desgracia mía ya hacía 
meses que se había incorporado a la unidad, decía que no lo haría, 
amparándose en que legalmente el servicio era de 16 meses, aunque 
en realidad hacía muchos años que a todo el mundo lo licenciaban a 
los 14 meses, la prueba estaba que al irse mi remplazo quedé sin 
servicios de ningún tipo y llevaba ya más de quince días 
deambulando con un libro entre los bosques colindantes, esperando 
las horas de las comidas o de dormir. Pero el sábado día 15 de abril 
del 1978, salía de la cantina, donde casi no había nadie, pues la 
mayoría de la tropa había salido de permiso de fin de semana, 
menos yo que tenía orden de no salir de las instalaciones y casi me 
topé de frente con el Alférez de carrera, que hacía tiempo que 
estaba fuera haciendo unos cursillos y me espetó: ¿Pero Morales, 
que haces tú aquí? Y le conté la cuestión, estábamos casi en la 
puerta de la oficina del capitán, entró, yo me quedé pegado a la 
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puerta, al rato se sentía varias voces en discusión acalorada, hasta 
que se abrió la puerta y me dijo el Alférez, recoge tus cosas que te 
vas. Regalé casi todos los libros o pertenencias que pesaban, no 
tarde ni un cuarto de hora en salir pitando del “Molí de Palla”, que 
es como se conocía esta zona y ponerme a caminar por la carretera 
que bajaba a Alcoi. De vez en cuando miraba para atrás no sea que 
viniera algún energúmeno, pero casi enseguida me recogió un 
“cuatro latas”, que, mira lo que son las cosas, era el payés que nos 
había felicitado por la limpieza del río. Le conté lo que me había 
pasado y me dio 100 pesetas como ayuda para el viaje. Así fue mi 
segunda libertad, también por sorpresa. 
“A veces en la vida, no sólo hay que saber luchar sin miedo, sino también, sin 
esperanza. Luchar, luchar y no parar nunca, aunque veas que no hay salida. 
Sandro Pertini” 
Nada más llegar a Mataró me voy incorporando a la organización de 
la JCC, pues como digo más arriba, pasaba aquí muchos fines de 
semana y no había perdido el contacto con los camaradas. Me 
encuentro una organización que a partir de la II Conferencia 
Nacional de la JCC debió pasar de los Círculos a Colectivos y se 
constata que no se supo o no se pudo adaptar este modelo de 
organización. Encontrándonos con que los tres colectivos: 
Cerdanyola, Mataró-Centre, Roca fonda-Molinos-Cirera, habían 
desaparecido como tales y se funcionaba como un sólo Colectivo, 
con funcionamiento de Comisiones en los barrios y frentes. Así que 
Intentamos reagruparnos y reconstruir la JCC en Mataró, y pasar a 
funcionar de forma asamblearia. Sin un Comité Local como tal; con 
varias comisiones: Movimiento Obrero, Bachilleres, Escuela 
Formación Profesional, sector Cerdanyola y sector Molins 
Rocafonda, Secretario Político, Secretario de Organización, 
Secretario de Finanzas y Secretario Propaganda o Comunicación. 
Pues la mayoría de cuadros como: “el Ribi”, Paco Estrella, 
“Chenchí”, Àngel Puig, Francisco Estrella (otro), Enrique Olmos, 
Juanito Ortiz, Santi López, Elena y Bea Castells, Eliseo Sesa, 
Montse González, Helios Dalmau, Mari Ángeles Ruiz, Juanillo 
Ramírez, Esther Benito, Juanjo Martínez, Antonio Sánchez, Pepe 
Rueda, Santi Valencia, Helios Dalmau, Josep María Sanmartín, 
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Xavier Sanmartín, Isidre Font Prunes, David Planas, los hermanos 
Paco, Andreu y Gemma Carnota, Agustí Ros (“Guti”), más algunos 
que no recuerdo sus nombres, y que eran los militantes más 
veteranos, pasaron en esos días rápidamente al Partido, otros 
acabaron el bachillerato y fueron a la universidad o se incorporaron 
al Servicio Militar, junto con el abandono de muchos que 
simplemente abandonaron la actividad política, con lo cual aún 
quedamos menos.  
A nivel general se venía del I Congrés de la JCC del 12 de 
noviembre del 1977 (en el cual no pude participar por encontrarme 
a mitad de la mili), donde se pone de manifiesto el estancamiento, y 
se desvanece el reto previsto en la II Conferencia con la campaña 
“Lina Odena” de llegar a 10.000 militantes ya que al final del 1977 
sólo se habían contabilizado 2.629.  
Las Comisiones Electorales del PSUC y la representación de la JCC 
donde Josep M. Riera fue elegido diputado no terminó de ilusionar 
a la mayoría de la juventud y quedó una sensación agridulce, ya que 
el gran esfuerzo electoral del 15 de junio terminó con la frustración 
del 9,2% del PCE. Los resultados de “la marea roja catalana”: el 
18,2% del PSUC y el 28,4% de la coalición “Dels Socialistes de 
Catalunya”, constituyó el único aliciente para impulsar la 
restauración de la Generalitat y que ocho de los veinte diputados 
comunistas a las Cortes eran del PSUC. Pero a nivel español se vio 
como triunfaban las fuerzas políticas que defendían las tesis de los 
reformistas del régimen franquista de Adolfo Suárez. 

 
Carnet de la JCC. Fuente: Pablo Morales 
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El Movimiento Obrero: “la JCC a partir del 1976 pierde influencia, 
debido al paro y los despidos, a pesar de la creación de la comisión del 
movimiento obrero formada por representantes del Baix Llobregat, Sabadell, 
Barcelona i Mataró, la inclusión de Pablo Morales al Secretario Nacional de 
CC.OO. y la realización de conferencias monográficas dedicadas a la juventud 
trabajadora. En un contexto donde más del 50% de los parados tenían menos 
de 25 años. Las únicas directrices eran promover asambleas de jóvenes de CC. 
OO de las que tenían que salir las secretarías de cada localidad y las 
candidaturas para las elecciones sindicales del 1978” -del libro de Xavier 
Doménech (La JCC 1970.1980)-. 
 

“Jovent”, número 9, página 3. Fuente: Pablo Morales 
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Del 1962 al 1976 se produce una etapa de gran ofensiva del 
movimiento obrero y desde esa fecha, a partir de la gran crisis 
económica, también llamada del petróleo, el movimiento se repliega 
a la defensiva, donde aparece el paro estructural y donde el 
movimiento juvenil es el que sale peor parado. 
Había pasado un mes justo de salir de la mili cuando Santi López y 
yo fuimos elegidos para representar a Mataró en el I Congreso de la 
UJCE que se celebró en Madrid en mayo del 1978. El cartel de la 
convocatoria del congreso “Ven con nosotros a cambiar la vida”, no 
sé si podría servir para publicitar una organización que aún se 
proclamaba como revolucionaria o para vender más Coca-Cola. 
Creo que la firma americana aún lo estará agradeciendo. 
A este I Congreso UJCE asistieron 558 delegados de estos el 81% 
eran hombres y el 15% mujeres. El 58% eran trabajadores y el resto 
estudiantes. Asistieron 22 delegaciones extranjeras, así como 
delegaciones de otras fuerzas políticas juveniles, centrales sindicales 
y agrarias, movimientos contra la marginación y la delincuencia 
juvenil. etc. Santiago Carrillo encabezó la delegación del Comité 
Ejecutivo del PCE. 
Josep Palau fue elegido por unanimidad como Secretario General. 
Las líneas que perfiló el congreso fueron prácticamente un calco del 
I Congreso de la JCC: “La UJCE lucha por el comunismo y lo entiende 
como la sociedad fraternal de los trabajadores tras la desaparición de las clases, 
de la explotación de la opresión y del mismo estado aún en su forma socialista.” 
Paralelamente, a nivel personal intentaba integrarme en la vida en 
libertad, sin disciplinas de cárceles y ejércitos, cosa que no era fácil, 
en un contexto de penuria económica, donde hasta mi padre, del 
cual dependía económicamente, se encontraba en situación de 
desempleo. Pero lo que más me afectó a nivel psicológico fue que 
recién terminado el Servicio Militar, no sé quién me dijo que se 
celebraba una Asamblea del Maresme de Comisiones Obreras en el 
edificio de la CNS de Mataró y me acerqué con la intención de 
poder saludar a los compañeros. Cuál fue mi sorpresa al ver que los 
del servicio de orden que estaba compuesto por compañeros de 
Mataró y que incluso habíamos ido juntos a cenar o a la bolera de 
Llavaneras, no me dejaron entrar, porque no llevaba no sé qué 
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cupones del carné de CC.OO. No me lo podía creer y me fui, no 
cabreado, sino triste. Triste por mi situación, claro, pero más triste 
aún por la situación del movimiento de Comisiones, que había caído 
en una dinámica de enfrentamientos internos, de divisiones, de 
alineación en frentes separados por etiquetas entre oficialistas y 
críticos. No sé quién me puso una etiqueta, pero estaba claro que 
había gente que se dedicaba a eso. Solo recuerdo que me senté en 
un escalón de la Plaza de las Teresas a llorar.  
Carmen y yo nos continuamos llamando por teléfono y al final 
decidimos probar a vivir juntos en Mataró. Fui a recibirla al Puerto 
de Barcelona y las primeras noches dormíamos en casa de Ángel y 
Vale de la calle San Miguel unos amigos de la JCC, y luego en casa 
de Ramón y Pepi, pues en casa de mis padres aún vivíamos siete 
personas y no cabíamos físicamente. Carmen encontró trabajo de su 
oficio en la fábrica de la piel Asensi i Claramunt de Vilassar de Mar. 
Y yo, gracias a Montse Mompart (la Montse de Molins), que le 
explicó mi situación a un autónomo de la construcción y éste tuvo 
la gentileza de darme trabajo, aunque éste consistiera en subir sacos 
de cemento a un tercer piso sin ascensor del ensanche de Barcelona. 
Pronto se vio que no era lo mío, pero me permitió junto a Carmen 
poder pagar el piso de alquiler que encontramos en el mismo 
edificio que Ramón, en la Ronda Cerdanya 13-15. Poco después los 
camaradas del partido de Cerdanyola me dieron trabajo de camarero 
a media jornada en el bar del Casal del Barrio de la calle Vitoria, y 
José Antonio y Flora, hermano de Paco Carnota, me dieron trabajo 
de mi antiguo oficio de serigrafía en unos pequeños estampados que 
regentaban, completando de esta manera la otra media jornada.  
Algún tiempo después, Carmen aún trabajaba en la fábrica de la piel 
de Vilassar y yo hacía algún trabajo en casa también para la misma 
fábrica, al tiempo que tenía que llevar y recoger a nuestro hijo 
Ramón a la guardería. Montse Mompart me habló de Oscar y 
Graciela, dos refugiados políticos uruguayos con un niño de cuatro 
años, que habían sido desahuciados y que si podía acogerlos en mi 
casa mientras se preparaban para regresar a su país, pues se había 
derrocado la dictadura de Uruguay y de esta manera podían ahorrar 
para pagarse el viaje de vuelta, cosa que Carmen y yo hicimos, 
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haciendo un hueco en nuestra casa para poder acogerlos. Era la 
magia de Montse, su capacidad para ayudar a solventar los 
problemas reales de la gente, familiares, trabajo, vivienda, etc. 
 

 
Fiesta dels Molins: Antonia (pareja de Miqui Ponce), Pablo Morales y Óscar 

(exiliado uruguayo). Fuente: Pablo Morales 
 
A través de ella la JC de Mataró compartíamos el local de Molins, 
donde hacíamos charlas, reuniones y guardábamos material. 
Recuerdo a la camarada Mila Urquía, Juanjo Martínez, Santi Valencia, y 
otros de estos barrios, donde el PSUC estaba muy implantado, con 
Miquel Ponce, Juliá Abadía, Cristóbal, Eduardo Molina y tantos 
otros no menos importantes. 
En Mataró Centro disponíamos de la planta baja que nos dejaban 
los abogados del Bufete de Albert Fina en la calle Fray Luis de 
León. Este era por así decirlo el local central, donde guardábamos 
todo el material de la organización y se reunía el Comité Local de 
forma asamblearia y el secretariado que era más reducido. En este 
sector de Mataró se encuadraban: Ángel Puig, Santi López, Elena y 
Bea Castells, Helios Dalmau, Esther Benito, Juanito Ortiz, Josep 
María Sanmartín, Xavier Sanmartín, David Plana, Pere Calduch… 
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En Cerdanyola contábamos con el local del Casal del Barrio, donde 
nos dejaban hacer reuniones y charlas abiertas sobre los temas que 
afectaban a la juventud. De esto se encargaban Pepe Rueda, M.ª 
Ángeles Ruiz, Juanillo Ramírez, Enrique Olmos, Isidre Font Prunes.  

 
Fuente: libro “Temps d’interseccions. La Joventut Comunista a Catalunya (1970-

1980)”, de Xavier Domènech 
 
En Cirera contábamos también con un local que gestionaba 
Antonio Sánchez, Juanjo Martínez, junto con Eliseo Sesa y Montse 
González y algunos más, donde guardamos materiales con el que 
montábamos mesas informativas de venta de libros, revistas y 
merchandising, para desarrollar las campañas de la dirección sobre 
finanzas y expansión de la política de La JCC. Allí también 
publicitábamos las reuniones abiertas del colectivo, los cursillos y 
charlas de formación política. 
Se celebra la IV Conferencia de la JCC, donde asistimos varios 
delegados de Mataró "Un projecte revolucionari per la Joventut de 
Catalunya” 20,21,22, de octubre del 1978" En el informe político se 
acepta la imposibilidad de la creación dels Consells Municipals de la  
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Fuente: José Rueda 

 
Joventut, debido al retraso se la convocatoria de las elecciones. Y se 
dice que se está culminando el proceso de construcción del Consell 
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Nacional de la Joventut. La Campaña contra el paro juvenil. En los 
institutos hay que impulsar los Consell d’Escola como marco del 
movimiento de estudiantes. Promover Jornadas sobre la Dona Jove, 
sobre la violencia, la juventud rural, las drogas.... Ante la falta de 
cuadros hacer cursillos de formación de dos meses. Y pasar de los 
comités locales a los comarcales. 
El "desencanto" de la inacabable transición, el auge del "pasotismo" 
y la superficialidad organizativa e ideológica pone al estudiantado, a 
los jóvenes trabajadores y a la militancia en una situación sin 
retorno. Donde la única victoria, pero no por ello menos 
importante, fue la moción parlamentaria de Riera en las Cortes 
Españolas, que logrará conquistar, no solo el voto a los 18 años, 
sino la mayoría de edad. Fue una gran victoria, ya que hubo muchas 
maniobras por parte de la derecha, aprovechando la indecisión del 
PSOE, para desvincular una cosa de la otra. 
 
Contra Franco vivíamos mejor 
Manuel Vázquez Montalbán 
 
Mientras en Mataró intentábamos seguir las directrices de la 
Dirección, de la cual yo formaba parte en el Comité Ejecutivo, que, 
por cierto, no se reunía casi nunca, pues este había delegado casi 
todas las funciones en el Secretariado. Así que todos los intentos de 
reconducir la organización hacia acciones más ofensivas y por qué 
no, revolucionarias, caían en saco roto, ya que el núcleo dirigente, 
era una máquina de elaborar papeles sobre monotemas de política 
institucional, y al final nunca había tiempo de valorar otras 
iniciativas y propuestas.  
Los militantes de Mataró teníamos encomendada también la labor 
de desarrollar la JCC en la Comarca del Maresme y aplicar los 
acuerdos de la IV Conferencia, para esto hicimos varios actos, entre 
los que destaca la denuncia del paro juvenil, que tuvo una gran 
resonancia, ya que fue recogido por Radio Mataró y la prensa local, 
donde nos permitieron explicar la política de la JCC sobre el paro 
juvenil, interviniendo en entrevistas y reportajes. Consistió en hacer 

358



 

 

pasacalles por el centro, los sábados a la hora punta comercial, 
donde una treintena de jóvenes con carteles sobre el tema.  
 

 
De izquierda a derecha: Dimas Morales, José Medina “Pepillo el del Taekwondo” 

y José Rueda. Foto: Enric Quintana. Fuente: Fons Xavier Cateura (Arxiu 
Comarcal del Maresme) 

 
Actuábamos como “hombre anuncio” (por delante y por detrás), 
ataviados con ropa, casco y herramientas varias de trabajo. 
Desfilábamos unas horas en fila india por las calles más céntricas, 
sin pararnos, para no tener que pedir permisos gubernativos. Esto 
lo hicimos varios sábados seguidos y recibíamos la aprobación de 
muchos de los transeúntes que nos íbamos encontrando por el 
camino y algunos jóvenes se nos unían al pasacalle sobre la marcha.  
Otra actividad era la de crear el Consell Municipal de la Joventut de 
Mataró, con reuniones interminables, donde nos encontrábamos las 
diferentes fuerzas políticas, sociales, culturales y deportivas. La 
mayoría de discusiones era la de constatar algo que era bastante 
obvio: la falta de equipamientos en forma de instalaciones o locales. 
Lo cual hizo que enfocáramos todas nuestras miradas en el edificio 
de la OJE (Organización Juvenil Española, antes llamada Frente de 
Juventudes o Falange), organización franquista que monopolizaba 
todos los recursos destinados a los jóvenes de Mataró, actualmente, 
Casal de Joventut. El edificio contaba con una gran sala de 
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gimnasio, que era donde apartando los aparatos, se habían hecho los 
bailes y el boxeo. Y una pista exterior polideportiva.  
Paralelamente, participaba en la creación de una asociación para 
promover la música, y la danza: CEMI Centre d'Estudis Musicals 
Iluronense y que ante la falta de locales se hicieron varios actos en el 
edificio de la OJE. Una gran mayoría de socios del CEMI venían de 
la Joventut Comunista: Agustí Ros (El Guti) y la Nene, Santi López, 
los hermanos Carnota: Paco, Albert y Marga, la Mery, Jordi Casals, 
el Escaroli, el Quimet, la María Rovira (creo que ya hacía danza) etc. 
Los hermanos Morenito que lideraban el grupo Hot Panotxa e 
infinidad de gente con ganas de hacer algo nuevo, en lugar de 
calentar los escalones del Banco Hispano Americano de la Plaza 
Santa Ana. Recuerdo las largas reuniones de los diferentes grupos 
sociales y políticos en el despacho de los jerarcas de la OJE, pues 
como he dicho dependían del gobierno español y el ayuntamiento 
no tenía competencias, aunque uno de los delegados del 
“Movimiento”, era a la vez secretario del Ayuntamiento de Mataró y 
creo que, por suerte, en lo único que pensaba era jubilarse, pero el 
otro delegado seguía ejerciendo de facha y hacía piña con los 
representantes de CEDADE, grupo de extrema derecha que estaba 
representado por Noé y otro que no recuerdo el nombre; Josep 
Canal, representaba a la Joventut de Esquerra Republicana; Ramón 
Camps a los jóvenes de CDC; Esteve Terradas a la Joventut 
Socialista de Catalunya; Pablo Morales a la Joventut Comunista de 
Catalunya; Dolors Guix, de l’Agrupació Científico-Excursionista; 
Agustí Ros y Santi López por el CEMI, y otros que no recuerdo. 
Entre otras cosas se decidió que el CEMI pudiera utilizar el 
gimnasio y el patio que era un polideportivo para organizar 
conciertos y fiestas populares. 
La fiesta de fin de año fue un éxito: No hubo grandes problemas de 
seguridad y la organización pudo cubrir gastos. Pero no se puede 
decir lo mismo de la fiesta de carnaval “Estamos preparando el 
Carnaval, y seguramente tendremos con nosotros: La Boss del Trópico y 
Orquestilla Goti. Por esta vez y "para que sirven de precedente", Socios gratis, 
no socios 200 pts.”. Ocurrió que antes de empezar la fiesta de carnaval 
había ya mucha gente a la puerta del local, y los primeros iban 
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comprando la entrada, pero el problema es que venían muchos que 
“bajaban” de Cirera y Cerdanyola, pues debido al paro juvenil no 
llevaban dinero para la entrada y empezaron hacer avalanchas en la 
puerta, hasta que entraron en manada y asaltaron el bar, llevándose 
casi toda la bebida. Los músicos se plantaron y dijeron que si no 
cobraban por adelantado no actuaban. Se pagó con un cheque, para 
contentar a los músicos, porque aquello sin música no se sabe cómo 
hubiera acabado. Las pérdidas sufridas hicieron que pasara bastante 
tiempo antes de organizar otros actos, ya que aparte de perder casi 
todo el importe de las entradas, también se perdió la mayoría de 
ingresos previstos del bar. Más tarde, ya con los ayuntamientos 
democráticos surgieron otros colectivos que han seguido haciendo 
fiestas populares. Y en los últimos años el CEMI liderado por Agutí 
Ros “El Guti” sique haciendo conciertos en Can Palauet.  
La juventud en general e igual que la europea y norteamericana 
venía ya rompiendo con todas las normas represivas de la sociedad 
burguesa y patriarcal, que coartan las ansias de creatividad libertaria 
a través de la realización personal. Lo que pasaba es que al vivir en 
un régimen dictatorial estas movidas eran canalizadas a las 
confluencias de la gran corriente que desembocará en la caída de la 
dictadura nacional católica. Así pues, también recuerdo los últimos 
festivales de Canet Rock, la edición de 1977 de los días 30 y 31 de 
julio, con el título «Fiesta de luna llena», y la última de 1978 los días 
2 y 3 de septiembre. Fue verdaderamente emocionante el poder 
compartir codo con codo algo nuevo, con gente de nuestra edad 
con la cual tenías una afinidad y un anhelo de cambiar el mundo, 
que consistía en corear las canciones de la banda de música, cuya 
letra decía eso “vamos a cambiar el mundo”. Pero luego cuando 
termina el festival y estás en la estación esperando el tren de Mataró, 
te das cuenta de que el mundo no ha cambiado. A lo mejor has 
cambiado tú, porque te has emocionado al constatar la afinidad con 
el prójimo ante una cierta utopía. Pero el mundo sigue igual, la crisis 
y el paro sigue igual, y las soluciones políticas al posfranquismo 
también.  
Este era el paradigma en que se encontraba la JCC. Las “Festa de 
Jovent” en sus diferentes ediciones, no dejaban de seguir el mismo 
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esquema que el de Canet Rock, pero las nuestras incluso iban más 
allá en la reproducción de la cultura del consumismo, la asimilación 
de la estética de las barras y estrellas o de la Coca-Cola en sus 
carteles. Por el contrario, en el último Canet Rock del 78 la 
organización tuvo que pagar 500.000 pesetas de sanción al gobierno 
civil por “agravio contra las creencias religiosas” al mostrar, en su 
cartel hecho por Pau Riba, una Madre de Dios y una gota de semen 
procedente de la letra “o” de “Canet Rock” que conecta con una 
pirámide que envuelve la Madre de Dios, bajo las palabras “contrita 
contradictio virgo inseminanda”. Se afirma que el gobierno civil 
recibió presiones de algunos sectores de la Iglesia y del ejército. No 
obstante, el movimiento católico Pax Christi se lamentó de la multa. 
Debido a este palo económico el festival dejó de hacerse.  
En Cerdanyola también me reunía en el local del Centro Social de la 
calle Valencia 57, donde mi colaboración con la entidad se 
remontaba a los años 70 y 71 cuando se reunía en el local de la calle 
Roger de Lluria, con Mari Cruz (Pau), Margarida Colomer, Joan 
Puig (hermano de Ángel Puig), Lola Casas, Juan de Maya, Tito 
Colomer, etc. A principios del 1976 editó un pequeño boletín en 
que destacaba en la primera página la reivindicación de la amnistía y 
resaltaba aún más esa reivindicación por la circunstancia que un 
socio de la entidad: “Pablo Morales, continúa cumpliendo condena 
en la prisión de Jaén”. Nunca podré agradecer al Centro Social, a la 
Asociación de Vecinos el apoyo, el cariño hacia mi familia 
representada por mi padre Ramón Morales García Muñoz, la lucha 
incansable por mi libertad y la de todos los presos políticos. En ese 
contexto el 22 de febrero, en la gran concentración reivindicativa 
ante el alcalde Francesc Robert en el que el diario de Mataró 
anunciaba la visita como un recorrido por el barrio: “me encontré con 
los vecinos, asociaciones, baile de sardanas y juegos infantiles en el Parque de can 
Tuñí. Pero entre las pancartas contra el paro, la petición de escuelas y exigencia 
del parque, de esa gran fiesta reivindicativa, aparecieron bien visibles una 
notable cantidad de pancartas y fotografías exigiendo la libertad de Pablo 
Morales”. 
Ahora en el Centro social nos reuníamos con Valentí Safont, Luis 
Grajera, Juan Carlos Benito, María Serra, Joan Egea, María Jesús 
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Plumed, Remigio Herrero, José Luis Freijo, etc., que eran los que 
mantenían viva la entidad y donde, dentro de mis posibilidades, 
arrimaba el hombro en los asuntos sobre los problemas del barrio y 
la dinamización del Colectivo la “Ortiga”, cuya máxima prioridad 
era paralizar a toda costa la instalación de una antena de repetición 
de la TVE en la cima de la Montaña de la Cruz, ya que el 
ayuntamiento de Mataró, todavía franquista, ya les había dado 
permiso, cediéndoles una parcela de 100 m2 justo a 5 metros de la 
cruz. Además, se mantenían las reivindicaciones de la creación de un 
Parque Urbano Natural en la montaña y en los “Algarroferos”, 
donde ya se habían hecho actos de repoblación forestal por parte de 
voluntarios de la asociación de vecinos, donde también participamos 
la mayoría de los jóvenes comunistas.  
La conciencia ecológica costaba hacérsela entender a la gente del 
partido, junto al tema de la sexualidad en las chicas, la diversión y las 
drogas, Si bien es verdad que la Juventud Comunista no quedó ajena 
a la proliferación de las drogas, y la organización fue víctima de 
pérdidas irreparables de jóvenes como consecuencia de ellas. 
Combinar la diversión, la juerga, las reuniones y la lucha 
revolucionaria, formaban lo que llamábamos el carácter de la JCC. 
El aumento del consumo de drogas entre los jóvenes era la prueba 
de la profunda transformación que estaba experimentando una 
parte de la juventud, marginada socialmente, condenada a una 
sociedad de consumo masivo, al tiempo que, era expulsada por la 
imposibilidad de adquirir la mayoría de los productos del mercado. 
Era lo que entonces llamábamos el thatcherismo, que no era más 
que el ultraliberalismo, el capitalismo salvaje. Uno de los atractivos 
de la JCC fue el saber combinar la actividad política alternativa con 
la alternativa al ocio, organizando bailes y fiestas. Pues, en parte, se 
había olvidado el principio del “proselitismo " de la época de la 
clandestinidad, de que la gente no estaba con nosotros y que éramos 
nosotros los que teníamos que ir a ellos, convencerlos y, que los 
comunistas sabíamos por experiencia que, si queríamos cambiar la 
sociedad, no podíamos esperar que los medios de comunicación nos 
echarán una mano, sino más bien todo lo contrario.  
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Muchos fines de semana montábamos mesas en la calle, donde se 
vendía “Jovent” y dábamos a conocer la organización a la ciudad. 
Hacíamos charlas abiertas con los jóvenes en los barrios, utilizando 
los locales del partido, donde tratábamos de explicar la política de la 
JCC sobre los temas que estaban en la agenda del momento, que 
eran la sociedad de consumo y su implicación en el medio ambiente, 
que empezó a llamarse ya desastre ecológico.  
El movimiento antinuclear fue el comienzo de todo el 
conglomerado de las primeras alianzas del que luego serían el 
movimiento ecologista, que converge también con el movimiento 
antimilitarista y en grandes movilizaciones, como la de Ascó. A 
pesar de que el PCE y el PSUC mantuvieron una línea errática 
apoyando ciertas movilizaciones antinucleares, pero manteniendo 
una posición favorable a este tipo de energía. Todavía en 1979 
Santiago Carrillo señalaba que “un país que renuncia a la energía 
nuclear es un país que renuncia al progreso”. Sin embargo, éramos 
muchos jóvenes comunistas los que no estábamos de acuerdo con 
ese planteamiento. Participábamos y hacíamos nuestros los nuevos 
movimientos juveniles llamados alternativos.  
Participamos activamente en contra de la instalación de la Central 
Nuclear de Ascó. La lucha contra esta planta la vivimos de forma 
directa en Mataró, sobre todo a través del Colectivo la Ortiga de la 
Asociación de Vecinos de Cerdanyola, donde un numeroso grupo 
participamos un largo fin de semana, en la casi ocupación de Ascó. 
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Fuente: Pablo Morales 

 
Creo recordar que formaba parte de la campaña de la “Marxa 
Antinuclear de Catalunya” del 1980, que estaba convocada por el 
Comité Antinuclear de Catalunya (CANC), que se conformó en 
1977 como una coordinadora de grupos de procedencia muy 
diversa y con problemáticas distintas. El CANC fue evolucionando 
y de ser una coordinadora de entidades pasó a convertirse en una 
entidad, de donde salió el partido “Els Verds”. El diario el País decía 
“Dos mil personas se manifestaron el pasado domingo en Ascó (Tarragona), en 
contra de la central nuclear”. En el Citroën Mehari fuimos Luis Grajera, 
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Josep Lluís Freijo (que luego participó en “Els Verds” y las 
diferentes escisiones del movimiento ecologista), Valentí Safont, 
Joan Egea, un compañero cuyo nombre no recuerdo, y yo. En total 
íbamos seis, que en aquel tiempo con las condiciones en que se 
encontraban las carreteras y el tipo de vehículo que llevábamos era 
una temeridad, sobre todo cuando entramos en la Catalunya 
profunda, donde recorrimos más de 200 kilómetros por carreteras 
donde a duras penas cabía un coche por sentido. No sabíamos que 
este lugar estaba realmente en el culo del mundo, e iban pasando los 
campos yermos y pueblos tristes, constituyendo un páramo 
desolador. ¡No podíamos entender tantas casas y tantos campos 
miserables bordeando la riqueza del agua del río Ebro! Algunos 
kilómetros antes de llegar, entendimos que no era cuestión de que 
no hubiera dinero para invertir en el territorio, sino que era cuestión 
del típico pelotazo corrupto del sistema, pues ya se veía la 
construcción de una gran autovía casi terminada que discurría 
paralela al carreteril por el que circulábamos y que atravesaba el 
páramo directo hacia la Central Nuclear. En las inmediaciones de la 
entrada de Ascó había muchos vehículos parados y nos advirtieron 
que la Guardia Civil no dejaba entrar al pueblo. Estaba 
anocheciendo, paramos unos segundos sin bajarnos del coche, nos 
miramos y antes que nadie dijera nada, aceleré en dirección al 
pueblo, sin mediar palabra, pasando el control con medio cuerpo 
casi salido de la ventanilla, para poder saludar afectuosamente a la 
Guardia Civil, que entre el saludo como de compañeros de toda la 
vida y la matrícula del Mehari que era PM (¿Policía Militar?: Palma 
de Mallorca), cuando se quisieron dar cuenta ya estábamos en la 
puerta de la iglesia, donde se concentraban varios cientos de 
personas y fuimos recibidos con aplausos, pues se ve que el pueblo 
estaba sitiado y desde antes del medio día no dejaban entrar a nadie. 
Después de la Asamblea nos pusimos a dormir muchos en la Iglesia. 
Por la mañana amaneció lloviendo y sobre las diez de la mañana, 
salimos en manifestación por las calles desérticas, donde entre la 
neblina corroboramos en directo las penurias de los pocos 
habitantes del pueblo: una casa donde una anciana se asomaba por 
un visillo con la mitad del cristal roto, tapado con un cartón, otra 
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con pañoleta negra tras un ventanal también con cartón, más allá 
asomaba un anciano cuya casa tenía una parte del tejado derruido, 
plantas mortecinas colgando de algún balcón, etc. Menos mal que 
éramos jóvenes y empezamos a lanzar consignas del orden: ¡Señora, 
El uranio mata a los geranios! Pero el canguelo no se nos quitó 
hasta que no estuvimos a varios kilómetros de Ascó, pues el 
ambiente se podía cortar con una navaja, ya que en la manifestación 
casi había más guardias civiles que manifestantes. Tenían tomadas 
todas las calles, de manera que en las más estrechas casi nos 
rozábamos con ellos y en cualquier momento nos podían correr a 
hostias.  
Después me enteré de que en las elecciones municipales fueron 
momentos de tensión extrema, porque Joan Carranza, que dirigía 
una candidatura antinuclear, ganó en 1979 y durante 4 años el 
ayuntamiento se convirtió en la punta de lanza contra la planta 
donde no paraban las obras. Hasta que el 1983, todos los 
trabajadores que construían la planta fueron obligados a censarse y 
esto provocó un vuelco en el resultado electoral. El ayuntamiento se 
convirtió en un feudo pronuclear. El alcalde saliente, su familia y 
muchos vecinos del pueblo que habían luchado con todas sus 
fuerzas contra la central, tuvieron que irse y exiliarse. Y la central se 
terminó poniendo en marcha el 10 de diciembre de 1984. 
El piso de la Ronda Cerdanya 13-15 donde vivíamos se convirtió en 
un centro de encuentros de todo tipo, ya que Carmen y yo teníamos 
las puertas abiertas para todos los camaradas, así fue que Montse 
González nos pidió si podía venir a vivir con nosotros, pues 
disponíamos de una habitación pequeña. Era provisional para poder 
ahorrar algo de dinero de su trabajo y poder alquilar un piso. Su 
compañero Eliseo Sesa vivía en casa de sus padres, pero se quedaba 
a cenar o a dormir a veces en la habitación, luego se fueron a vivir 
juntos. Así era como nos independizábamos casi todos, con la ayuda 
de compañeros y amigos. 
En esta escalera había varios pisos donde convivan jóvenes y nos 
reuníamos de vez en cuando para cenar y charlar, de tal manera que 
lanzamos la revista underground “Comunicación” al margen de las 
normas convencionales, de cultura subterránea. ... Donde tratamos 
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el ecologismo, el antimilitarismo y la crítica a la sociedad de 
consumo de masas a través del dibujo y la poesía. El grupo los 
componíamos, Agustín, Francisco, Joan Fábregas, Carmen Sánchez, 
Dimas, Carmen Soto y varios más, que vivamos prácticamente 
todos en el mismo edificio. 
Antes de las elecciones municipales o durante la campaña electoral, 
lo que quedaba del movimiento juvenil en Mataró estaba 
desmembrado. Los centros juveniles estaban aislados y eran 
incapaces de sumarse a iniciativas generales, pues estos padecen una 
gran desorientación y carecen de perspectivas. La apertura política, 
la propia modernización de la sociedad, provoca cambios 
sustanciales, y que en muchas ocasiones genera víctimas del cambio 
mismo. El asociacionismo pasa a ser un marco estrecho de amigos 
de convivencia y sin perspectivas generales al exterior. En esta 
situación, la indiferencia hacia las organizaciones políticas va 
creciendo exponencialmente, cuando no se llega al enfrentamiento 
con los grupos marginales. 
A finales del 1978 se crea un centro de la JCC de dirección de las 
elecciones municipales en la calle Canuda, con una persona 
contratada y se designa a Jordi Petit, que se encarga de coordinar 
todas las localidades donde el PSUC incluye en sus listas a 
candidatos de la JCC. Se hacen reuniones periódicas de candidatos 
para discutir programas, propaganda e intentar negociar con el 
partido de que haya un representante del ámbito del movimiento 
juvenil en las listas de cada municipio que tenga posibilidades de 
salir elegido, para poder impulsar nuestra política desde un enfoque 
propio y los proyectos de Concejalía de Juventud y Consell 
Municipal de la Joventut, que sepa llevar a los ayuntamientos la 
problemática juvenil.  
Debido a la división interna, al partido le pasaba como Alicia (la del 
país de las maravillas) que encontrándose ante una encrucijada de 
camínanos, no sabía más que preguntarle a su amigo, el conejo: 
¿Qué camino he de tomar? Y el conejo le respondió “depende” ¿De 
qué? Dijo Alicia “de dónde quieras ir” Algo así nos ocurría a los 
comunistas: teníamos que clarificar donde queríamos ir para saber 
qué camino coger. Dejaron de invitarme a las reuniones del partido 
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del Comité Local de Mataró, pues hubo un tiempo que había casi 
un empate técnico en el Comité y se me evitaban a mi podía hacer 
bascular la votación en uno u otro de los sentidos.  
De todas maneras, presentamos nuestro informe político en la IV 
Conferencia de Mataró del PSUC, donde quedó plasmado nuestro 
programa electoral de la juventud de Mataró: La JCC de Mataró 
hizo su propuesta en febrero de 1979: 
“PROPUESTA POR UNA POLÍTICA MUNICIPAL DE 
JUVENTUD EN MATARÓ” Hace falta, pues, que desde todos los 
medios posibles recuperemos a la juventud para la democracia, que sepamos 
superar esta herencia del franquismo que nos ha dejado unas ciudades donde la 
comunicación es casi imposible, con graves problemas urbanísticos y asistenciales, 
donde, también, la emigración masiva se ha convertido en un grave problema 
social, al no existir ningún medio para la integración.” (…) . La preparación 
de las elecciones municipales, entendemos ha de ser una de las grandes iniciativas 
de la J.C.C. Ya que en esta ocasión y a diferencia de las elecciones del 15 de 
junio se ha de desarrollar una auténtica campaña electoral propia de la Juventud 
Comunista, con sus propios candidatos dentro de la lista del PSUC” 
“PROGRAMA DE ACTUACIÓN MUNICIPAL:1.- Participación de 
la juventud en la gestión municipal. 2.- Paro juvenil. 3.- Cultura, comunicación 
y esplai. 4.- Enseñanza. 5.- Deporte. 6.- Delincuencia juvenil". 
“Entendemos el Casal de la juventud como el lugar de confluencia y unión de 
todos los jóvenes de un barrio para organizar allí en tiempo libre de manera, 
activa y enriquecedora. Podrán organizarse en él actividades de todo tipo; fiestas, 
talleres de teatro, mimo, mecánica, expresión plástica, reuniones, charlas y 
conferencias, cine, excursiones, campamentos, etc.,”(..) “Contra la marginación, 
por la comunicación, la participación y la actividad creativa- Potenciación del 
asociativismo - Preocupación prioritaria por la educación - Potenciación de una 
dinámica de vida ciudadana en las escuelas -Potenciación del deporte como medio 
de educación y salud - Potenciación de fiestas populares- Recuperación de la 
calle, plazas, y parques para la comunicación ciudadana (deporte popular, 
fiestas populares, sardanas...,) - Impulsar el renacimiento de todas las iniciativas 
de base que llenan de actividad creativa el tiempo libre de la juventud - 
Preocupación primordial por el paro juvenil - Política de integración de las 
nuevas generaciones de inmigrantes - Política de recuperación abierta de los 
marginados sociales - Recuperación de las tradiciones históricas de Mataró- 
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Contra cualquier tipo de marginación de la vida cotidiana (disminuidos físicos), 
etc.” 
A pocas semanas de las elecciones, las relaciones con el partido en 
Mataró parece que mejoraron, aunque solo fuese para que 
participara en algunas reuniones para la elaboración del programa 
municipal y poder constatar cómo algunos intentaban dividir 
también a la Joventut Comunista de Mataró, sin respetar la 
propuesta de nuestra organización. En el acta de la reunión del 
Secretariat del C.E. de la JCC del 30-12-78 se dice: “-Mataró. El 
PSUC ha posat al nº 22 al Pablo Morales (Pendent entrevista amb el C.L).” 
La dirección del Carrer Ciutat PSUC y el de JCC de Canuda 
intercedieron ante el Comité Local para que el Responsable Político 
de la Joventut de Mataró participará en la elaboración de las listas. 
Así pues, asistí a algunas reuniones donde se discutía el programa 
municipal y la composición de la lista electoral. Finalmente se 
desbloqueó la situación al menos para la JC, que quedó reflejada en 
el Acta del Secretariado del C.E. de la JCC: “-Mataró. El PSUC es 
compromet a reservar el número 7 para Pablo Morales”. Al final me 
pusieron en el número 8, e incluyeron en la lista también a José 
Rueda, lo cual fue un gran éxito para la Jóvenes Comunistas de 
Mataró. 
El colectivo de Mataró hicimos una gran campaña, dando a conocer 
nuestro programa a la mayoría de los sectores de la juventud de 
Mataró y ayudando a los camaradas de otras poblaciones del 
Maresme. Al final de la jornada electoral, ya de madrugada 
empezamos a conocer los datos, salían 8 concejales adscritos al 
PSUC, pero al otro día nos quedamos a las puertas por muy pocos 
votos, aunque luego con la dimisión de Manuel Pozo, conseguí el 
acta de concejal el 23 de julio del 1980, y entré a formar parte del 
gobierno municipal. El análisis del Comité Nacional de la JCC 
reunido poco después, aunque señala el dato negativo de la 
abstención (la participación en Mataró fue del 64,50%). Pero 
constata el fracaso de las opciones minoritarias a la izquierda del 
PSUC, señala los más de 550 concejales en ciudades importantes  
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Cartel del PSUC de Mataró. Fuente: Pablo Morales 
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Octavilla del PSUC. Fuente: Pablo Morales 

 

 
Apuntes al natural al día siguiente de las elecciones municipales de Mataró y la 

convocatoria de una reunión especial para el siguiente domingo 
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como Badalona, Sta. Coloma, Sabadell, Mollet o Balaguer y 
mayorías junto al Partido Socialista en gran parte de las poblaciones 
más pobladas: “A pesar que la convocatoria de las elecciones generales antes de 
las municipales ha sido especialmente desfavorables para la JCC. (…) Han 
salido elegidos miembros de la Joventut en Barcelona, Hospitalet, Sta. Coloma, 
Badalona, Mollet, Langosta, Montmeló, Montornès, Sabadell, Terrassa, S. 
Cugat, Rubí (2), Castellar del V (entendida), Ripollet, Barberà, Polinyà, 
Sallent, S. Fruitós: del Bages, S. Vicens, Esplugues, S. Boi, S. Juan, Molins 
de Rei, El Prat, Cornellà, Gavà, Lleida, Balaguer, Rosselló, Palafrugell, 
Porrera, Marçà, Amposta y Torredembarra. Total, 35, de las cuales 13 fueron 
mujeres (…) en Tarragona, Manresa, Mataró y S. Justo no lo hemos sacado 
por muy pocos votos (…) Sobre los dados que tenemos (de 58 localidades) se 
han hecho: -95 actos como JCC dirigidos a los jóvenes - 83 pasos del 
audiovisual - Se ha participado en 73 actos del PSUC - Se han editado 
43.000 folletos con los programas de juventud en a más de 23 localidades - se 
han enviado 18.000 cartas (Sabadell, Lleida, Castelldefels, El Prat, Mataró, 
los barrios de Trinidad y el Clot de Barcelona) a los jóvenes de 18 a 21 años.”. 
Se crean los responsables de zona, que dependen del Secretariat, 
para implantar la organización en el territorio. Son elegidos Jordi 
Petit Y M.ª Àngels González (ambos liberados) para crear núcleos 
de la Joventut en los pueblos del Maresme, con la colaboración de 
Mataró. 
Otro de los acuerdos fue la convocatoria de la V Conferencia de la 
JCC. “Per un treball digne, contra l’atur Juvenil” que se celebró en 
Barcelona el 6 de mayo del 1979 y donde se constató la poca 
influencia de la JCC en el movimiento obrero juvenil en general y en 
las CCOO en particular. Aunque en las escuelas de formación 
profesional todavía se contabilizaba algún colectivo, sobre todo en 
Barcelona. Era muy difícil conquistar el terreno perdido desde el I 
Congreso, ya que no se había producido una regeneración de 
nuevos dirigentes, perdiéndose la continuidad y la paralización del 
movimiento juvenil en casi su totalidad.  
A principios del verano de 1980 se presentaron por sorpresa en la 
puerta de casa una delegación del Comité Local del Partido de 
Mataró, al frente de la cual estaba Luis Fernández, que era el 
Secretario Político. Me contaban que Manuel Pozo había presentado 
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su dimisión por cuestiones personales (se iba a su pueblo) y como el 
siguiente de la lista era el número 8, que era yo, me instaban a ir a 
sustituirle. Así que acepte la proposición, siempre y cuando pudiera 
hacer algo enfocado en juventud o el barrio de Cerdanyola. Tenía 
muchísima Ilusión por colaborar en cambiar las cosas a través de la 
Administración Municipal, Los de mi generación lo último que 
podíamos pensar era que seríamos políticos, pues pensábamos que 
eran gente de otra clase social o del franquismo y yo nunca me he 
sentido ni he sido un político al uso, pues los comunistas nos 
considerábamos revolucionarios y no políticos. Ahora veía la 
posibilidad de aplicar nuestras teorías que impulsaron el Congrés de 
la Joventut Catalana: tenía que haber un regidor de juventud y crear 
el Consell de la Juventud. Teniendo en cuenta que la política de la 
juventud se tiene que hacer con los mismos jóvenes. Patrimonio de 
la OJE, Consell de Cerdanyola, Casal de Joves de Cerdanyola, etc. 
Pero desde el 23 de Julio de 1.980, que se me entregó el acta de 
concejal, hasta el 11 de noviembre del mismo, es decir durante 
cuatro meses, estuve esperando que la Alcaldía hiciera el Decreto 
nombrándome presidente del Consejo de Zona de Cerdanyola. Pues 
en el Gobierno Municipal, (presidido por el alcalde Joan Majó) que 
se había constituido mediante el “Pacte de Progrés” había fuertes 
tensiones entre las fuerzas políticas (PSC, PSUC y CDC). Por otra 
parte, me encontré también con la división del grupo municipal de 
mi propio partido, en el cual los expendedores de etiquetas se 
vieron en seguida que ya habían decidido pegarme una. 
Al final me nombraron Concejal de Zona de Cerdanyola, con 
dedicación a media jornada y cuya misión era fundamentalmente la 
de crear el Consejo de Zona de Cerdanyola, donde deberían 
participar todas las entidades del barrio. 
A los pocos meses conseguimos abrir un pequeño local municipal 
en un bajo de la calle Valencia N.º 8-10, que casi hacía esquina con 
la Avd. de Ramón Berenguer, con una administrativa, un guardia 
municipal, una Asistenta Social y yo mismo, que iba todas las tardes. 
Estaba bien, pues de esta manera los vecinos del barrio podían 
hacer los trámites administrativos sin tener que desplazarse al 
centro, pero yo había entrado al ayuntamiento hacer política y no 
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hacer expedientes. Pero por otra parte si queríamos hacer algo por 
el barrio, teníamos que registrar todas las reuniones y elaborar los 
expedientes, pues era la única manera que la gente más necesitada y 
las asociaciones sociales pudieran acceder a ayudas, subvenciones, 
etc., y poder realizar, reuniones, conferencias y exposiciones 
informativas, aprovechando el local de la calle Valencia. 
El PSUC defendía la participación popular en todos los asuntos 
municipales. Y éramos partidarios de que los movimientos de masas 
sin perder su carácter reivindicativo debían participar y controlar la 
gestión municipal. Tenían que estar presentes en todos los 
patronatos, Consells municipales, comisiones municipales, etc. Eso 
lo mantenía siempre y cuando controlara algo a las organizaciones 
sociales, pero no acababa de entender el movimiento vecinal 
llamado alternativo, que venía principalmente del Centro Social de 
Cerdanyola (sectores de la iglesia progresista, grupos autónomos…,) 
y de la Asociación de Vecinos de Cerdanyola de orientación también 
cristiana y anarquista o asamblearia. Teniendo en cuenta la falta de 
entidades cívicas y culturales en el barrio, no entendía cómo no se 
había contado antes con la Asociación de Vecinos más activa y más 
importante históricamente en Mataró, que aglutinaba prácticamente 
todas las actividades (además de las propias de la Asociación de 
vecinos), cívico-culturales, juventud, ecología, movimiento 
feminista, etc. etc. Así pues, para mí era una incoherencia y así lo 
señalé a Crónica de Mataró el 27 de noviembre del 1980 “que la 
Asociación de Vecinos tuviera un solo voto en el Consejo de Zona compuesto en 
su práctica totalidad por entidades deportivas, que merecen todos los respetos, 
pero que a mi modo de ver tendrían que haber estado representadas en el Consell 
Municipal de Deportes. Pero esto chocaba, con la concepción estrecha de 
Convergencia y algunos sectores del PSC, y la desconfianza de mi propio grupo 
municipal, así como la negativa de ambos a sentarse a discutir un mínimo 
programa de participación ciudadana e información Municipal a la 
ciudadanía.”. La falta de autocrítica que se hacía en el Partido de la 
gestión municipal en el ámbito juvenil (el Conseller de Joventut era 
el señor Masriera de cerca 60 años, de Convergencia) y vecinal, así 
como la elaboración de un programa municipal de urgencias en ese 
ámbito; fue el único motivo de crisis permanente en el 
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ayuntamiento, que más tarde se vio que encerraba los problemas 
ideológicos del mismo PSUC. De tal manera que yo prácticamente 
era el único que se creía la viabilidad de los “Consells de Zona” y 
concretamente el papel que tienen que jugar los centros cívicos 
municipales, por un lado, la descentralización administrativa o 
burocrática y por otro la descentralización política. Es más, creo que 
participación es autogestión. Que sea la gente la que organice y 
gestione el espacio público. 
La Asociación de Vecinos de Cerdanyola estaba resquemada por la 
poca sintonización con el Ayuntamiento. En una entrevista el 
anterior consejero del barrio decía que la Asociación, según él no 
eran más que "un grupo de vecinos", estaban en contra de todo "y 
sienten el temor de que desaparezca el mínimo protagonismo que tienen" 
(Cerdanyola, el barri gran de Mataró, Pg. 226). Pero en esta nueva 
etapa, al final participaron en las reuniones del Consell de Zona, 
donde aprobamos los presupuestos para la Festa Major, Mes 
Cultural y del Consell de Zona. Lo cual ya era mucho, para venir de 
una época de desencuentros sistemáticos. En lo relativo a la Festa 
Major había una incomprensión evidente por parte de una mayoría 
del gobierno municipal, que pensaba que el éxito de las últimas 
fiestas era coyuntural y que se tenía que ir hacia una única Festa 
Major de Mataró, o sea, la de “Les Santes”. Así que en el Informe 
de presentación del presupuesto de la fiesta del 23 al 31 de mayo del 
1981 recojo esta problemática: “Como apuntábamos en el programa (Por 
la Reconstrucción del barrio de Cerdanyola) y en su punto tres ( recuperación y 
desarrollo de la vida e identidad colectiva), nos trazamos el compromiso de 
potenciar las fiestas populares del barrio y muy particularmente la Festa Major 
de Cerdanyola, que cuenta con una identidad propia tanto histórica - día de 
María Auxiliadora, los vecinos construyeron ellos mismos la Iglesia, Centro 
Social y escuela actualmente existente (…) confluyendo múltiples elementos 
culturales en un solo torrente: la Festa Major. Así pues, nadie puede negar que 
la realidad afirmada en la experiencia de los últimos veinte años, y sobre todo en 
el proceso de la recuperación popular plasmada el año pasado, en la que la Festa 
contó con una participación y expectativas masivas, pudiéndose decir, que el cien 
por cien de los vecinos salieron a la calle a celebrar sus fiestas. Queremos salir al 
paso de algunos análisis erróneos y peligrosos, incomprensibles en un 
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Ayuntamiento Democrático, que sitúan esta fiesta como un veto -o en 
competencia- a otras fiestas de la ciudad. Nada está más lejos de ese ánimo en 
los participantes, sino todo lo contrario, existen múltiples vecinos que además de 
colaborar en la preparación de esta Festa Major de Cerdanyola, participan 
también en la puesta en marcha de otras manifestaciones en la ciudad, (por 
ejemplo, el carnaval, Les Santes y un largo etc.)”. 
Finalmente, un grupo de jóvenes decidió constituirse en asociación 
juvenil para dirigir el Casal de Joves de Cerdanyola y así lo recogí en 
otro informe presentado a la Alcaldía como presidente del Consell 
de Cerdanyola:  
(…) ¡CONSELL DE ZONA DE CERDANYOLA INFORME! 
Reunidos en asamblea los diferentes grupos juveniles activos de Cerdanyola, y a 
petición de éstos, con la participación del que suscribe el presente informe 
(Concejal Delegado de la Zona de - Cerdanyola). Participaron los siguientes 
grupos: 
 
Fotografía: Camacho, Pedro, Catalina, Salvador…. 
Cine: Manuel, Marcelino, Manolo, José Antonio....  
Teatro: María, Pilar, Inés, Dolores, Pedro, José Luís. 
Ecología: Pedro, Agustín, Carmelo, Domingo, Antonio.... 
Esplai: Catalina, Domingo, Juan José, Joaquín, Maribel, J. Antonio, 
Maya...... 
Alpinismo: Adolfo, Caballero, Prades, Dolores, Jordi…. 
Espeleología: Antonio, Francisco, Montse, Domingo....  
Deportes: Manolo, Catalina, Joaquín, Juan, Salvador, Manuela, Tere, Elena, 
Alfonso. 
Destacando que había otros jóvenes invitados, pero por causas diversas no 
pudieron asistir a la reunión. 
Comenzó ésta con una breve exposición de los diferentes grupos (…) A manera 
de conclusión se señalaron dos puntos: 
1º -Creación de un centro de encuentro y convivencia locales de forma provisional 
y hasta que se realicen las obras de acondicionamiento de la Zona de 
Equipamientos de Cerdanyola – “Can Morros"-.  
2º -Que éstos locales sean sufragados por el Ayuntamiento de Mataró, pues las 
posibilidades económicas de la juventud del barrio son prácticamente nulas, 
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motivadas por el paro y la crisis económica que se padece. (…) Firmado: Pablo 
Morales. Consell de Zona de Cerdanyola” 
 
 

En el Ayuntamiento de Mataró, junto al Sr. Masriera, Conseller de Joventut i 
Esports, de Convergència i Unió. Fuente: Pablo Morales 
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Meses más tarde con muchas dificultades se conseguía habilitar el 
local del Consell de Zona de Cerdanyola de la Calle valencia para 
acoger las reuniones y las actividades del Casal de Joves. Y las 
oficinas municipales se trasladan a “Can Morros” que empezó a 
funciona como Centro Cívico.  
  
 

 
Otra de las innovaciones es la edición bilingüe del programa. Fuente: Pablo 

Morales 
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Sobre la delincuencia juvenil, hay que destacar la gran labor del 
Centro de Formación y Prevención que un principio de forma 
voluntaria consiguió ayudar a muchos jóvenes. Tuve el honor de 
participar en la inauguración del piso residencia en la Calle 
Tarragona, para niños y jóvenes con graves problemas de 
inadaptación, que este Centro ponía en marcha como una 
experiencia piloto en todo el Maresme, donde el Ayuntamiento, la 
Generalitat, la Caixa de Barcelona y Cáritas colaboraban en su 
financiación. 
Siempre he sido defensor de la bicicleta como medio de transporte 
por la ciudad, cuando aún no estaba de moda, así que cada semana 
me trasladaba desde el cuarto piso de la Ronda Cerdanya (sin 
ascensor) en bicicleta a la reunión de la Comisión Permanente, ya 
que era miembro en calidad de teniente de alcalde del PSUC y la 
aparcaba al lado del Mercedes del alcalde Joan Majó. He seguido 
empleando este medio de transporte toda mi vida para moverme 
por la ciudad y los caminos del área de Mataró o las carreteras del 
Maresme y del Vallés, como deporte recreativo. 
Una de las grandes movidas de este periodo fue la aprobación de la 
construcción del Puerto de Mataró, por el consejo de ministros de 
la Dictadura que fue anunciado en el B.O.E. el primero de agosto 
del 1974 y que en Mataró despertó una gran oposición popular, 
plasmada por los presidentes de once entidades de la ciudad el 23 de 
julio de 1.975 en un manifiesto presentado al ayuntamiento. 
A mediados del 1979 el Ministerio de Obras Públicas aprobó el 
pliego de condiciones que mantenía el puerto en medio de las playas 
de Mataró, entre el espigón y el “Caracol”. Esta ubicación era la que 
justamente concitó mayor oposición, pues se cargaba el concepto de 
la playa como un bien común y de uso público de la ciudad, que 
pensábamos que tenía que defender el ayuntamiento, y no solo 
defender las playas existentes sino ampliarlas y mejorarlas. 
A nivel municipal el partido de Joan Majó, el PSC-PSOE, dudaba de 
la rentabilidad de la obra, mientras que el PSUC se mantuvo 
contrario al proyecto y CDC-UCD eran los más favorables a que 
saliera adelante. Así pues, participé el 30 de octubre en la 
manifestación convocada por varias entidades locales en contra del 
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proyecto delante del Club Náutico. Estas entidades eran las 
asociaciones de vecinos de Molins-Torner, La Llàntia, Cerdanyola, 
Colectivo Ecologista l’Ortiga, Mataró Centro, Peramàs-Esmandies y 
el Ateneo de Mataró, entre otras, que no recuerdo. 
El gobierno central presidido por Adolfo Suárez transfirió los 
puertos a la Generalitat el día 12 de diciembre de 1980 (menos los 
de Barcelona y Tarragona). Pero ocho días antes, el 4 de diciembre, 
el Consejo de Ministros aprobó el proyecto del puerto de Mataró 
presentado por la sociedad promotora Puerto de Mataró S.A. el 
1975, siendo alcalde Robert, con los retoques posteriores. ¿Por qué 
no se traspasó este acuerdo para que lo decidiera la Generalitat? 
Muchos fueron los que vieron aquí la mano de Francesc Robert, 
Gobernador Civil de Tarragona en la transición y en este tiempo 
delegado del Gobierno en Cataluña y hombre de paja del ministro 
Martín Villa. Estas maniobras por parte de las élites económicas 
mataronesas neofranquistas, despertaron una fuerte indignación en 
algunos sectores de la ciudadanía. 
Varias entidades vecinales y ecologistas se reunieron el lunes día 12 
de enero del 1981 y acordaron oponerse al proyecto de "Puerto de 
Mataró SA.". Y aprovechando la última sesión informativa sobre el 
"Frente Marítimo" que se celebró en la sala de actos del Instituto 
Politécnico Miquel Biada, el día 31 de enero de 1981, se convocó 
una concentración contra el puerto en la Plaza Santa Anna, que 
marchó en manifestación de unas 400 personas, desde la plaza hasta 
donde se celebraba el debate. La pancarta que presidía la 
manifestación decía "No al Port Esportiu. Salvem la platja". En el 
Pleno del día 7 de mayo de 1981 se aprobó la moción retirada al 
Pleno anterior, con los votos favorables de 8 socialistas, y 6 
comunistas (de los siete que constituimos el grupo) mientras CiU se 
abstenía. Así pues, el único voto en contra de la construcción del 
puerto tal como estaba concebido en ese momento fue el mío. Y 
tome la palabra para defender mi voto del No:  
“Nuevamente asistimos por parte de la clase económicamente dominante al 
intento de destrucción de la playa de Mataró y como siempre se quiere hacer en 
nombre del progreso y el futuro -el progreso y el futuro de esa clase social, que no 
el de la mayoría de los ciudadanos-. Haría falta destacar que las mayores 
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barbaridades se han cometido en nombre de ese falso progreso y los más 
devastadores ataques a la naturaleza se han perpetrados en nombre del futuro. 
Así pues, valdría la pena analizar qué es el progreso y qué entendemos por 
futuro. Por ejemplo, el progresismo capitalista saca buenos dividendos de sus 
negocios en empresas donde los trabajadores se ven condenados al paro y a la 
miseria, donde se cobran salarios y se trabaja en unas condiciones inhumanas, 
deplorables. Para mantener esta situación por siempre jamás se inventa el futuro, 
por ejemplo, las centrales nucleares, la industria del automóvil, en fin, la 
sociedad de consumo; la industria de guerra y el militarismo, todo ello cocinado 
con el despotismo de aquí “no pasa nada" y el estado del trágala. 
Pues no señores, aquí ya nos hemos hartado de trágalas, y en nuestro futuro 
progresista no caben cotos privados caciquiles y menos en la playa que es de 
nuestra ciudad. Si algún día Mataró quiere hacer un Puerto lo hará, pero será 
de Mataró y para Mataró, no para una minoría, por muchos millones que 
tengan en sus cuentas corrientes y por muchas amistades que tengan en las altas 
instituciones del Estado y la Generalitat.  
El Sr. alcalde haría bien en dedicar el mismo esfuerzo a los problemas graves de 
la clase obrera de Mataró, que dedica a la defensa de la clase a la que él 
pertenece que nos es precisamente la obrera. 
Es más, pienso que plantear hoy la construcción del puerto tal como está 
concebido es una provocación señorial a los trabajadores de Mataró, cuyo 
inmediato futuro es poder comer mañana y pagar el piso a fin de mes. 
Y por favor que nadie nos venga con el comienzo del cuento de la lechera del 
puerto de Mataró que ya nos sabemos el final. Esos millones que se quieren 
invertir estarían mejor empleados en otras obras de carácter progresista para la 
clase obrera: centros culturales, talleres para los jóvenes obreros, etc. Y creando 
más puestos de trabajo a corto plazo y sobre todo en el futuro de nuestros 
jóvenes, que tendrían una cultura y una profesión. Si es que realmente se quiere 
hacer una obra recreativa para la ciudad no es un puerto lo que necesitamos. 
El urbanismo moderno es un invento de la clase dominante y reproduce el 
modelo de producción capitalista. Para los comunistas es evidente que este 
ordenamiento urbano solo significa la apropiación de la vida cotidiana por parte 
del sistema dominante. 
El querer justificar el puerto como atracción turística es totalmente demagógico, 
ya que ni mejora las playas ni se aumenta el volumen de ellas. Pero si se hiciera 
un pequeño esfuerzo para mejorarlas, sería disfrutable por una gran mayoría de 
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la población de Mataró y comarca, revirtiendo en turismo y ganancias para la 
ciudad.” 
 

 

 
Fuente: Pablo Morales 

 
En el verano de 1981 los mataroneses verían como una de las áreas 
que dirigía el grupo comunista del ayuntamiento como era la de 
urbanismo, dirigida por Salvador Mila, ponía en práctica la política 
de defensa del patrimonio público de la playa. La obra del primer 
ayuntamiento democrático que invirtió más de 140 millones de 
pesetas para mejorar el Paseo Marítimo, que consistió en: la limpieza 
de la arena, instalación de duchas, papeleras, información, etc. Así 
que la gente quedó ese verano encantada con su playa y ese año ya 
no tenía que ir a bañarse a otras poblaciones del Maresme que hasta 
entonces gozaban de mayor prestigio.  
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El Pacte de Progrés por una parte y el Grupo Municipal del PSUC 
por otro, hacia aguas ante el proyecto del puerto, si bien la peor 
parte se la llevó nuestro Grupo. Ya que antes del pleno del 3 de 
diciembre del 1981 se presentó un acuerdo que se había celebrado 
en secreto en el Club Náutico entre Joan Majó, Francesc Robert y 
los demás dirigentes de la promotora, que, si bien cambiaba la 
ubicación del puerto y que el puerto tendría una dársena pública, sin 
amarras privadas, para pequeñas embarcaciones, que toda la 
infraestructura del puerto quedaría a poniente, es decir desde “El 
Varador” hacia Cabrera y las playas del Paseo Marítimo hasta los 
Astilleros Xufré serían respetadas y mejoradas Así que se puso a 
votación la aprobación del acuerdo de proyecto firmado por el 
alcalde con Puerto de Mataró S.A. Se aprobó por amplia mayoría 
con los votos a favor (PSC, CIU y UCD), 4 abstenciones y 2 en 
contra (PSUC), los votos contrarios fueron los de Luis Fernández y 
Pablo Morales, que entendíamos que era una manera de derrochar 
recursos públicos -como luego se ha demostrado-, tanto a nivel 
económico como medio ambiental.  
Posteriormente, la oposición contra el puerto se fue diluyendo, 
debido fundamentalmente a la conquista de las reivindicaciones más 
fundamentales, gracias a las movilizaciones y debates de la sociedad 
civil mataronesa, que durante casi diez años consiguió replantear 
todo el proyecto, encauzarlo dentro de un plan integral de todo el 
frente marítimo y recuperarlo como un gigantesco parque marítimo 
público, donde ya podía encajar el puerto, también, como un gran 
espacio abierto a la ciudadanía. Y gracias al equipo de urbanismo 
que dirigía Salvador Milà que supieron crear este frente marítimo 
que aún disfrutamos en nuestros días.  
Una de las cuestiones que me gustaría resaltar es la importancia del  
“Casal del Barrio” de Cerdanyola, sede del PSUC, que fue un 
ejemplo de la capacidad de los trabajadores para organizarse. Este 
fenómeno es analizado por algunos historiadores. Donde cientos de 
hombres y mujeres, fueron capaces de crear una gran casa del 
pueblo, fueron capaces de crear una entidad de la clase obrera y para 
la clase obrera. Vecinos que la mayoría venían ya de protagonizar 
grandes huelgas en el textil, la construcción, metal, etc. Y en las 
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grandes movilizaciones reivindicativas del barrio: contra el paro, por 
las escuelas, por los parques (cuyas insignias fueron Can Tuñí y el 
Turó de Cerdanyola), contra el tifus y la potabilidad de las aguas, por 
el alumbrado, el asfalto de las calles, etc., las manifestaciones por la 
“Llibertat, Amnistía i Estatut de Autonomía”. El PSUC, aquel 
intelectual orgánico tan rico (máximo aspirante a representar la 
Alianza de las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura). Era la muestra 
clara de lo que pasaba en los demás barrios obreros de Mataró y en 
toda el área metropolitana de Barcelona. Era el verdadero filón de 
votos y apoyos a la causa comunista, que no se supo conservar. Y, 
que, la existencia de distintas sensibilidades internas en la 
organización, las diferentes direcciones políticas surgidas en los 
últimos congresos, no supieron o no pudieron integrarlas en un 
espacio común. En fin, después de las primeras elecciones, siendo el 
PSUC el cuarto partido comunista más importante de la Europa 
occidental, fue silenciado por la TVE y prensa española, donde solo 
aparecía Carrillo y el PCE, dando como resultado que buena parte 
del crédito adquirido contra el franquismo se perdió en la 
invisibilidad informativa. Así la formación política catalana que 
incluso en la clandestinidad mejor se había adaptado a las exigencias 
orgánicas de la nueva fase de desarrollo capitalista, acabó siendo un 
campo de batalla jaleada por el uso que cada uno hicimos de las 
banderas de nuestra causa y activada por los medios de 
comunicación y por la voluntad que hicieron los responsables 
intelectuales de esos medios, que contribuyeron a la decadencia de 
un partido que era el enemigo de clase de los propietarios de esos 
medios. De esta manera nuestro PSUC terminó como la mariposa 
de Lole y Manuel, “en la vitrina de un museo, clavada con alfileres 
en una cartulina negra”. 
Mientras en el 1982, ganó las elecciones Felipe González, el Consejo 
Federal del PSOE-PSC estaba participado mayoritariamente por 
desertores del PCE y del PSUC, de la extrema izquierda, ex 
sindicalistas de CCOO y antiguos dirigentes de todas las ramas de la 
familia socialista. El desencanto fue uno de los rasgos dominantes 
en amplios sectores sociales. El fenómeno castigo de una forma 
severa a toda la izquierda que había concitado las esperanzas de 
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cambio. Para muchos sectores la Transición fue un gran cementerio 
de elefantes: allí fue enterrada la extrema izquierda, la JCC, el PSUC, 
el intento entusiasta de reconstrucción de la CNT, la alegría 
rompedora de la primera contracultura, el movimiento obrero, el 
movimiento estudiantil, etc. En el proceso atomizado de reducción 
de la izquierda, al final sólo quedaron iones, concentrados bajo las 
siglas del PSOE, que pasó rápidamente de la socialdemocracia al 
liberalismo más ortodoxo (como decía mi padre, "Al trabajador 
siempre lo joden y a la clase obrera no hay nadie que le ayude”).  
La crisis social se representaba, ante todo, como un problema de 
seguridad, de pobreza y no como un problema político. Así a través 
de los medios de comunicación el gran problema social (paro, falta 
de vivienda, falta de escolarización para los mayores de 14 años etc.) 
resultaban ser los robos, la heroína, la prostitución…, Y las clases 
medias que ostentaban el nuevo poder, aparecían como sujetos 
pasivos, inocentes sufridores del ambiente de asaltos e inseguridad 
ciudadana. Se produjo una división entre jóvenes y mayores, entre 
parados y gente con trabajo, entre fijos y eventuales. Y las luchas 
obreras retrocedieron cien años al corporativismo. Pero "Los 
ladrones no se levantan a las seis de la mañana. Los ladrones son 
aquellos que se lucran del robo de nuestro trabajo,” decía Durruti, 
según contaba mi tío Vicente Garrido.  
Esta es la situación en la que hay que entender los problemas del 
Grupo Comunista del Ayuntamiento de Mataró, que se originó 
como una indisciplina de nuestro portavoz y segundo teniente de 
alcalde Toni Segarra, que envió una carta con fecha del 25-9-80 a 
Joan Majó (alcalde), contradiciendo la política del partido en el 
pacto del gobierno, por lo cual fue sancionado por el Comité 
Central a dejar esas dos responsabilidades en otro camarada del 
grupo. Si bien en un principio todo el grupo aceptó la resolución 
por obediencia al partido, en la práctica no fue así, Así que al final 
fuimos elegidos Luis Fernández como portavoz del Grupo y 2º 
teniente de alcalde, y yo como teniente de alcalde. Eso supuso que 
nos hacía miembros de la Comisión Municipal Permanente, que se 
reunía cada semana con capacidad ejecutiva entre Pleno y Pleno. 
Esta división en el grupo no era más que la señal de la división en el 
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seno del partido sobre la aplicación de la política acordada en el IV 
y V congreso.  
La prensa, relataba una división entre Eurocomunistas, leninistas o 
afganos, cuando en realidad, creo que era un debate entre 
movimiento u organización, que también se daba en la JCC, en 
Comisiones Obreras, en la CNT…, Y que después también se ha 
dado en el movimiento del 15 M y la constitución de Podemos 
como partido político. Al partido le pasaba como a un tal Piquemal, 
un caso especial de Sprinter, un ciclista de los años sesenta que era 
ciclotímico y a veces se le olvidaba acabar la carrera.  
Del 30 mayo al 1 de junio del 1980 se inicia el II Congreso de la 
JCC en Molins Rei con la asistencia de cerca de 200 delegados. La 
mesa la preside Jordi Castán, militante histórico, el Secretario 
General saliente, Josep María Riera, leerá el informe del CN. 
Domènec Martínez que fue el primer secretario de la Joventut entre 
los años 1970-76 interviene esta vez en representación del PSUC. 
También intervienen Ricard Juliá presidente del Consell Nacional de 
la Joventut de Catalunya, José Luis López Bulla Secretario General 
de la CONC, representantes de la UJCE de Madrid y de Valencia, 
Federación piamontesa de la FGCI (juventud comunista italiana) y 
del Frente Sandinista de Nicaragua.  
De Mataró, asistimos una numerosa representación. También una 
delegación de Premià (el hijo del histórico Casiano y otros), y creo 
recordar de Llavaneres. En la comisión que debatió la definición 
ideológica de la JCC, Marcel Planellas, diputado de la JCC y 
portavoz de las tesis del Comité Nacional, defendió la tesis 12 
incorporando, como enmienda transaccional, la formulación 
contenida en la tesis alternativa defendida por la delegación de 
Barcelona, y apoyada, entre otros, por delegados de l'Hospitalet, 
Badalona, Bages, Mataró y Maresme, Terrassa, Mollet, Sant Boi, 
Viladecans y Sant Vicenç Dels Horts. Y el congreso optó por la 
definición "basada en el marxismo, en el leninismo. abierta a las 
aportaciones posteriores de la práctica y el pensamiento 
revolucionario". Que era la misma formulación que adoptó el 
PSUC. Por otra parte, en la votación del Informe del Comité 
Nacional, la dirección saliente resultó derrotada. El Informe fue 
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rechazado por la mayoría de los delegados. El Secretario General, 
Josep María Riera, asumió la necesidad de rehacer el Informe 
incorporando los elementos nuevos surgidos en el debate, como la 
critica a los Pactos de la Moncloa y la focalización de la mayoría de 
recursos organizativos en el trabajo institucional, en perjuicio del 
movimiento juvenil.  
Que el Comité Nacional cumpliera su papel sin ser suplantado por 
el Comité Ejecutivo y que la militancia recibiera formación política e 
ideológica, entre la que debía estar presente la formación marxista. 
Las votaciones de las Tesis se saldaron con la aprobación de los 
documentos elaborados por la dirección saliente, excepto en los 
casos en que se acordaron enmiendas transaccionales. La más 
significativa, es la que optó por incorporar el leninismo a la 
respuesta ideológica de la JCC.  
Al final, fue elegido el Comité Nacional, compuesto por 39 
miembros. Reunido el Comité Nacional, eligió como Coordinador 
General a Eduard Jiménez, como Coordinador de relaciones 
políticas e iniciativa cultural a Andreu Mayayo y como Coordinador 
institucional a Marcel Planellas. 
Séneca que creía en la mala fortuna, decía que: “Una estructura que se 
ha ido construyendo durante años, con un gran número de fatigas, se derrumba y 
se convierte en nada en un solo día. ¡Qué digo un día! Un día es un periodo muy 
largo para un cambio de suerte; una hora, un instante, basta para derrocar un 
imperio.” No tardaron en producirse las tensiones entre la dirección 
nacional de la calle Canuda y la de Barcelona de Conde del Asalto 
que irán en aumento.  
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II Congreso, a la hora de votar el informe y las tesis. En la segunda fila 

empezando por arriba, a la izquierda, aparece con barba Pablo Morales. Fuente: 
libro “Temps d’interseccions. La Joventut Comunista a Catalunya (1970-1980)”, 

de Xavier Domènech 
 
La política, como el amor o la ética, no tienen sentido sino tiene 
como propósito último al otro, para los otros, porque hacer política 
para uno mismo, para los tuyos, para los propios, eso no es hacer 
política, es hacer negocio e incluso también negocio ideológico. Así 
pues, los problemas del partido en Mataró entre la mayoría del 
Grupo Comunista Municipal y la mayoría del Comité Local, eran 
fundamentalmente fruto de las luchas internas de los comunistas 
españoles, que se agudizó con la celebración de la VI conferencia de 
Mataró el 23 y 24 de mayo del 1981, que significó la consumación 
de la ruptura del partido, ya que el sector eurocomunista se 
autoexcluye y no participó en ella. Paco Frutos como Secretario 
General desautoriza la conferencia, el C.C. anula la conferencia y el 
comité local elegido en ella. A lo lejos se oía ya el afilador, pero no 
tan lejos. Al suspender la conferencia queda suspendido también el 
comité local y toda la organización pasa directamente al comité 
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comarcal, que hasta entonces era un órgano totalmente burocrático, 
y convoca una Conferencia Extraordinaria para ellos solos, sin 
contar con el sector mayoritario e impidiendo su participación. 
Como colofón a principios del 1982, fuimos expulsados del partido 
los miembros del Comité Local. Y Luis Fernández y yo, también del 
Ayuntamiento de Mataró. La situación legal se prolongó hasta el 
1983 con recursos y juicios, donde todas las instancias 
administrativas y jurídicas nos dieron la razón, pero llegaron 
demasiado tarde.  
Otro suceso importante que viví de forma directa, fue el intento de 
Golpe de Estado del lunes 23 de febrero del 1981, que se produjo 
cuando estábamos en plena reunión de la Comisión Permanente 
Municipal a la que pertenecemos como tenientes de alcalde del 
Grupo Comunista Luis Fernández y yo. Entró Josep M. Fradera i 
Barceló que era el secretario del alcalde Joan Majó, le susurró algo al 
oído, le vimos cómo le mudaba la cara y salieron deprisa los dos. 
Casi enseguida se presentaron con una vieja radio, al tiempo que nos 
informaban que la Guardia Civil había asaltado el Congreso de los 
Diputados y que se había producido un tiroteo en la cámara. Majó 
nos iba informando de sus gestiones. Así nos enteramos que la 
Policía Nacional decía estar al servicio del orden constitucional, 
pero que esperaban órdenes. La Policía Municipal decía estar a las 
órdenes del alcalde… y la Guardia Civil no decía ni que sí ni que no, 
sino todo lo contrario. Pero llegaban noticias de que el Somatén, 
compuesto por falangistas y miembros de la Guardia de Franco se 
habían puesto a las órdenes de la Guardia Civil de Mataró. Por lo 
tanto, se podían contar a más de un centenar de personas armadas 
en la ciudad que podrían secundar el golpe. Así que Luis Fernández 
y yo empezamos también a conectar con la dirección del partido y 
con los camaradas de Mataró, que pronto fueron concentrándose en 
la puerta del Ayuntamiento. Fradera trajo una televisión a la 
Permanente, donde pudimos ver como Jaime Milans del Bosch (al 
que había tenido que sufrir durante mi periodo militar obligatorio) 
sacaba los tanques por las calles de Valencia. Continuamos reunidos 
con carácter extraordinario hasta altas horas de la madrugada. Antes 
del discurso del monarca, el alcalde entró en la sala diciendo que 
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Jordi Pujol le acababa de contar una conversación con el rey, del que 
era “amiguete” y le había dicho “tranquilo Jordi, tranquilo”, que 
esto ya está solucionado y efectivamente, al rato apareció el Rey en 
la TV para comunicar que él estaba por la democracia y que el golpe 
había fracasado. Fue raro y sigue siendo aún más raro, que un 
general como Jaime Milans del Bosch, monárquico hasta la médula, 
de una saga de militares defensores de la Monarquía Borbónica (su 
bisabuelo fue Capitán General de Cataluña en plena restauración 
borbónica de la Dictadura de Primo de Rivera y luego jefe de la 
Casa Militar del Alfonso XIII). Pienso que, a la luz de los pocos 
datos que disponemos después de casi 40 años, o precisamente por 
eso, por la prohibición para poder acceder a ellos, mi percepción de 
convidado de piedra en la región militar que comandaba este general 
es la que sigue: es evidente que el 23F fue un autogolpe de los 
herederos de Franco, para afianzar el control de la oligarquía que lo 
sustentaba. 
Después de firmar una declaración conjunta de todos los grupos 
municipales donde se condenaba el golpe y se pedían 
responsabilidades penales para los todos los implicados, agradecía 
“a todos los ciudadanos que con su presencia y actitud han demostrado su apoyo 
a la institución municipal democrática y los llama a que se mantengan atentos y 
vigilantes en disposición de manifestar su soporte y compromiso colectivo en 
defensa de la democracia y sus instituciones” A última hora, el compañero 
socialista José María López, se ofreció a acompañarme a casa, pues 
había venido en bicicleta y los demás compañeros de la Permanente, 
sabiendo mi condición de expreso, se preocupaban de que no me 
atacara algún fascista descontrolado y, además, estaba Carmen sola 
en casa, embarazada del que sería mi primer hijo.  
En la JCC se agudizó la división -mal cerrada en el II Congreso-, el 
5 de julio de 1981, cuando el Comité Nacional disolvió la 
Permanente de Barcelona, la Federación de Estudiantes de 
Barcelona y la Coordinadora de 9 Barrios. Al disolver la única 
organización que funcionaba, con gran influencia en el movimiento 
estudiantil, entre los jóvenes trabajadores de los barrios y que 
contaba con las tres cuartas partes de los militantes de toda la JCC, 
comienza el derrumbe de la organización  
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Luego hay un último intento de reconstrucción el 25 de julio de 
1981, cuando la Permanente de Barcelona convocó una Asamblea 
donde participamos 161 militantes de la JCC, pertenecientes a 20 
colectivos (12 de ellos de Barcelona) de 9 localidades del Barcelonés, 
Mataró y el Maresme, el Baix Llobregat y el Vallès Occidental. Estos 
colectivos reunieron a 325 militantes de la JCC. Los colectivos que 
no participan son 11 (2 de los cuales de Barcelona), que reunían 
escasamente un centenar de militantes. La mayoría de la militancia 
de la JCC estaba en la Asamblea. En su primer punto del orden del 
día, la Asamblea decidió constituirse en Conferencia Extraordinaria 
(que se enumerará como la VI); eligió un nuevo Comité Nacional y 
convocó el III Congreso para el mes de octubre. Después de esta 
conferencia en Mataró nos pusimos a trabajar en la reconstrucción 
de la JCC del Maresme. El 4 de octubre del 1981 se reunió la 
“Asamblea Constituyente de la comarca del Maresme”, presidiendo 
la reunión “José Miguel Céspedes, del Comité Nacional de la JCC”.  
Se constituyó el “comité provisional de la comarca, hasta la 
celebración de la Conferencia Comarcal del Maresme”, quedando 
así: “Responsable Político, Pablo Morales; de Organización, José 
Rueda; de Finanzas, Juanjo Martínez; de Formación y Propaganda, 
Antonio Sánchez; del Movimiento Feminista, M. Ángeles González. 
Se aprueba convocar un pleno para la discusión de los materiales y 
elección de los delegados al III Congreso de la JCC” (del acta de la 
reunión).  
Se celebra el III Congreso de la JCC en Torre Baró, los días 17 y 18 
de octubre del 1981. Uno de los acuerdos más destacados fue 
recogido en su resolución final: “La Joventut Comunista de Catalunya 
parte del marxismo leninismo y otras aportaciones de la práctica y el 
pensamiento revolucionarios y reconoce como única estrategia válida de avance al 
socialismo en nuestras condiciones concretas la estrategia eurocomunista (…) 
Los militantes de la Juventud Comunista de Cataluña nos consideramos 
eurocomunistas, partidarios de la vía progresiva y democrática hacia el 
socialismo en libertad, como etapa para llegar a nuestro fin: el comunismo (…) 
potenciaremos la creación de cooperativas que sirvan de punto de referencia en la 
lucha contra el paro y por la consecución de nuevos valores en el marco de una 
forma superior de organización de la producción” (..,) el PSUC sigue siendo 
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para nosotros el partido que defiende los intereses de la clase obrera y la capas 
populares; luchamos por nuestro reconocimiento en nuestra práctica política y 
mediante la discusión e información constante en todos los niveles del partido”. 
En Mataró elaboramos los “Planes de Trabajo”, uno de los 
fundamentos de la práctica política aprobada en el congreso, mesas 
informativas, pegatinas, hojas informativas, “El Butlletí de la JCC”; 
venta de seguros, libros, cuadros (para recaudar fondos); pancartas 
anti OTAN, rastro, etc., y la realización de la verbena de fin del año 
1981 y el carnaval del 1982, cursillos de formación política y de 
Marxismo. Por otra parte, se organizaron pasacalles por la Rambla 
contra la OTAN, similares a los que ya habíamos realizado contra el 
paro juvenil, donde junto a los militantes más veteranos participaron 
los de reciente incorporación de entre los 14 a los dieciocho años y 
otros jóvenes, simpatizantes, la mayoría de ellos procedentes de los 
barrios obreros de Mataró.  
Después del congreso se perdieron muchas de las organizaciones 
recién creadas. Al mismo tiempo la crisis en el partido también hacía 
bastas en el telar. Paco Frutos, víctima de las presiones, se decantó 
por la dirección oficial y se perdió la última oportunidad de salvar la 
división entre los jóvenes comunistas y la desaparición de la JCC. La 
opción del PSUC hería de muerte nuestras opciones. No podríamos 
sobrevivir sin el referente del partido, una posibilidad que no existía 
para muchos hasta la aparición del PCC.  
Los que se oponen a esta deriva son expulsados el 28 de febrero de 
1982: JM Céspedes, Antonio Pinies, Alberto Herbera, Cati Olid, 
Fede Clares…, todos ellos miembros de la Permanente de 
Barcelona, que también es suspendida por segunda vez y esta vez 
por el nuevo “grupo” burocrático. La organización se desmorona a 
finales de año y los militantes se van integrando en las 
organizaciones del ala izquierda del PSUC, ahora ya expulsados y a 
punto de construir un nuevo Partido Comunista (PCC). Mientras el 
sector minoritario oficial hace su III Congreso intentando recoser 
los retales que quedaban. Así que, tras la salida de los críticos de la 
JCC en 1981, la organización inició el camino inexorable hacia su 
desaparición, que se produjo mucho antes que la del PSUC. 
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El camino tomado por la vía VI Asamblea o Conferencia del 25 de 
Julio, conducía a la escisión y estaba condenada al fracaso, pero 
teníamos que andarlo, no había otra manera. La dirección de la JCC 
había cerrado la puerta, y fracasado en abordar la crisis política y 
organizativa. Ese movimiento nos llevó al precipicio con la 
instigación y disolución de la Permanente de Barcelona, la que 
contaba con más efectivos, la única que funcionaba -como la de 
Mataró- y tenía cierta influencia en el movimiento juvenil.  
El 5 de diciembre de 1982 se celebró, una Asamblea de jóvenes 
comunistas convocada por el PCC -donde participaron los jóvenes 
comunistas de Mataró-, y se crearon los Col.lectius de Joves 
Comunistas (CJC), se eligió al primer Secretario General, que fue 
José Miguel Céspedes. Más tarde se celebró el I Congreso de los 
CJC de España se celebró en diciembre de 1986, y Céspedes fue 
elegido Secretario General. 
  

Boletín de la JCC. Fuente: Pablo Morales 
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Carnets del PSUC y del PCC (1982, el año de la fractura). Fuente: Pablo Morales 
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Carnet de la JCC (1981-1982). Fuente: Pablo Morales 

 
A grandes rasgos, se puede afirmar que la Transición supuso un 
cambio político y cultural, pero apenas un cambio social. Ni las 
clases medias, ni los tradicionales sectores oligárquicos, ni el 
capitalismo clientelar de las grandes familias españolas, vieron 
ninguna amenaza a sus intereses en ese periodo, ya que no llegó ni a 
significar siquiera un peligro retórico. Siendo esta la cláusula grabada 
a fuego, en los acuerdos entre el reformismo franquista y la 
izquierda política. Pero no pensemos que la democracia vino sola, 
sin ningún esfuerzo, como una consecuencia de la continuidad de la 
dictadura. Esa idea se ha ido extendiendo paulatinamente casi desde 
el principio mismo de la transición democrática, impulsada por los 
de siempre, que rápidamente se reciclaron a demócratas. Si hubiera 
habido tantos demócratas la dictadura no habría durado cuarenta 
años. Estos mismos son los impulsores hoy de la ola de 
nacionalismo, conservadurismo i neoliberalismo imperante: 
convencidos que el franquismo no fue una variante del fascismo 
italiano y el nazismo alemán. Es importante no olvidar de dónde 
venimos, no podemos callar cuando sentimos o leemos que la 
dictadura no fue para tanto. Lo de la iglesia progresista fue el gran 
cuento de la lechera, pues desgraciadamente este sector era muy 
minoritario, la mayoría de curas progres se casaron o abandonaron 
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la institución eclesiástica, al ver la imposibilidad de poder cambiar la 
estructura clasista y reaccionaria desde dentro. La izquierda 
ideológica ha sido incapaz de presentar un nuevo sentido común, un 
nuevo paradigma existencial humanista, y dejó, ha dejado, la 
enseñanza y la educación en manos de la Iglesia Católica Apostólica 
y Romana. El sucesor del Dictador Franco (el rey) sigue bajo el 
palio cardenalicio. La iglesia catalana mientras siga ostentando el 
monopolio de la enseñanza y la educación y adoctrinando 
ideológicamente a las nuevas hornadas de “catalanets” seguirá cómo 
la iglesia española: enarbolando la bandera nacionalista con una 
mano y con la otra el crucifijo, en procesión continua.  
Las movilizaciones de masas contribuyeron decisivamente a la crisis 
de la dictadura, pero nunca alcanzó la extensión y la intensidad para 
quebrantarla. Sobre todo, porque el aparato represivo estuvo 
plenamente operativo hasta el fin del régimen, por lo que pudo 
limitar y contener la movilización de la oposición, y fue capaz de 
continuar ejerciendo una función disuasoria continua. Al tiempo 
que se mantuvo en la sociedad un miedo latente alimentado por la 
memoria de la violencia extrema del primer franquismo, lo que se 
tradujo en pasividad. Una pasividad favorecida también por las 
expectativas de mejora de las condiciones de vida en un contexto de 
crecimiento económico y de cambios sociales, sobre todo para las 
clases medias y la llamada aristocracia obrera (trabajadores 
cualificados). Y, por último, muy a pesar de la progresiva extensión 
de las movilizaciones, las expresiones más intensas encontraron 
muchas dificultades para manifestarse fuera de las principales 
concentraciones industriales y urbanas de las áreas metropolitanas 
de las grandes ciudades. 
Ahora es la hora de aglutinar a todos los sectores de izquierda para 
entre todos impulsar una correlación de fuerzas que sea capaz de 
afianzar los principios democráticos. Es la hora de reivindicar el 
sacrificio, la lucha y el ejemplo de tantos y tantos que han dado su 
vida contra el franquismo y el fascismo. Es hora de aprovechar 
todos los recursos para romper con los restos del viejo régimen e 
impedir que siga perpetuándose a través de las instituciones. 
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LA REPRESIÓN CONTRA LA JC 
 
Ramón Morales 
 
Resumen de detenciones y condenas a jóvenes militantes: 
 
Joaquin Sanchez, el “Mustang” es detenido por primera vez el 27 
octubre de 1967. La segunda detención se produjo a últimos de 
diciembre 1968. La tercera vez, el 12 de febrero 1969. Padeció dos 
condenas por el TOP a la edad de 22 años. Una, a de seis meses, y 
otra, de un año en la Modelo. Fue procesado por propaganda ilegal 
y asociación ilícita.  
 
Ramon Morales. El 8 de febrero de 1969 fue detenido durante el 
estado de excepción. Pasó 13 días en Jefatura Superior de Policía, 2 
meses en la cárcel Modelo de Barcelona. El 2 de junio 1972, a causa 
de un sucio montaje de los servicios secretos del Estado, le obligan 
al exilio durante 5 años en Francia. Allí permanecerá hasta el 25 de 
marzo de 1977. 
 
Antonio Garcia Castillo. El 8 de febrero de 1969 fue detenido 
durante el estado de excepción. Pasó 13 días en la Jefatura Superior 
de policía, 2 meses en la cárcel Modelo de Barcelona.  
 
Manuel López Rodríguez. Sufrió la primera caída el 8 de febrero 
1969. Fue detenido durante el estado de excepción. Pasó 13 días en 
la Jefatura Superior de policía, 2 meses en la cárcel Modelo de 
Barcelona. La segunda caída la padeció en diciembre de 1970. Lo 
acusaron de agredir a la fuerza pública dentro de la comisaría. A 
primeros de año de 1971 fue condenado por el TOP a 4 años, de los 
cuales sólo cumplió 15 meses: 3 en la cárcel Modelo de Barcelona, y 
el resto, en Jaén, por beneficiarse de un indulto. Salió en libertad en 
el mes de junio del 1972. Volvió a Mataró a recoger a su novia, y se 
marchó definitivamente, a su querido Motril. Allí se casó y tuvo 4 
hijos. 
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Luis Fernández. Sufrió su primera caída el 8 de febrero 1969. Fue 
detenido durante el estado de excepción: 10 días en la Jefatura 
Superior de policía, 2 meses en la cárcel Modelo de Barcelona. Luis 
fue conducido de vuelta a Jefatura. Allí mantuvo una huelga de 
hambre durante los días que permaneció en las mazmorras de Via 
Laietana. En junio de 1971 fue detenido por segunda vez: Estuvo 
detenido 15 días entre la comisaría y la cárcel de Mataró. Fue 
detenido por tercera vez por la guardia civil. Le intentaron aplicar la 
Ley de fugas, refugiándose en su vehículo durante una hora, hasta 
que al final fue traslado al cuartel. Estuvo una semana en la prisión 
de Mataró. 
 
El 24 de enero de 1970 fueron detenidos Manuel Gil y Domingo 
Vera, de 18 años, respectivamente. Su detención tuvo lugar durante 
la proyección del film “Boinas Verdes”, en el Cine Cerdanyola. 
Fueron los primeros Jóvenes Comunistas de Mataró en ser 
condenados por el TOP. En el mes de noviembre quedaron 
absueltos. 
 
En el mes de julio de 1970 es detenido Antonio Larraga Puertas 
(joven militante del PSUC y gran colaborador de la JC) cuando 
colocaba pegatinas que pedían la amnistía. Durante el registro en su 
domicilio le encontraron abundante propaganda del PSUC, Treball, 
Mundo Obrero, así como propaganda destinada a la empresa de 
Industrial Novellas. Fue condenado por el TOP a 4 años de prisión, 
cumpliendo un año en Jaén, por un indulto. Fue detenido, de nuevo, 
en vísperas de mayo de 1972, acusado de manifestación ilegal y 
asociación ilícita. Salió en libertad provisional el 8 de junio del 1972. 
Volvió a ser detenido en el caso de los Hermanos Morales. Fue 
torturado salvajemente por miembros de la Brigadilla de la Guardia 
Civil, siendo puesto en libertad sin cargos. Con posterioridad, fue 
procesado de nuevo por el TOP a causa de la caída de mayo. 
Cumpliría una condena de 6 meses en la cárcel Modelo de 
Barcelona. 
 
En el mes de junio 1971 amaneció quemada la puerta de la Falange. 

400



 
Fueron detenidos Josep Mª Fradera, Josep Mª Calsapeu, del PSUC, 
y amigo de la JC, junto a otros mataroneses. Permanecieron una 
semana en la prisión de Mataró 
 
El 4 de junio de 1972, en el aplec de sardanas de Calella, también 
fueron detenidos por la Guardia Civil, Núria Beltran, Artur Ferrer y 
algunos más, siendo condenados por el TOP a pagar una multa de 
100.000 pesetas. Toni Calsapeu fue torturado; fue el único que 
presentó denuncia en el Juzgado contra sus torturadores, ya que le 
habían practicado “la cigüeña”, “el quirófano”, seguido de una 
sucesión de puñetazos. 
 
Pablo Morales Morago, detenido el 13 de junio de 1972 por los 
sucesos de Sans, S.A. (“Abanderado”). Febrero de 1973. El TOP 
condenó a los hermanos Morales a 13 y 12 años de prisión, siendo 
las condenas más largas en Mataró después de la posguerra desde 
los años 40. Pablo cumpliría 5 años de cárcel entre la Modelo de 
Barcelona, la Prisión Provincial de Lérida, la cárcel de Carabanchel, 
y finalmente, Jaén, desde donde saldría en libertad, después de 4 y 
medio largos años en prisión. Se “benefició” del indulto después de 
la muerte del dictador, en 1976.  
 
Días antes, y por el mismo caso, fue secuestrado Javier Sanchez del 
Campo, sindicalista de la fábrica de Can Gassol. Era miembro del 
PSUC, de CCOO y colaborador de la JC. También estuvo detenido 
por esas fechas. 
 
José Rodríguez Jiménez, “Corrientes”. Era el responsable de la JC 
de la LLantia Lo tuvieron sentado en una silla preguntándole por los 
hermanos Morales, amenazándole de llevarlo a la cárcel Modelo, y 
sin darle agua para beber durante todo el tiempo. 
 
Juan Ramón Morante fue detenido (en representación de Mataró) 
entre los 113 de la Assemblea de Catalunya. También formaba parte 
de la Asamblea Democrática de Mataró. 
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Santi López fue detenido después de una manifestación relámpago 
por la libertad de Pablo. Aun teniendo algún familiar en la guardia 
civil, fue salvajemente torturado con vergazos, con “la cigüeña” y 
“el quirófano” entre otras cosas. Después de más de veinticuatro 
horas en esa situación pasó a la cárcel de Mataró durante tres días, 
quedando en libertad posteriormente. 
 
Paco Carnota fue detenido por la guardia civil en Granollers durante 
la movilización de VIC por la libertad de los 113 que formaban 
parte de la Assemblea de Catalunya. Después de 3 días en la Jefatura 
Superior de policía quedó en libertad. 
 
En junio de 1976 las JJCC salieron a la calle para celebrar el sexto 
aniversario en diversas poblaciones de Catalunya, aún con el riesgo 
que comportaba el endurecimiento de la represión policial. Para 
exigir la expedición del pasaporte para Ramón Morales, exiliado en 
Francia desde el año 1972 por pertenecer a la JC de Mataró. 
 
En los últimos años, cerca de 9.000 personas fueron procesadas por 
el Tribunal de Orden Público, el TOP, de las cuales cerca de 200 
tenían entre 16 y 17 años; 1500 no llegaban a los 20, o sea, que 
1.700 eran menores de edad. En definitiva, que más de la mitad de 
los procesados -cerca de 4500-, no superaban los 25 años. 
 
La JC de Mataró fue la segunda fuerza política después que más 
sufrió la represión franquista, sólo superada por la que padeció 
CCOO. En total, alrededor de 18 jóvenes militantes sufrieron las 
consecuencias de las barbaridades que ejercieron las fuerzas 
represivas. A pesar de ello, ni durante la presión ejercida por los 
torturadores, ninguno de los detenidos y torturados, proporcionó 
datos que pudieran comprometer a ningún militante o 
antifranquista. De una u otra manera conocían la teoría, y que 
supieron poner en práctica ante sus caídas, en relación al 
comportamiento que debían tener los comunistas ante los cuerpos 
represivos y los tribunales franquistas. En ellos había lo esencial del 
espíritu de la lucha de clases, contra la dictadura fascista, por las 
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libertades, la democracia y el socialismo. 
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JORDI SURINYACH 
 
Creo recordar que corría el año 1969. Tenía, por tanto, dieciséis 
años. Me encontraba en la Rambla de Mataró, donde muchos 
jóvenes residentes del centro-ensanche, teníamos por costumbre ir a 
pasear. A esa rutina la llamábamos tocar raya. Del Cine Clavé al Bar 
Canaletas y al revés. 
 

 
Jordi Surinyach, al seu despatx professional. Foto: Lariera48 

 
Esta vez el objetivo era muy otro. Como que era víspera del Primero 
de Mayo muchos de los habituales se habían quedado en casa. El 
motivo era la convocatoria de una manifestación convocada por las 
llamadas Comisiones Obreras, que habían provocado la huída de los 
que se querían comprometer. Cuatro o cinco autobuses de los grises 
estaban aparcados ante la escuela Pía en espera que alguien 
provocara el "salto". Mi intención era participar. De pronto, 
cruzando la esquina entre la calle Santa Marta y la calle Santa Teresa, 
nos vimos rodeados de grises repartiendo golpes con las defensas. 
Fue visto y no visto. Cuatro gritos de Amnistía, Libertad y todos 
corriendo perseguidos por la policía llamada "armada". La historia 
de aquel día acabó -creo recordar-, con golpes, alguna hostia, creo 
que un par de detenciones y diversas citaciones en comisaría. 
Que nadie se agobie, el régimen de miedo practicado durante treinta 
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años tenía efectos nocivos en una población adulta acojonada. 
Algunos jóvenes -tampoco muchos-, en los barrios, en los centros 
de trabajo y de estudio, iniciábamos un proceso de revuelta contra 
un régimen opresor que reprimía a los disidentes. 
Desde entonces, cada vez que he ido a ua manifestación - tanto da si 
era durante el franquismo, transición o en la época de democracia 
"constitucional", no puedo evitar practicar una serie de tic 
iniciáticos, que por pudor no explicaré. 
Cuando Ramón me pide que participe en este proyecto 
memorístico, he pensado que, antes que nada, era necesario 
explicaros cuál es para mí el hilo conductor de la memoria de 
aquellos combates. La pretensión me dice que consiste en recoger 
los recuerdos o reflexiones de todos los que fuimos militantes 
durante el franquismo, de la organización mataronesa de la Juventud 
Comunista de Cataluña, la organización juvenil del PSUC. 
No puedo evitar que me venga a la memoria, desdibujada por los 
años mucho más de lo que me imaginaba, algunos hechos que 
fueron determinantes de mi militancia política. Lo quiero hacer 
alejado de anécdotas y pretendidas heroicidades, que, al menos, en 
mi caso, no tengo ningún derecho a reivindicar. Explicar por qué un 
joven de dieciséis años, decide militar en una organización 
clandestina en pleno franquismo es relativamente fácil. En mi caso 
fue, seguramente, influenciado por un conjunto de vivencias 
personales que acaban por hacerte tomar la decisión. El entorno, las 
historias de padres y abuelos y de los amigos, tabién de sus padres y 
abuelos acaban por construir un mínimo de conciencia política que 
te empuja a combatir la injusticia. 
Finalmente te organizas con aquellos que te parece que són más 
útiles por conquistar el cambio de régimen. En Mataró, era fácil 
concluir que era necesario organizarse en El partido. Y decir Partido 
era decir el PSUC, sin que eso suponga menospreciar ninguna de las 
otras organizaciones políticas democráticas y antifranquistas que 
también existían y luchaban. 
Por lo que yo sé, los comunistas catalanes, es decir el PSUC, no se 
decidieron a organizar la rama juvenil del partido hasta que 
consideraron que la organización del PSUC tenía suficiente músculo 
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y fuerza política en la clandestinidad. Durante los años peores de la 
dictadura -que quede claro que hasta el último momento todos lo 
fueron-, me refiero a los de la clandestinidad más dura: la del 
maquis, la de los fusilamientos y asesinatos de los miembros de la 
oposición democrática, el PSUC dedicó todos los esfuerzos a 
reconstruir lo que acabaría siendo el gran partido del 
antifranquismo. La Juventud Comunista y, por extensión el PSUC, 
más allá de su adscripción ideológica, es decir comunista, fue 
singularmente una organización de izquierdas plural. Un lugar 
donde convivieron gente diversa, con el denominador común y 
prioritaria de provocar la caída de la dictadura. 
Después de unos intentos no plenamente logrados durante los años 
sesenta, a finales de la década, en Cataluña, y concretamente en 
Mataró, se constituyeron los primeros núcleos (círculos) de la 
Juventud Comunista. En Mataró, el Comité Local del PSUC encarga 
constituir la JCC al compañero "Oviedo", entre otros. Los primeros 
círculos de la JC se constituyen a partir de militantes de las COJ 
(Comisiones Obreras Juveniles) que fueron muy activas en aquel 
momento. Algunos de sus militantes son detenidos durante el 
estado de excepción del año 1969 y encarcelados en la cárcel 
Modelo de Barcelona. Aquellos hechos tuvieron repercusión en la 
ciudad. También en algunos núcleos jóvenes del centro de la ciudad, 
relacionados con el movimiento del escultismo, centros 
excursionistas y estudiantes universitarios. 
Durante el año 1969, como estudiante de Preuniversitario vivo 
indirectamente estos hechos y siento la necesidad de implicarme. Mi 
familia forma parte de la pequeña burguesía que conserva -aunque 
encerrados y bien escondidos-, los valores de la democracia y de 
defensa de la nación catalana. La adolescencia, vivida en el mundo 
del escultismo, me ha impregnado aún más de estos valores. Los 
sucesos de Mayo de 1968 en todo el mundo, sobre todo en Francia, 
la guerra del Vietnam y el mito del "Che" me hicieron inclinarme 
claramente hacia la izquierda. Las sesiones de cine forum en la 
escuela y algunas lecturas han ido consolidando una forma 
determinada de ver el mundo. 
Un compañero, siete años mayor me recomienda un libro de Lenin, 
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"El Estado y la revolución". Después leo "El Manifiesto" y otras 
obras de los llamados clásicos. A partir de allí es él quien me habla 
de El partido, sin más detalles y apellidos. Mis referentes fueron una 
mezcla de Raimon, Bob Dylan, Beatles, Rollings y Joan Baez 
musicalmente hablando, y en el campo político, de Dani el Rojo, 
Che Guevara, Mao Tse Tung, Luther King, el Noi del Sucre y los 
presidentes Macià y Companys. Todo, como podéis constatar, muy 
desordenado y disperso. 
Yo había llamado a la puerta de quien se aproximaba más y veía 
como más eficaces. Desde este gran caleidoscopio ideológico me 
había construido espurgando lecturas de aquí y de allí. Me hice 
comunista porque era lo que me parecía más útil para luchar contra 
el franquismo. Además, a los comunistas los veía como honestos, 
responsables y, sobre todo, lo que me sorprendía era su coraje. 
No recuerdo exactamente cómo, le pido el primer contacto con el 
Partido, cosa que, finalmente consigo los primeros días del otoño de 
aquel año. El contacto se producirá en uno de los pisos llamados de 
"Los Burots". Cuando llego al inmueble entro en el ascensor y 
detrás mío sube un joven un poco mayor que yo. Por la manera que 
viste deduzco que se trata de un joven de barrio, de extracción 
obrera. Me sorprendre la pequeña barba que luce, al estilo de Lenin, 
y recuerdo que lo vi en la manifestación del Primero de mayo en la 
Rambla. 
Fue este el primer encuentro con Ramón, de nombre de guera 
Jerónimo. Seguirán muchos más, hasta mantener una amistad que ha 
durado hasta hoy, a pesar de las actuales diferencias políticas. Aun su 
confirmada ortodoxia, el nombre de guerra hacía visible el talante 
del grupo donde militaban; era bastante "diferente" y mucho más 
abierto de lo que explicaban los manuales soviéticos. 
En la reunión me encontré con el compañero "Oviedo". Me explicó 
que se estaba formando las JC en la ciudad y que yo sería el primer 
estudiante militante de la organización local. Mientrastanto, el de la 
barbita, Ramón, me miraba con cara de una cierta desconfianza. 
Estoy seguro que pensó que yo era un desclasado. Más de una vez 
se debió preguntar qué carajo hacía aquel joven estudiante en una 
organización de jóvenes comunistas, todos trabajadores. Yo también 
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me pregunté, sobre su nombre de guerra. Hasta que, finalmente, 
deshice el enigma. Seguramente éramos como indios sioux luchando 
contra el séptimo de caballería. 
 

 
Jordi Surinyach (1983). Foto: archivo del PSUC de Mataró 

 
Me dicen que mi labor será la de trabajar en el frente de estudiantes. 
¿Sólo yo? Les pregunto, sin obtener respuesta. De momento, estaré 
en el círculo de La Llàntia (otro barrio de Mataró) Tengo que 
escoger un nombre de guerra y escojo uno muy heterodoxo. Me 
llamaré "Josefina". A algunos de los camaradas adultos no les hizo 
ninguna gracia. Otros estuvieron riendo una buena temporada. 
Supongo que debería describir como fui desplegando mi activismo. 
La primera vez que lancé unas "octavillas", ni falta que hace decir 
que estaba cagado de miedo. La primera pintada. Mi primera 
manifestación como militante, que ya no es lo mismo que como 
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simple participante. Cómo hacer funcionar una vietnamita -que era 
como un molde de estampar mucho más arcaico y fácil de construir 
y esconder-. 
La edición de "El Puño" -el boletín de la JC de Mataró- y tantas 
otras cosas, que no mencionaré por antiguo pudor revolucionario. 
Con el tiempo, el frente de estudiantes echó a andar. Primero con el 
comité de estudiantes de Mataró, después con la creación de las 
Comisiones de estudiantes de Bachillerato, que sirvió para ampliar 
los círculos de la juventud comunista que ya tenía presencia en una 
de las entidades excursionistas de la ciudad. 
Los jóvenes que conectaron en los pueblos de la comarca 
participaron muy activamente en las CAC, las Comisiones de 
Actividades Cívicas, que tanto trabajo desarrolló en El Maresme, y 
también en la comarca de La Selva y el Gironés, y que en muchos de 
los casos fue el crisol de los núcleos locales de la Asamblea de 
Cataluña. Y no quiero dejar de mencionar la presencia de jóvenes 
comunistas en la comisión de solidaridad local, que fue muy activa; 
en aquel tiempo muy activa. 
Retengo en el recuerdo tres hechos de estos años que me marcaron 
y me formaron personalmente. El primero, mi militancia en el 
círculo de La Llantia. Conocí un mundo para mí hasta entonces 
desconocido. Jóvenes obreros con conciencia de clase. Gente que 
escribía y leía con muchas dificultades los "informes" y los boletines 
de la organización. Nos reuníamos en el muro que iba de la Llàntia 
al salto de Can Boada, al aire libre los sábados por la tarde. Yo iba 
con mi ciclomotor Honda, algunos de ellos con la derbi trucada y 
con el manillar simulando una moto de trial. 
Teníamos grandes diferencias culturales. Vestíamos, nos divertíamos 
y ligábamos de forma diferente. Seguramente, sin aquella militancia, 
los jóvenes obreros de los barrios hubiera sido un mundo 
desconocido para mí durante muchos años. Era el mundo de la 
inmigración sin decorados. Me ha servido más todo aquello que 
muchas de las clases impartidas en la Facultad. Ellos, también 
descubrieron otro mundo, con más detalles. Un joven que hablaba 
una lengua diferente, que vivía de los padres, que se podía permitir 
el lujo de estudiar. Por tanto, un contacto enriquecedor para unos y 
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para otros. 
En las JC reforcé los valores de la amistad, la fraternidad y de la 
solidaridad. 
Finalmente, viví momentos impresionantes. La represión nos tocó 
muy de cerca. la detención de Pablo y la huída hacia el exilio de 
Ramón nos dejaron tocados. Sufrimos por ellos, por sus familias y 
por los amigos comunes. 
Ahora, cuando parece que la historia se pueda repetir, con condenas 
arbitrarias y del todo injustas de muchos años de cárcel, me vuelve 
el sentimiento de frustración que ya viví de joven y que no me gusta 
volverlo a vivir, ahora que estoy a punto de cumplir los sesenta y 
seis. Libertad, Amnistía, y que lo podamos ver. 
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SANTIAGO LÓPEZ 
 
Milité, sí, en las Joventuts Comunistes de Catalunya. 
 
Sobre mi familia 
 
No vengo de una familia de lo que podríamos llamar “de 
izquierdas”, aunque tampoco de lo que podríamos llamar “de 
derechas” y, desde luego, ni mucho menos “franquista”. 
 

 
Santi López. Foto: ICV Mataró 

 
Mis abuelos –ellos, pues de mis abuelas sólo conocí el cariño, pero 
no que tuvieran opinión política- eran, uno de La Unión cartagenera 
y otro de la Andalucía caciquil de Lucena, de Córdoba. No eran 
ninguno de izquierdas. 
El abuelo de La Unión, monárquico maurista y somatén de 
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provincias con Alfonso XIII, parece que no sentía ninguna simpatía 
por socialistas ni anarquistas, pero tampoco por falangistas o 
fascistas. Consideraba que el franquismo, al que no le veía la 
voluntad de restaurar la monarquía, era tan contrario al “orden 
natural de las cosas” como las opciones políticas citadas. 
El abuelo de Lucena, hijo de un neo-cacique enriquecido gracias a 
exclusivas comerciales obtenidas durante la consolidación del 
Protectorado español en Marruecos con Primo de Rivera, parece 
que votaría CEDA, pues incluso algunos tíos-abuelos míos fueron 
concejales de derechas durante la II República. 
Sin embargo, esos avatares no fueron determinantes en el 
pensamiento político de mis padres. Tras la ruina en que se vieron 
sus respectivas familias después de la guerra, con sus estudios 
truncados entre los nueve y los doce años, realizando aprendizajes 
de oficios y trabajando para sobrevivir, crecieron y se conocieron en 
una ciudad, Tetuán, capital del Protectorado español de Marruecos 
que el franquismo, sobre todo desde que se presumió la derrota de 
sus aliados italianos y alemanes, no podía aislar del mundo como sí 
hacía con la España peninsular para poder aplicar el 
adoctrinamiento nacional-católico por medio del terror. 
Lo permeable de esas fronteras con el resto del Marruecos bajo 
Protectorado francés y, para ellos muy importante, la cercanía de un 
Tánger “ciudad abierta” bajo la administración internacional de 
franceses, americanos, rusos e ingleses a partir del 1945 y hasta la 
independencia de Marruecos, les acostumbró a considerar normal el 
tener amigos y amigas divorciados, separados, “arrejuntados”, 
homosexuales o “plurisexuales, exiliados de algún país o 
simplemente residentes a tiempo parcial en uno u otro lugar del 
mundo. Les acostumbró a considerar normal que el nudista Club 
Mediterranée de Tánger estuviera anunciado para quien quisiera 
hacerse socio, aunque a ellos ni se les pasara siquiera por la cabeza el 
hacerlo. 
Así que ir a la Casablanca “francesa” o al Mekinés “franco-
moruno”, que por motivos comerciales visitaban muy a menudo, o 
atravesar, a veces diariamente, las varias aduanas del Fondak para ir 
a Tánger, les proporcionaría una mirada muy crítica con la sociedad 
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española. Una sociedad que tiempo después, ya en el Mataró todavía 
industrial de 1964, considerarían tremendamente atrasada por culpa 
del régimen franquista. Incluso el Marruecos ya independiente y 
afrancesado de últimos años que allí vivieron, con partidos, 
sindicatos, etc, lo consideraban más “adelantado” que la España que 
se encontraron cuando se establecieron aquí definitivamente. 
Una España reprimida, como la que les sorprendió cuando a mis 
hermanas, de catorce y doce años en 1964, les reprendieron por 
bañarse en bikini en la playa de Mataró. O una España con miedo, 
como el que vimos en los ojos de un vecino que quiso volver al 
colegio electoral cuando el referéndum franquista de 1965, “por los 
25 años de Paz”. Había cogido por error el “sí” pequeño y no el 
“SI” grande y temía que los guardias civiles que vigilaban la urna a 
modo de presidentes se hubieran quedado con su cara. 
Mis padres no se comprometieron políticamente hasta después de la 
Transición y lo acabaron haciendo con el PSC-PSOE. Pero no, no 
fueron franquistas. 
 
De pío escolapio a militar en las JCC 
 
Mi afiliación a las Juventuts Comunistes de Catalunya se produjo 
durante los años de estudiante en las Escuelas Pías de Santa Anna 
de Mataró. De hecho, en los diez años que estuve allí pasé de joven 
monaguillo y cristiano piadoso a joven comunista. 
Supongo que la combinación de estudiante muy aplicado, 
comprometido con los demás y con la justicia y lo justo, fue lo que 
me llevó a aceptar ser delegado de clase a partir de los cursos en los 
que se promovía en el colegio elegir representantes por aula. Eso 
debió ser también lo que me llevó a aceptar dirigir la revista de los 
bachilleres del colegio, a comprender la necesidad de coordinarme 
con otros representantes y, también, a indignarme por las tremendas 
contradicciones entre lo que constaba en el Fuero de los Españoles 
-que el profesor de Formación del Espíritu Nacional nos quería 
inculcar- y la realidad que iba vislumbrando dentro y fuera del 
centro. Recuerdo que el “equipo directivo” de la revista sufrimos 
una censura del padre Rector por un dibujo de un gato negro en la 
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página trece: ¡¡no debíamos fomentar la superstición porque iba 
contra la Iglesia!! También recuerdo cómo despidieron a un 
profesor a instancias del siempre atento profesor de FEN por 
enseñarnos a escondidas a escribir y leer en catalán, la lengua 
materna de la mayoría de mis compañeros. 
Cuando cursaba tercero de bachillerato, es decir con trece años, 
llegó la reforma educativa del ministro franquista Villar-Palasí. El 
tutor del curso era el padre Palà, que andaba como loco por 
introducir alguna reforma y era además “falangista auténtico”, de 
los de Manuel Hedilla, según él mismo nos explicaba. Como en toda 
reforma, había muchas quejas de los estudiantes que los delegados 
teníamos que trasladar a los tutores y al Rector.  
Mientras tanto, otros curas más jóvenes empezaban a perder el 
miedo, como el padre Barrachina, que nos explicaban “otras 
historias de España”, u otros autores fuera de programa como 
Lorca o Machado, e incluso nos hablaban de las transformaciones 
que el Vaticano II había introducido en muchos sectores de la 
Iglesia. Algunos ya estaban trabajando con lo que yo después 
conocería como Comunidades Cristianas de Base, aunque para 
cuando las conocí yo ya no tenía interés en seguir siendo cristiano. 
 
Ingreso en las JCC 
 
Contacté sin saberlo con la Juventud Comunista por la necesidad de 
imprimir un panfleto con las reivindicaciones que corrían entre 
estudiantes por las escuelas de Mataró, consciente de que el 
contenido no nos iba a ser aprobado por la dirección ni los tutores. 
Algún conocido que no recuerdo me puso en contacto con alguien 
que me dijo que podía imprimirme el texto. La única condición fue 
que le había de proporcionar los folios necesarios y que éstos 
habían de ser de procedencia “inidentificable”. Y no tuvo que 
explicarme demasiado el porqué. Toda una entrada en la 
clandestinidad. 
De ahí a ser invitado a constituir una coordinadora de estudiantes 
en Mataró y a elaborar reivindicaciones sólo hubo un paso. Y así 
conocí a Emilio Sivilla, a Montse Mach, a Nuri Beltrán y Josep-

418



 
María Fábregas, y a algunos jóvenes más, como Anna Campeny. 
Nos reuníamos con mucha prudencia en la academia CAPSI, que 
habían impulsado Carmina Benito y Toni Segarra. Aquella 
Coordinadora se dedicó a establecer contactos con otras escuelas 
como Salesianos, Maristas de Valldemía o los colegios de monjas La 
Coma o el Cor de María. Naturalmente, también establecimos 
contactos con el primer instituto público que hubo en Mataró, el A. 
Satorras. 
Mientras tanto y como lo más natural del mundo, se me invitó a 
unas charlas sobre marxismo-leninismo que impartía Josep-María 
Fábregas, clandestinas claro, y que eran reforzadas por miembros 
del PSUC, como Jordi Surinyach. Bajo la tutela de Fàbregas y Nuri 
Beltrán constituimos un círculo “nuevo” en la que nos integramos 
algunos de los que he citado. La llamamos Ángela Davis, en honor a 
la activista comunista afroamericana que en aquella época estaba 
encarcelada, como estuvo tantas otras veces. Nos dotamos de 
“nombres de guerra” y el mío fue en muy pocas veces usado, David. 
En la organización nos formábamos políticamente y estudiábamos 
“otras historias” de España y de Catalunya, del PSUC y del PCE. 
Debatíamos sobre la situación política, sobre las resoluciones que 
nos llegaban del PSUC, del PCE y de las JCC, sobre política 
internacional, sobre el PCUS -y las extrañas edades de los máximos 
dirigentes de las organizaciones juveniles de la Unión Soviética-, 
sobre Vietnam y, cómo no, de cuanto se iba planteando sobre el 
“eurocomunismo”, las posturas del PC francés o el PC italiano. 
Estábamos en la “guerra fría” y el internacionalismo proletario 
formaba parte de nuestros principios. 
Y también se nos explicaban técnicas de resistencia en casos de 
interrogatorio, comportamientos para asistir a reuniones 
clandestinas y cómo organizarlas, para establecer contactos con 
contraseñas, para organizar acciones como repartir panfletos, colgar 
pancartas, pintar en las paredes nuestras reivindicaciones y, también, 
a tener conciencia de que no nos jugábamos multas y sanciones, 
sino cárcel y torturas. 
Torturas como las que había sufrido el entonces encarcelado Pablo 
Morales, o exilios como el de su hermano Ramón Morales, a 
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quienes yo no conocía entonces, ya que habían caído antes de mi 
ingreso. En realidad, detenciones y torturas como las que 
enfrentaría cualquier miembro del PSUC, del PCE o de cualquier 
partido de izquierda. 
En aquella época se logró recomponer la JCC en Mataró, diezmada 
desde la última caída de su dirección y de parte de la dirección local 
del PSUC. Fue la última recomposición antes de la llegada de la 
democracia. 
Recuerdo una reunión que organizamos en una pequeña sala que el 
párroco de Nª Sra. de Montserrat nos había dejado, en la que se nos 
ofreció el pase de un documental prohibido en España. Era del 
ejército americano con las imágenes de la liberación de Auschwitz y 
nos lo comentaba López Bulla y el camarada Miró, Josep Serradell. 
Por seguridad lo interrumpimos durante un rato y apagamos las 
luces cuando desde la ventana vimos pasar un jeep de la Guardia 
Civil del que no sabíamos sus intenciones. Más de una reunión era 
interrumpida o anulada por razones de seguridad, sobre todo 
durante los estados de excepción que se sufrieron en los últimos 
años de la dictadura. 
Fuéramos ya obreros o continuáramos estudiando, leer a Pierre 
Vilar, Marx o Engels, difundir “¿Qué son las Comisiones Obreras?” 
de Sartorius o “¿Qué es el PCE?” de Carrillo formaba parte de la 
lucha y de la acción política. El Anti-Dühring o el Materialismo y 
Empirocriticismo de Lenin, Poulantzas, Althusser, eran ya para 
“masocas” o aspirantes a la “aristocracia comunista”. 
Éramos jóvenes, y a España llegaban noticias que nos interesaban 
sobre las consecuencias del Mayo francés, sobre de la Primavera de 
Praga, de Vietnam, Cuba, Fidel y el Che, de las injerencias 
americanas -¡Yankis Go Home¡- en los relativamente recientes 
movimientos de liberación africanos, y debatíamos sobre esos temas 
y sobre la línea china o la línea “titoista”…, y sobre la libertad en 
general y también la libertad sexual en particular.  
Los jóvenes comunistas también aspirábamos a la libertad sexual, 
naturalmente. Master & Johnson contra López Ibor, las revueltas de 
la UCLA y ese hippismo de atuendos barbudos y pelos largos que 
tanto se parecían al icónico Che. En nuestro círculo llegamos a 
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realizar un pequeño seminario sobre libertad sexual en el que 
profundizábamos sobre la “sex-pol” de Wilhelm Reich. Lo 
organizamos durante unos cuantos domingos por la tarde, en el 
consultorio de Pere Hortós en la Calle Palmerola y con las persianas 
bajadas. Por si acaso. 
Entre las campañas de denuncias recuerdo la que desplegamos 
contra el juicio y condena a muerte de Puig Antich, al que le 
añadieron el agarrotamiento del polaco Heinz Chez a modo de 
“torna”, como muy acertadamente señalaron Els Joglars en su obra-
denuncia. 
 
La Coordinadora de Estudiantes de Bachiller y la Assemblea 
Democràtica de Mataró 
 
Volviendo a la Coordinadora de Estudiantes, hubo que elegir a dos 
representantes para la Assemblea Democrática de Mataró y esos 
fuimos Anna Campeny y yo. Supongo que por mi doble militancia 
en la JCC y en la Coordinadora, me reuní con Agustí Valdé y con 
Juan Ramón Morante, y pude ser testigo de cómo se preparaba la 
Assemblea Democràtica de Mataró, una organización “filial” de la 
Assemblea de Catalunya que aglutinaba a la oposición democrática y 
antifranquista de la ciudad. En otras publicaciones se ha explicado 
su composición, pero no puedo por menos que evocar la perfecta 
organización de aquella que fue la primera sesión, y que además fue 
la última, ya que después de la caída de “los 113” no se llegó a 
celebrar ninguna más. Se debía de haber reunido en segunda sesión 
para debatir el texto de la II Sesión de la Assemblea de Catalunya, 
pero eso ya nunca ocurrió. 
La cita para asistir fue en una casa particular, a primera hora de la 
tarde, frente al Hospital de Sant Jaume y muy cerquita del Cuartel de 
la Guardia Civil. Allí me abrió Carles Forns y cuando fuimos cuatro 
personas nos montamos en un coche y nos dirigimos por la 
Carretera de Mata hasta el cruce con el camino de la ermita de Sant 
Martí de Mata y, tal como nos indicaron unas personas que estaban 
merendando a pie de carretera, subimos por el desvío hacia la 
ermita. Cuando llegamos al final del recorrido, entre unas familias 
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que jugaban con sus críos, estaban dos “pintores” de paisajes que 
desde la explanada divisaban cualquier cosa que se moviera entre el 
camino y la carretera. Nos indicaron dónde aparcar y entramos 
rápidamente en la ermita. Aquellos dos “pintores”, Jordi Sivilla 
padre y Oriol Bellavista padre, después los traté como militantes de 
la Unió Democràtica de Catalunya, partido histórico que mantuvo 
algún tipo de organización clandestina en la ciudad. La reunión 
resultó perfecta y sólo días después algunos de los periodistas 
presentes filtraron intencionadamente que se había celebrado “algo” 
que puso muy nerviosos a los miembros de la Brigada Político-
Social. 
De la Assemblea salió una Permanente en la que participaba Anna 
Campeny como titular y yo como suplente, aunque mi suplencia se 
convirtió en titularidad ya en la primera reunión de la misma. Se 
celebró un domingo por la mañana en las “catacumbas” de la Iglesia 
de Sant Josep, a las que se accedía por una puerta poco visible justo 
a la entrada de la iglesia y por una angosta escalera se bajaba hasta 
una pequeña sala. Cuando dio comienzo la sesión se nos anunció, 
por parte de Agustí Valdé, que llegaría en algún momento un joven 
abogado de Mataró que se incorporaría a la Permanente. Cuando ya 
habíamos olvidado que habría de llegar alguien, oímos un estruendo 
de ollas y perolas que bajaban por la escalera. El susto fue 
tremendo. Alguien de los presentes había colocado las ollas y 
perolas justo contra la puerta de la escalera, a modo de aviso por si 
llegaba la policía. Así conocí a Salvador Milà, que era el joven 
abogado que nos había anunciado Valdé. 
En la A d M conocí a muchas de las personas “que se movían” en 
Mataró, desde miembros de partidos históricos como UDC, hasta 
miembros de “protopartidos” como Convergencia Socialista, que 
más tarde formaría parte del PSC, y también a personas que 
acabarían recomponiendo ERC o integrando CiU cuando llegó la 
democracia. 
 
El proceso 1001 
 
Participamos en las movilizaciones contra el Proceso 1001, el que 
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juzgaba a los miembros de Comisiones Obreras que cayeron en 
Pozuelo de Alarcón. Sumamos a la Coordinadora de Estudiantes a 
las movilizaciones que se preparaban para ese 20 de diciembre de 
1973 con paros y asambleas en las aulas y con pintadas nocturnas y 
pancartas en los días previos. 
Recuerdo que estábamos celebrando una asamblea en un aula de las 
Escuelas Pías de Santa Anna cuyas ventanas daban a la Plaza de 
Santa Anna. Desde la tarima en que explicábamos los motivos para 
movilizarnos vimos cómo se detenía un jeep de la Guardia Civil en 
la plaza y pensamos que venían a por nosotros. Creo recordar que 
fue el Padre Maixenchs quien entró a informarnos de que acababan 
de asesinar a Carrero Blanco y de que el jeep que se estacionó en la 
esquina de la plaza era parte de las medidas que el gobierno, 
desconcertado, estaba desplegando en todas las ciudades de España. 
El juicio se suspendió ese día, reanudándose días más tarde, como 
también nuestras acciones de denuncia. 
 
Una escisión 
 
Vivimos un episodio de escisión, creo que ya en 1974, organizado 
por camaradas que no aceptaban la línea del Secretario Local Josep 
Mª Fábregas. No acabé de entrar en la guerra y creo, eso sí, que 
empecé a reconocer lo que años después llamaría “la psicopatología 
de las pequeñas diferencias de la izquierda”. Cuando me 
informaron, apoyé que hubiera una intermediación de la dirección 
nacional y fue así como conocí a Josep Palau y a Domènec 
Martínez.  
Con Josep Ribera, “el Ribi”, como Secretario local, asumí un tiempo 
el cargo de responsable de propaganda. Yo entonces cursaba sexto 
de bachillerato y tanto el colegio de Sta Anna como su iglesia fueron 
a menudo un lugar más o menos seguro para su distribución.  
 
Detención de los 113 y Vic 
 
Cuando la detención de “los 113” yo hubiera sido suplente de Juan 
Ramón Morante, que representaba a la AdM junto a Agustín Valdé 
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en la Assemblea de Catalunya. Valdé fue suplido aquel día por Josep 
Mª Puig Pla, que se salvó por los pelos al percatarse, al entrar en Sta. 
María Mitjançera, de extraños movimientos cerca de la puerta que le 
habían indicado y se sentó a escuchar misa, saliendo lo más 
disimuladamente que pudo al acabar ésta. Eso me contó nada más 
regresar a Mataró y mientras nos repartíamos a quién avisar. 
En la respuesta a esa detención, una campaña más de la JCC, 
fletamos un autobús, que llenamos, y nos fuimos a “tomar Vic” que 
era la ciudad indicada para manifestarnos. Pero cuando estábamos 
cerca, motoristas de la organización nos indicaron que la ciudad 
estaba tomada por la policía y que era imposible entrar en ella. Así 
que nos dirigimos a la Ametlla del Vallés a esperar instrucciones, 
donde nos fuimos concentrando varios autobuses de otros pueblos 
y ciudades. 
Cuando se nos indicó que la protesta sería en Granollers salimos 
hacia allá y al llegar nos encontramos con una ciudad donde sólo 
paseábamos manifestantes, que además no nos podíamos 
concentrar por la acción de grises y guardias civiles que iban 
saliendo de todas partes y perseguían a todo aquél y toda aquella 
que les pareciera sospechoso o sospechosa. Las trencas, las melenas 
y barbas nos delataban fácilmente.  
Apliqué lo que me habían enseñado y me separé de cualquier grupo 
y, por descontado, ni pensar en ir a la estación de Renfe, controlada 
por la policía y donde se produjeron muchas detenciones. Entre 
ellas la de varias personas de Mataró, como Paco Carnota, que 
pasaron aquella noche en la comisaría de Vía Laietana de Barcelona. 
Recuerdo que en esas nos cogimos del brazo una chica y yo y nos 
hicimos pasar por enamorados paseantes, hasta que muy cerca de 
una atracción de coches de choque vimos enfilar por la calle a un 
jeep de la guardia civil y de un salto nos montamos en uno de los 
coches con la atracción en marcha. El jeep pasó muy despacio y el 
feriante, que nos había visto perfectamente, no nos dijo nada ni 
cuando una vez pasado el peligro nos vio apearnos y salir por el 
otro lado para, de nuevo, “pasear”. Cuando anocheció nos 
separamos sin decirnos nada y enfilé por las afueras por el monte en 
dirección a la Torreta y luego hacia La Roca del Vallés, siguiendo la 
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carretera lo más de cerca posible hasta que en una curva vi un coche 
que iba recogiendo gente. En él iba Toni Segarra y otro compañero 
que no recuerdo. 
 
Pablo Morales y mi detención. 
 
Las acciones para reclamar la libertad de Pablo Morales eran una de 
nuestras principales actividades. Después de una manifestación 
“relámpago” que organizamos en la calle Gatassa caí preso. Cuando 
dimos el pitido de salida y los participantes ocuparon la calzada 
saliendo de las esquinas, yo me situé junto a la esquina de la calle 
Mayor y lancé un fajo de folletos, percatándome de inmediato que 
éstos habían impactado en toda la cara de dos individuos de la 
brigadilla local de la Guardia Civil, “el Martínez y el Corpas”.  
Salí corriendo mientras gritaba ¡policía! y me escondí en casa de un 
amigo confiando en que no me hubieran reconocido. Eso sería 
hacia las seis de la tarde. Hacia las nueve de la noche, creyendo que 
ya no había peligro, cometí el error de aparecer por la plaza de Santa 
Anna, después de cambiarme de chaqueta. Andaba enamorado de 
una linda moza, y comprendí entonces el refrán que dice que dos 
tetas tiran más que dos carretas. No debía haberlo hecho, aunque yo 
quise creer entonces que me habrían olvidado.  
Así que de repente sentí que me agarraban por la espalda, me 
ponían una pistola en la cabeza, me esposaban y me metían en un 
coche camuflado hasta la puerta de la casa cuartel de la plaza de la 
Habana de Mataró. Me hicieron subir los tres escalones de la 
entrada agarrado del pelo y me sentaron ante una mesa en la que 
había una lámpara y una de esas vergas de goma negra que nunca 
olvidaré. Sin dejar de apuntarme a la cabeza con las pistolas y 
mientras me hacían oír como las descerrajaban, empezaron a 
interrogarme.  
En aquel primer momento el único uniformado que apareció fue el 
capitán del puesto, que me miró con cara de pocos amigos y volvió 
a salir. El interrogatorio empezó por asegurarme que me habían 
visto en la calle Gatassa, frente a las rejas del pequeño patio de la 
entrada de la parroquia. Yo les aseguré que había pasado por allí, 
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ciertamente, pero sin tener nada que ver con jaleo alguno. Por eso 
podían haberme visto, tal y como aseguraban. Además –les dije- yo 
tenía conocidos en la parroquia puesto que era creyente, pero me 
había encontrado con que estaba cerrada.  
Las tortas y vergajazos no se hicieron esperar. Me empezaron a 
preguntar por López Bulla, a quien yo no conocía de nada, por 
supuesto. Luego por Luís Fernández, lo que me llevó a pensar que 
le atribuían un lugar en el partido que yo sabía que en esos 
momentos no tenía, y también por otras personas. A algunas por 
supuesto las conocía, pero por motivos que se podían justificar al 
ser Mataró un pueblo, después de todo. Tuve la suerte de intuir que 
aquélla brigadilla daba palos de ciego, sobre todo cuando me 
preguntaban por gente que poco o nada sabían relacionar con 
ninguna de las organizaciones que yo conocía. Creo todavía que 
apliqué bien el manual de resistencia a interrogatorios y, también 
claro, que la suerte me acompañó. 
Hubo un momento de confusión cuando me pusieron cara a una 
pared en la posición de “la cigüeña” y oí que llamaron, o les 
llamaron, de la comisaría de policía para interesarse por “el 
detenido”. Algo les dirían, pues entonces procedieron a aplicarme 
“el quirófano”, mientras me mostraban un montón de fotografías 
de gente que por supuesto “yo no conocía”.  
“El quirófano”, modalidad en seco, consistía en tenderme en una 
mesa de espaldas, colgando de medio cuerpo mientras uno se 
sentaba sobre mis piernas y otros me aporreaban con la maldita 
verga negra. Realmente si te aplican “el quirófano” durante mucho 
rato te pueden provocar una seria lesión renal. Volvieron a 
aplicarme “la cigüeña” en varias ocasiones, supongo que mientras 
descansaban, y en unos de esos terroríficos parones oí la voz de mi 
madre que desde la puerta exigía que me pusieran en libertad. 
Después me contó que la amenazaron con “meterla para dentro” a 
ella también. No me dejaron dormir en toda la noche.  
Al día siguiente me llevaron a la cárcel de Mataró, explicándome que 
llevarían mi expediente al juez, del que esperaban que me mandara 
al TOP. Fue un alivio entrar en la cárcel pues supuse, como 
efectivamente así fue, que era el fin de los golpes. Me encerraron en 
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una de las celdas con los “no comunes”, unos señores que estaban 
allí detenidos por estafar a Hacienda, uno y por un desfalco, el otro. 
O eso me contaron.  
Al día siguiente me comunicaron que, como era festivo, el juez no 
resolvería hasta unos días más tarde. Cuando salí en libertad supe 
que los abogados que se encargaron, Jordi Surinyach y Salvador 
Milà, habían conseguido que el juez de guardia, un tipo progresista, 
dictara mi libertad por la inconsistencia del atestado.  
También supe que nada más conocer mi detención varios 
compañeros fueron a avisar a mis padres, a aconsejarles que se 
pusieran en contacto con Jordi y con Salvador y a que, mientras 
tanto, les dejaran deshacerse de cuanto en mi casa pudiera haber de 
comprometido. Hasta las cintas de Violeta Parra y de Víctor Jara, 
copias conseguidas de amigos y camaradas, me desaparecieron. Por 
lo que pude saber, Anna Campeny y Nuri Beltrán se encargaron de 
“limpiar” la casa, con la luz apagada y mientras mis padres andaban 
en gestiones, por si se producía un registro. También mi hermana 
Emma y mi cuñado Blas se ocuparon en quemar y mojar en una 
bañera, el material que encontraron en unos armarios del local de la 
peluquería de mi madre, repartiéndolo por varios contenedores de 
basura. 
Supongo que el hecho de que mi familia era muy conocida en el 
barrio y el de que mis cuñados fueran hijos de Guardia Civil tuvo 
algo que ver en que la cosa les confundiera lo suficiente para que no 
estuvieran seguros para haber ido más a fondo. Lo cierto es que 
cuando fui puesto en libertad, tras dos o tres días de reposo por la 
paliza, me abstuve de entrar en contacto durante unas semanas con 
nadie a quien pudiera comprometer. 
 
Castellterçol 
 
Otro hecho que recuerdo fue la participación de la organización de 
Mataró en el encuentro de la JCC en unos bosques cercanos a 
Castellterçol. También fletamos un autobús con camaradas y 
simpatizantes de Mataró –se nos había incorporado ya un buen 
número de jóvenes- que nos dejó en un punto relativamente 
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cercano. Fuimos caminando como excursionistas hasta el bosque 
guiados por señales que sólo algunos conocíamos. Durante el 
“picnic” hicimos por turno vigilancia de los accesos al lugar. En 
cualquier momento podría aparecer la Guardia Civil o los grises. Se 
hicieron charlas, debates, comidas y bebidas y cantamos canciones 
revolucionarias. Fue un éxito organizativo y una ocasión para 
conocer a camaradas de muchos pueblos y ciudades de Catalunya. 
Al final nos disolvimos y desmontamos el campamento al llegarnos 
señales de que la policía nos había localizado de alguna manera. 
 
Pancartas y acciones 
 
Pintadas, pasquines, pancartas…Como las que ideamos para colgar 
de la parte de atrás de los autobuses urbanos y que consistían en 
trozos de sábanas pintadas con spray negro con la palabra libertad. 
Enrolladas en una cuerda de un metro aproximadamente con 
ventosas en los extremos, las colocábamos mientras hacían la parada 
y con el movimiento de arranque se desplegaban y recorrían como 
mínimo el tramo entre paradas. Las retiraban pronto, pero las leía 
mucha gente. ¡Qué rabia me dio cuando en una ocasión una de ellas 
aún colgaba del autobús al cabo de unas horas: La habíamos puesto 
del revés y sólo se veía un trozo de tela! Avatares de la lucha.  
Pintábamos paredes con la palabra amnistía o libertad por las 
noches y en alguna ocasión interrumpíamos la pintada ante la 
aparición de unas luces de coche para escondernos y volver a la 
actividad pasado el peligro. 
 
Con CCOO 
 
Por mi condición de militante de la JCC de Mataró, y también de 
miembro de organismos como la Assemblea Democràtica de 
Mataró y de la Coordinadora de Bachilleres, mis contactos con las 
clandestinas CCOO de Mataró fueron siendo algo natural. De 
hecho, por alguna reunión de la Permanente de la ADM ya había 
acudido al despacho laboralista de Albert Fina y Montserrat Avilés 
en la calle Fray Luis de León. Recuerdo a Lluís Fernández y su 
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abnegado control de la puerta. Ahí conocí a Pedro Barrena, 
Antonio Rodríguez, Paco Cantero y algo más tarde a Francesc 
Lleonart. Seguro que me dejo a muchas personas, pero mi militancia 
con ellos llegó a darme una perspectiva de clase más allá de la teoría 
que podían proporcionarme mis círculos de estudiantes.  
Recuerdo haber sido invitado a una asamblea de las CCOO de 
Mataró en pleno bosque de Les Cinc Sènies. Además de las 
vigilancias habituales en los accesos al claro donde nos reuníamos, 
comprobé cómo gente valiente y experimentada como Pedro 
Barrena y Ramón Morales (padre) añadían medidas disuasorias en 
caso de tener que correr de la Guardia Civil: los bolsillos de la 
chaqueta repletos de piedras. 
También conocí, claro, a José Luís López Bulla, a quien ya he citado 
como “formador” de jóvenes comunistas y con quien 
posteriormente, cooptado como joven obrero y miembro de la 
dirección nacional de la JCC, mantendría una estrecha relación con 
la tarea de incorporar a jóvenes trabajadores a las CCOO. Pero mi 
historia en la CONC ya la contaré en otro lugar. 
 
Secretario de propaganda 
 
Mientras se recomponía la dirección local con Josep Ribera al frente 
ya he contado que me encargué un tiempo de ser el responsable de 
propaganda. Citas en Barcelona para recoger desde pasquines hasta 
Treball y Mundo Obrero. Recuerdo un traslado de material desde 
Barcelona en el coche de un simpatizante en que nos quedamos sin 
gasolina en medio de la actual C-32. Mientras un compañero corría 
a buscar una lata de gasolina a una gasolinera cercana pasó por la 
dirección contraria un coche de tráfico de la Guardia Civil que nos 
hizo señas de que vendría a ayudarnos. Sopesamos si largarnos o 
esperar un poco a que volvieran los mandados a por combustible y, 
para nuestra suerte, llegaron antes de que llegara la GC. Pusimos el 
coche en marcha y nos salimos de la autopista en cuanto pudimos. 
El material fue guardado convenientemente en cuanto llegamos a 
Mataró. 
Otro percance fue el día en que miembros de la anarquista OLLA 
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volaron el monumento “a los caídos por Dios y por España” en la 
actual Plaza de les Tereses. Yo había pasado por allí con un 
cargamento de Treball y Mundo Obrero pocos minutos antes.  
 
Quilapayún 
 
Hacia finales de septiembre de 1974 el grupo chileno Quilapayún 
actuó en el Palau Blaugrana de Barcelona. El golpe de Pinochet en 
septiembre de 1973 lo teníamos muy presente y muchos de las JCC 
asistimos. En pleno canto de “El Pueblo Unido…” empezaron a 
aparecer muchas banderas rojas al tiempo que, por las filas 
superiores de las gradas, se desplegaban lenta y amenazadoramente 
“los grises” fusil en ristre. Pudimos salir sin que sucediera nada 
especial y con la sensación de no entender por qué no había pasado 
nada. 
 
Selectividad 
 
La implantación de la selectividad fue otro motivo de 
movilizaciones y la consigna era boicotearla. Tras suspender por una 
décima las matemáticas de COU, el primer suspenso de mi vida, no 
pude participar en la convocatoria de julio, y me matriculé de una 
asignatura en una academia particular de Barcelona, la Wellthon. En 
septiembre pude presentarme.  
En el instituto en que se celebraron las pruebas de acceso a la 
universidad, sin organización ni por supuesto conocer a nadie, quise 
aportar mi granito al boicot y al acabar la prueba lancé una arenga 
contra la selectividad y contra el tribunal. Eso de entrada me 
suponía un cero y la prohibición de acceder a cualquier universidad 
española. Lo logró impedir una profesora que más tarde me 
explicaron militaba en el PSUC. 
 
Huelgas en el metal 
 
En octubre de 1975, y a la par que me matriculaba en Derecho en la 
UB, me coloqué el mono obrero de metalúrgico y empecé a trabajar 
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en una pequeña empresa de Argentona. Aproveché que se 
convocaron elecciones sindicales y conseguí el acta de delegado de 
la CNS, siguiendo la consigna del PSUC, del PCE y de CCOO. Viví 
la práctica de la infiltración y asalto de la CNS. Recuerdo alguna 
asamblea del sector metalúrgico en la sede de la CNS en la actual 
plaza de las Teresas en la que prácticamente todos los delegados 
éramos de CCOO.  
Más o menos para entonces conocí a Javier Sánchez del Campo, 
porque me encargaron contactar con él. Tras su estancia en la cárcel 
había conseguido trabajo en Can Julià, una pequeña empresa en la 
calle de la Muralla de Sant Llorenç y mi misión era la de que pudiera 
re-contactar con la organización sin que su posible seguimiento por 
parte de la brigada político-social nos pusiera en peligro. 
En nuestro empeño en movilizar jóvenes trabajadores hubo 
también acciones arriesgadas. Como la de romper un encierro de los 
trabajadores de la Renault de Mataró que reclamaban mejoras, 
especialmente para los aprendices. Se plantaron los trabajadores 
dentro de la empresa y los dueños llamaron a la policía, que se 
presentó en la puerta y no dejaban a nadie entrar ni salir. No puedo 
precisar con quién, pero nos subimos dos personas escalando por 
las ventanas de la parte trasera del edificio hasta un segundo piso y 
desde allí, presentándonos a unos sorprendidos trabajadores como 
miembros de las CCOO, les dimos ánimos y consignas sobre cómo 
tenían de negociar sus reivindicaciones. Se podría decir que fue una 
asamblea colgados desde una ventana. 
 
Muerte de Franco 
 
La muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 fue un motivo de 
celebración. Algunos nos fuimos a pasear hacia las ocho de la noche 
por la Rambla de Mataró y por la Plaza de Santa Anna y destapamos 
alguna botella de champán. Fue un acto silencioso y simbólico. Sólo 
brindábamos, sin decir nada, mientras veíamos que miembros de la 
Brigadilla de la Guardia Civil y de la brigada político-social nos 
observaban con cara de resignación. 
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Referéndum 1976 
 
Durante esa última etapa del franquismo la censura, sobre todo en 
los diversos períodos de estados de excepción que se sucedieron, 
prohibió muchos recitales de cantautores como Llach, Raimon, 
Ovidi Montllor y muchos más. En una ocasión en la que volvía 
actuar Llach tras un período de prohibición, organizamos una 
acción en el Teatre de l’Amistat, en Premià de Mar, consistente en 
lanzar desde el patio de butacas panfletos y proferir gritos de 
libertad. Tuvimos que suspender la acción al comprobar que la 
primera fila estaba llena de agentes de la brigada político-social de 
Mataró. A nosotros nos tendrían vistos, pero nosotros a ellos aún 
más. 
El Referéndum para la Reforma Política de 1976 lo aprovechamos 
para iniciar una campaña por el derecho a voto a los 18 años. La 
postura de PSUC y PCE era la de la abstención y por supuesto 
también la nuestra. Hicimos un acto en la Plaza de Santa Anna en el 
que participamos, además de los militantes, mucha gente joven que 
simpatizaba o eran amigos de la JCC y consistió en una parodia de 
votación con el lema “Si pudiéramos, tampoco votariamos”. Toni 
Ortega, entonces militante de la JCC, Juan Ramírez y yo jugábamos 
con una urna que era una caja de cartón sobre una pancarta de 
papel tendida en el suelo y en la que reivindicábamos el voto juvenil, 
mientras íbamos explicando por qué en esa ocasión nos hubiéramos 
abstenido. Durante aquella campaña por el derecho a voto a los 18 
años usamos carteles que Jaume Perich había diseñado. El mensaje 
era “El jove català també vol participar”. 
 
Celebración en Sant Boi de la Diada del 11 de Setembre. 
 
Participamos ayudando al servicio de orden en la Diada de Sant Boi 
de 1976, la primera Diada “legal” y durante la que temíamos alguna 
provocación fascista.  
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La libertad de Pablo Morales 
 
A Pablo Morales lo pusieron en libertad en octubre de 1976, en una 
segunda tanda de la amnistía que las fuerzas democráticas habían 
arrancado del gobierno Suárez. Poco tiempo nos dio para 
homenajearlo, pues enseguida se fue a Mallorca a descansar y a 
visitar a un compañero de cárcel. Cuando volvió, recuerdo que me 
habló de una muchacha que había conocido y a la que me presentó 
en cuanto ella vino a Mataró. Desde entonces Carmen, que así se 
llama, forma parte con Pablo de mi círculo de amistades personales. 
 
A Madrid con la Unión de Juventudes Comunistas de España 
 
Pero, aunque Pablo tuvo que ir a la mili al cabo de pocos meses, aún 
tuvimos tiempo de hacer un viaje a Madrid a la IV Conferencia de la 
Unión de Juventudes Comunistas de España. Hicimos el viaje 
durante la noche, en el coche de un camarada de Sabadell de la 
dirección de la JCC y de paso trasladamos a un joven militar que 
prestaba el servicio como alférez. Lo recogimos cerca del cuartel del 
Bruc en Barcelona y lo dejamos en una plaza que nos indicó al 
llegar a Madrid. Llevaba algunos documentos de la UMD (Unión 
Militar Democrática) aunque, por supuesto, eso sólo lo sabía el 
camarada de Sabadell. Durante el Congreso, cuando nos 
reencontramos en el interior del instituto en que se celebró, nos 
informó. 
El congreso de la UJCE todavía lo celebramos en condiciones de 
clandestinidad en las aulas de un instituto madrileño y aunque 
pensábamos volver ese mismo día por la noche, los planes 
cambiaron porque Pablo nos pidió pasar por casa de un tío suyo 
que vivía en Villaverde Alto sy que durante su estancia en la cárcel 
en Carabanchel se había ocupado de ayudarle visitándolo a menudo. 
El hombre se alegró tanto de ver a Pablo y a otros jóvenes 
comunistas, que recuerdo que sacó un jamón y unas botellas de vino 
que nos obligaron a dormir antes de emprender viaje de regreso a 
Barcelona. 
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Un míting de Camacho en Mataró 
 
A primeros de año de 1977, CCOO de Mataró organizamos un 
míting con la presencia de Marcelino Camacho, que había sido 
puesto en libertad hacía poco tiempo. En el cartel le 
acompañábamos Josep Lluís Lligonya, Antonio Rodríguez 
Avellaneda, José Luis López Bulla, Paco Cantero y yo. Solicitamos el 
Palau Josep Mora de Mataró, lo que aprobó el entonces alcalde 
Robert. Para la autorización gubernativa decidimos acogernos a la 
recién promulgada Ley de Asociaciones de Fraga Iribarne. Me 
presenté en la ventanilla de Gobernación en Barcelona y aún 
recuerdo la cara del funcionario al leer el impreso de solicitud y ver 
como solicitante a una asociación que decía llamarse CCOO de 
Catalunya. Cogí el resguardo de la presentación de la solicitud y salí 
deprisa. Entre los firmantes, uno era Paco Cantero, que para no 
recibir en su casa la denegación del permiso, por lo menos 
formalmente, sencillamente estuvo esos días ilocalizable. El día 
antes del míting fuimos a hablar con el alcalde Robert, que nos dijo 
que desde gobernación Martín Villa le había comunicado la decisión 
de prohibirlo. Pero “mantuvimos la reunión”, o sea, nos encerramos 
en la Sala dels Lleons mientras le exigíamos que presionara para que 
el míting fuera autorizado. No nos dábamos por enterados de la 
prohibición. El día del míting, ya por la mañana, un montón de 
“lecheras” de grises se concentraron en una de las entradas de 
Mataró, en la puerta de la fábrica de carrocerías de Pegaso. Desde 
primera hora de la tarde rodearon el Palau Mora mientras la gente 
que quería asistir se agrupaba principalmente en el Parque Central, 
delante del acceso al Palau. El ambiente se fue tensionando y con el 
objetivo de rebajarlo, J. Lluis Lligonya y yo nos dirigimos al capitán 
de los grises para parlamentar, con la esperanza de ganar tiempo, 
por si al final lo pudiéramos celebrar. No nos “constaba” que 
estuviera prohibido. Nada más presentarnos como miembros de 
CCOO, y por lo tanto organizadores, el mismo capitán sacó una 
porra y nos echó de allí no sin antes recibir algún vergazo que otro.  
Recordábamos ese suceso Lligonya y yo poco tiempo después, 
precisamente el día que nos citó el capitán de la Guardia Civil del 
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puesto de Mataró para “el simple trámite que le habían encargado 
desde el Ministerio del Interior”, preguntar a miembros de 
organizaciones políticas y sindicales por su pertenencia a las mismas. 
Era aún el mismo que había participado en mi interrogatorio y 
personalmente fue un placer aclararle que efectivamente era 
miembro de CCOO y de las JCC desde antes de que me detuviera. 
 
Manifestaciones del 6 y 7 de febrero 
 
Los dos domingos consecutivos de las grandes manifestaciones de 
febrero del 1976 en Barcelona “por la libertad, la amnistía y la 
autonomía” también contaron con la participación de las JCC. 
Tengo que reconocer que me es imposible no mezclar desde la 
memoria mis actuaciones esos dos días. Sé que en una de ellos la 
“columna” del Maresme nos apeamos en Sant Adrià del Besos, 
cuando nos llegó la noticia de que no nos dejarían apearnos en la 
Estación de Francia. Después de caminar un buen rato, al llegar 
cerca del Puente de Marina, vimos una barrera de antidisturbios 
cerrándonos el paso, lo que en principio no nos detuvo. Por lo 
menos hasta que una de esas pelotas de goma de las que muchos 
habíamos oído hablar impactó en la frente de una compañera que 
también iba conmigo en primera fila. Se recuperó enseguida y ante 
la carga policial que se nos venía encima salimos corriendo cada cual 
por donde pudo. Durante el rato que corrimos juntos no paró de 
reprocharme que yo le hubiera dicho que a esa distancia no hacían 
daño las pelotas de goma. 
Recuerdo que muy cerca de allí entré en una pequeña lechería en 
donde una señora muy mayor que la regentaba me indicó, al pasar 
por la puerta, que pasara al fondo, a un pequeño patio que no se 
veía desde la entrada, y donde encontré a otros dos jóvenes 
refugiados. Salimos cuando la señora nos dijo que había pasado el 
peligro. La policía había peinado la zona y con nuestras pintas nos 
hubieran detenido seguro. También recuerdo haber participado, 
horas más tarde, en el montaje de una barricada en la calle Enrique 
Granados. Fue con compañeros que nos íbamos reencontrando, 
como Oriol Bellavista. Algunos automovilistas impedían que las” 
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lecheras” de la policía llegaran hasta la barricada formando un 
atasco, mientras gran número de vecinos desde los balcones nos 
jaleaban y hacían ondear senyeres. 
 
Un miting en el Velódromo Municipal 
 
Participé también en un miting en el Velódromo de Mataró. En él 
también participó López Bulla, a quien por aquéllos entonces yo 
había empezado a acompañar como cooptado “joven” en la CONC. 
Aquel míting debió de ser – ¡confusa memoria!- durante una de las 
huelgas que se produjeron en ese final de año del 76 o de principios 
del 77. Para preparar la huelga, me recorrí con su vespa varios 
talleres del metal de los pueblos de alrededor de Mataró. A aquel 
míting asistieron unas 2000 personas, y recuerdo a los miembros de 
la brigadilla de la Guardia Civil al fondo de la pista entoldada.  
Creo que fue por aquellas fechas, durante aquella exitosa huelga, que 
editamos un número de UNIDAD, una revista de las CCOO de 
Mataró que redactamos y editamos en ciclostil en una sola noche 
entre Juan Ortiz, Enric Quintana y yo, dando datos del número de 
participantes de cada ramo. 
 
Una asamblea de la CONC 
 
Ya como miembro de la CONC, que se reunía entonces en un piso 
de la calle Girona protegido por la misma policía, mis últimos años 
en la JCC fueron más como “sindicalista joven” en CCOO que 
como activista de la organización.  
Tras la asamblea en la que se decidió el urgente y definitivo paso de 
movimiento socio-político a sindicato, a lo que yo me opuse por 
creer que entonces todavía se podía forzar “la ruptura”, decidí 
dejarlo todo.  
Sabíamos que UGT ya había dado ese paso y se había negado a 
converger en un sindicato unitario. Y lo había hecho con la ayuda de 
Suárez, que les permitió un congreso legal en Madrid, y también 
con la ayuda de los dineros de Flik, esos dineros que siempre negó 
Felipe González que hubieran llegado a España. Flik era entonces 
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un ministro alemán de la SPD de Helmut Smith que estaban 
ayudando a evitar que en España hubiera un PCE fuerte y un 
sindicato tan fuerte como el de CCOO. Sí, yo quería la ruptura. 
El día antes de aquella asamblea, en la calle Girona, habíamos 
aprobado tras un largo debate, que la posición de la CONC sería 
seguir siendo un movimiento socio-político y yo me fui convencido 
de que eso sería lo que defendería Cipriano García en aquella 
asamblea. Pero su posición fue otra.  
Recuerdo que entré muy enfadado en la sacristía, donde estaba el 
Cipri que acababa de presentar nuestra postura y, ante mi protesta, 
argüí que teníamos la fuerza que nos daban un gran número de 
huelguistas, con todo el Baix Llobregat parado, y entonces “un tal 
Sartorius” me contra-argumentó que frente a nuestros buenos 
huelguistas estaban los cien mil fusiles del general Pita da Veiga, que 
estaba amenazando al mismo Suárez con acabar con su gobierno y 
dejar los sucesos de Vitoria en una pequeña anécdota. Quizás fue mi 
mayor “desvío” de la política de la organización. 
 
Un Servicio Militar “obligadamente” político 
 
Mis avatares personales, entre ellos una “mili” inminente que no 
quería hacer, me hicieron decidirme por irme del país para no 
volver. 
Pero volví. Y para hacer la mili. Me quedaba por ahí sin pasaporte y 
no tenía la seguridad de que eso me ayudara en aquel momento. Y 
cuando pensaba que mi etapa política se había terminado, me 
encontré en el Centro de Instrucción de Reclutas de Viator, en 
Almería, donde lo primero que me enseñaron fue una carpeta con 
un largo expediente y la advertencia de que se me vigilaría. De 
perdidos al río, pensé. Así que me apunté el primero para acogerme 
a la renuncia a ir a misa el domingo, aunque la alternativa fuese, 
como fue, la de dedicar ese tiempo a barrer las dependencias de la 
compañía. El primer domingo me quedé solo, el siguiente ya fuimos 
unos cuantos. 
Cuando me trasladaron a Melilla, que era la demarcación que me 
asignaron, también me citó mi nuevo capitán y me volvió a enseñar 
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esa carpeta que he citado antes y me repitió el discurso, no sin 
olvidar explicarme que mi destino militar sería cumplir la mili en 
Chafarinas, hacia donde partí inmediatamente. 
Chafarinas era una antigua prisión militar, tres islotes a unas cuatro 
millas marítimas de Saidía, una población de la costa oriental de 
Marruecos, desde donde se podían apreciar por las noches las luces 
de Melilla y también las de Orán, en Argelia. Oficialmente entonces 
era un destino como otro, aunque todo el mundo sabía que la 
mayoría del pequeño destacamento teníamos, casualmente, una 
ficha política.  
El teniente destinado siempre era del SIM, el Servicio de 
Inteligencia Militar, y no ocultaba que estaba allí para controlar a los 
que fuésemos enviados allí. Coincidí con Julio Segura, canario de La 
Gomera, militante trostkista y dirigente de la IV Internacional, que 
había vuelto a España a hacer la mili y normalizar su situación 
después del exilio al que se vio forzado tras su detención y palizas 
en la universidad de La Laguna, en Tenerife. Su caso había tenido 
mucha repercusión en los medios. 
También coincidí con dos jóvenes camaradas de Barcelona y 
Terrassa, además de con Koldo Otaegui, primo hermano del 
Otaegui de ETA fusilado en septiembrede 1975, y con César 
Pombian, de Salamanca, hijo de un fundador de Cambio 16. 
Teníamos largas charlas sobre política, con nuestras diferencias 
claro, pero sobre todo las diferencias las teníamos con uno de los 
tenientes del SIM que a veces se incorporaba a nuestras discusiones. 
Llegamos a planificar nuestra huída hacia Orán, pero sólo para el 
caso de que vinieran hasta la isla a detenernos. “El radio”, que era la 
única comunicación con el exterior, sería el encargado de avisarnos. 
 
A modo de Epílogo 
 
No participé ni en los primeros ayuntamientos democráticos ni en 
el referéndum de la constitución, puesto que me volví a marchar, y 
no me reintegré a la militancia formal hasta que años más tarde, en 
que en una campaña de afiliación del PSUC, recogí el carnet de 
manos de López Raimundo en una visita a la agrupación del partido 
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en Mataró en el local de la calle Isern. Poco después me integré en 
el movimiento vecinal de Mataró. 
Creo que aquellos años trépidos y comprometidos me formaron en 
una determinada forma de ver la política que, todavía, cuando 
coincido con algunas personas que conocí en aquellos años, y 
aunque discrepemos en determinados asuntos, reconozco 
inmediatamente. 
 

 
Santi López (2001). Foto: El Tot Mataró 

 
Han pasado muchos años, se han perdido papeles, notas y personas 
y también, seguro, se me han mezclado recuerdos, fechas y 
emociones. No he querido traicionar demasiado y es por eso que he 
querido ser prudente al citar personas que pudieran haber estado o 
no en determinados momentos y lugares. 
A modo de disculpa, en todo caso, apelo al verso machadiano que 
dice: 
 
“Por falta de fantasía, 
Se miente más de la cuenta. 
¡También LA VERDAD se inventa!” 
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PACO CARNOTA 
 
No utilizaré los nombres de guerra (ni los propios) pues no los 
recuerdo, ni siquiera recuerdo el mío. Habrá olvidos, pues ya hace 
tiempo que sucedieron los hechos que voy a relatar y muchas veces 
me va a resultar muy difícil ubicarlos en el tiempo o el espacio. 
Hechas estas salvedades, inicio el relato de mi militancia en la 
Joventut Comunista de Catalunya en Mataró. 
 

 
Paco Carnota, en una rueda de premsa como responsable de Sanidad de CCOO 

 
Inicié la militancia con 16 años (creo que en el año 76) de la mano 
de un amigo de paseos y salidas. En aquella época mi actividad era 
estudiar bachillerato y se me integró en un círculo de estudiantes. La 
primera reunión a la que acudí se hizo en las catacumbas de la 
iglesia de San José, y digo catacumbas porque recuerdo que era en 
los sótanos del edificio. Allí tuve el primer contacto con algunos de 
los camaradas que posteriormente se convirtieron en compañeros y 
compañeras para todo. Con ellos participé en la mayoría de mis 
actividades subversivas y de ocio, y en la alianza entre el mundo de 
la cultura y el mundo del trabajo que era lo que en aquellos tiempos 
se decía. De todos ellos y ellas he mantenido relación con los que se 
han mantenido en posturas de izquierdas y he coincidido con 
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algunos de los que han cambiado a la dirección y gestión de 
empresa durante mi actividad sindical. 
Por entonces yo era un pardillo que desconocía que era el marxismo 
o la lucha de clases, y la verdad es que mi militancia tenía más que 
ver con el franquismo que con el marxismo. Posteriormente aprendí 
los rudimentos de esta corriente filosófica y aún ahora sigo 
creyendo que acierta en el diagnóstico y en las propuestas de 
solución. 
Durante mi militancia viví múltiples situaciones y anécdotas, algunas 
divertidas y otras no tan divertidas. Y haciendo memoria os relataré 
algunas de ellas. Por ejemplo, se insistía desde la Dirección en que 
debíamos mantener todas las medidas de seguridad para evitar 
caídas masivas de la militancia y de las direcciones, realizando las 
reuniones previa cita secreta, acudir a las mismas asegurándose que 
no te seguía nadie, etc., pero la verdad es que éramos jóvenes y con 
ganas de divertirnos por lo que tanto antes como después de las 
reuniones constituíamos una “colla” que nos pasábamos el día en el 
bar todos juntos. Si no caímos fue por falta de voluntad de la 
brigada político-social porque se lo pusimos muy fácil. Además, 
llevábamos el uniforme de progre, con parca, macuto, barba y pelo 
largo.  
Realizamos reuniones de círculo en todas las parroquias de Mataró y 
en muchas casas particulares, tratando y discutiendo los temas 
políticos de actualidad propuestos por la Dirección. También 
teníamos cada uno un puesto para hacer proselitismo, que 
habitualmente era el puesto de trabajo o estudios, además de 
participar en la organización de actividades culturales o lúdicas que 
se organizaban en la cuidad. 
Durante todo el tiempo que milité en la JCC realizamos múltiples 
acciones de información y propaganda en la calle y en los centros de 
estudios, repartiendo panfletos y publicaciones. Memorable fue la 
ocasión en que hicimos volar unos miles de hojas informativas 
desde la terraza del edificio que hace esquina entre la Riera y la calle 
Barcelona, ya que un compañero observó que tenían la terraza 
abierta. Fue tirarlas y salir por piernas calle Barcelona abajo, pero 
alfombramos ese tramo. En otra ocasión, y con el mismo camarada 
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hicimos una volada de hojas informativas en la rambla desde una 
moto. 
En diferentes ocasiones tuvimos que deshacernos de 
documentación comprometida de la organización, quemándola 
junto con algún camarada en la chimenea de casa de mis padres, 
como por ejemplo el día del atentado contra Carrero Blanco cuando 
se consideró pertinente borrar pistas. 
El año de implantación de la selectividad participé en la 
organización de la huelga indefinida de estudiantes contra la misma, 
huelga que en mi Instituto mantuvimos hasta final de curso. 
Negociando con la Dirección obtuvimos un aprobado general para 
todos los estudiantes de COU, lo que fue un éxito de los 
organizadores de la huelga, aunque luego fuimos todos a hacer el 
examen de selectividad para poder acceder a la universidad.  
Otra actividad esencial era participar de todas las manifestaciones y 
movidas que se organizaban tanto en Mataró como en Barcelona u 
otros puntos de Catalunya, teniendo en cuenta que en aquella época 
estaban todas prohibidas. Recuerdo una manifestación relámpago 
para protestar por el golpe de estado en Chile. Se inició en la calle 
Argentona esquina con la Riera frente al churrero. La consigna era 
que cuando sonara un pito teníamos que saltar a la calle y 
manifestarnos hasta la esquina con el Torrent. El caso es que 
cuando sonó el pito ocupamos la calzada interrumpiendo el tráfico 
y dio la casualidad que el primer coche era un seiscientos ocupado 
por un guardia civil con tricornio. Pensamos que igual sacaría la 
pistola, pero el hombre no salió del coche y esperó que terminara la 
manifestación. Al llegar al Torrent nos disolvimos a la carrera. En 
otra ocasión fui detenido, por no hacer caso de mi compañera de 
aquella época y por poderme el pánico, en la manifestación que se 
hizo en Granollers organizada por la Assemblea de Catalunya. En la 
casa cuartel de esa cuidad acabamos bastantes personas. A uno de 
nosotros le dieron una paliza y los que estábamos en el patio oímos 
todo lo que sucedía. Hasta tal punto llegó la cosa que una mujer 
abrió una ventana y les gritó que lo dejaran ya que sus niños estaban 
asustados. Finalmente nos trasladaron a la comisaría de Via Laietana 
donde después de estar incomunicados durante dos días fueron 
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soltándonos a todos poco a poco. 
La vida orgánica fue lo más complicado de todo. Padecimos durante 
mi militancia diferentes luchas internas por el control de la 
Dirección. Recuerdo una reunión amplia en un piso de Argentona 
en la que se intentó cambiar la Dirección sin éxito en la que yo 
estaba encuadrado en el grupo que pretendía el cambio. Este no se 
realizó por la intervención de la Dirección de Catalunya, pero no 
por falta de apoyos entre la militancia que votó a favor del cambio. 
Con la amnistía llegó la vuelta de los presos y exiliados y fuimos a 
recibir al camarada Pablo Morales cuando salió de la cárcel. ¡Qué 
gran día y que gran fiesta en el Foment Mataroní! 
Mi última acción fue en la transición, ya legales, la JC se planteó que 
la Pubilla de Argentona fuera gratuita ya que durante su elección en 
el Teatro La Sala había que pagar entrada. Nosotros reclamamos 
unas fiestas Populares gratuitas y abiertas al servicio de la 
ciudadanía, por lo que los de la Juve nos concentramos una 
treintena delante la puerta del Teatro impidiendo la entrada, al 
mismo tiempo que nos avalanzabamos y retrocedimos contra los 
que protegían la puerta en forma de muelle o acordeón durante 
varias veces. Hasta que a uno de nosotros se le ocurrió coger a 
modo de fardo a un de la puerta, lo que nos permitió -a la 
avalancha- arrollar a los que quedaban, dando paso seguidamente a 
la ocupación del Teatro por todo el pueblo. A partir de entonces 
cambió el cariz de la fiesta, gracias a la buena función de los 
ayuntamientos democráticos. 
El final de mi militancia coincidió con los tiempos posteriores a la 
transición, cuando el PSUC y, de rebote la JCC, comenzaron a tener 
escisiones y se empezó a crear diferentes partidos comunistas de 
Catalunya. Estas luchas intestinas acabaron con mi interés en militar 
y, aunque nunca he dejado de estar cerca y al lado del partido que lo 
fue todo en el antifranquismo, la vida me llevó por diferentes 
caminos como mi época de hippy o mis largos años de militancia 
activa en el sindicato CCOO. 
En definitiva, fue la militancia en la JCC la que moldeó mi forma de 
pensar, mis relaciones personales, mis intereses, etc. 
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JUAN ORTIZ 
 
Tengo un recuerdo del día de la primera reunión que después se 
convirtió en el Comité Local de la JCC en Mataró. Fue en los 
locales del despacho laboralista de los abogados Albert Fina y 
Montserrat Avilés, en la calle Fray Luis de León, de Mataró. Creo 
que era sábado, puesto que no había nadie más. Había varias salas, 
todas olían a humo de tabaco, y recuerdo la esencia del mobiliario, 
de las sillas, sólidas, y de las mesas. Creo que quien gestionó el 
ofrecimiento del local fue Luis Fernández, a la sazón empleado del 
Despacho laboralista. 
 

 
Juan Ortiz, con su libro "Artículos e intervenciones" (2020) 

 
Algunos nos conocíamos, otros, no. Estamos en 1975. No sé 
concretar ni el mes ni la fecha. Debía ser primavera puesto que no 
hacía frío. Mis recuerdos se detienen ahí. 
¿Quién había allí? ¿Cómo llegué hasta a aquella reunión? No lo 
puedo asegurar. Pero apostaría que estaban Santi López, Ángel Puig, 
Esther Benito, Paco Estrella, Juan Ramírez, Enrique Olmos, Roser 
Campeny. 
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Desde el año 1973 empecé a politizarme. En el Instituto Alejandro 
Satorras, en el régimen nocturno, en la Plaça dels Bous. También en 
la sección cultural del Grup Gimnàstic Lluïsos. Pero sí tengo claro 
que fue a través de Comisiones Obreras, de la mano de la persona 
que ha influyó más en mi trayectoria, mi compañera en la Caja de 
Ahorros Layetana, Sión Perajoan, y con quien empecé a compartir 
coche para ir a la Universidad por la tarde-noche. Ella era militante 
del PSUC, y en la universidad había mucha efervescencia política 
clandestina. 
De CC.OO. a la Asociación de Vecinos de Rocafonda, entidad con 
mucha actividad reivindicativa. La mayoría de los miembros de la 
Junta eran del PSUC, después que Antonio Llamas cogiera la 
presidencia 
 
Años 1975-1976 
 
El responsable político era “Ribi”, apelativo del compañero Ribera. 
Era estudiante de Derecho y pertenecía al sector de gente joven del 
centro de Mataró. Los del centro, normalmente, pertenecían a 
sectores de clase media, estudiantes. 
Una de las características de las organizaciones juveniles, ya sean 
políticas o no, es su volatilidad. Resulta casi imposible consolidar 
una estructura, puesto que se trata de un tramo de la vida transitorio 
y muy cambiante, y también muy plástico ideológicamente puesto 
que las ideas básicas aún no se han consolidado del todo, y muy a 
menudo, se actúa por mimetismo a figuras de referencia. 
En aquella reunión yo iba como componente captado del 
movimiento obrero, joven vinculado a Comisiones Obreras. Y había 
gente que “representaban” a otros sectores, había procedentes del 
centro de Mataró, y los que ya tenían experiencia en el movimiento 
popular, en Cerdanyola por ejemplo, que eran pesos pesados, como 
Paco Estrella y Àngel Puig. Ellos dos y Enrique Olmos, ya 
formaban parte del Centre Social de Cerdanyola que había 
impulsado Toni Segarra, que sería posteriormente, cabeza de lista 
por el PSUC en las Primeras Elecciones Municipales. 
Paco Estrella, uno o dos años mayor que yo, y Ángel Puig, tres años, 
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ya habían pasado por OCE Bandera Roja, igual que Francesc 
Lleonart, o Eugeni, de Sant Vicenç de Montalt. Los más jóvenes de 
los citados habían coincidido en la Escuela Miquel Biada como 
estudiantes de Formación Profesional. Era gente más bregada, eran 
cuadros políticos. Paco Estrella formaba parte también de la 
Asamblea Democrática de Mataró, que se integraba dentro de 
l’Assemblea de Catalunya. Y después estaba Santi López, trabajador 
del metal, de mi edad aproximadamente, pero que tenía mucha 
ascendencia entre el núcleo de gente joven del centro, como, por 
ejemplo, los hermanos Carnota, entre otros. Santi López es la 
persona más positiva que he conocido en mi vida, con una gran 
madurez, ya desde joven y con un talante óptimo de trato con los 
adversarios políticos que le hacen ser muy apreciado. Y después 
había jóvenes que procedían del FRAP, algunos de ellos con 
estancias, aunque cortas, en la cárcel. Entre ellos mi antiguo 
compañero de instituto, Enrique Olmos y Juan Ramírez, trabajador 
joven de la construcción. Con “Chenchi”, pareja de Paco Estrella, 
con este último, con Àngel Puig y Enrique Olmos establecí, además, 
una amistad personal duradera. Con Juan Ramírez, menos, ya que 
murió joven. Con Santi López me une una amistad de veteranos, 
puesto que con Àngel Puig, somos los tres que aún militamos en el 
mismo partido, en ICV. Sólo quedamos tres en activo de aquella 
promoción. 
También asistieron a esa reunión mujeres más jóvenes que yo. 
Recuerdo especialmente a Esther Benito, que ya tenía familia 
introducida en la clandestinidad, pues Carmina Benito, su hermana, 
pareja de Antoni Segarra, era uno de los puntales del Partido en 
Cerdanyola. Habían participado en la fundación de la Academia 
Capsi, nido de rojos, en la calle Pujol, 
A partir de ese momento, fue un no parar. Se trataba de extender la 
influencia de la organización. Dejé de participar en la Comisión de 
Cultura de GG Lluïsos, y orienté mi “activismo” hacia otras 
direcciones: aparte del sindicato, en la recién creada Asociación de 
Vecinos de Rocafonda. Se trataba de organizar algún núcleo en ese 
barrio, a través de la Vocalía de Jóvenes e intentar conectar con el 
grupo de jóvenes que existía en torno al Bar de los Molinos, el bar 
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de la Montse. En esa época, en la Asociación de Vecinos de 
Rocafonda de produce una convergencia de personas muy potentes: 
Francesc Lleonart, Josep María Fábregas, Agàpit Borràs, los Manté, 
etc… Después de la presidencia de Gironès, Antonio Llamas, 
también de la órbita psuquera, se convirtió en presidente. Con 
Salvador Milà de Secretario, y azote del por entonces alcalde Robert 
Graupera. La policía lo sabía, y sospechaba que aquella asociación 
de vecinos, como otras, era una tapadera. Y no le faltaba razón 
porque la multicopista allí existente servía también para editar 
panfletos de Comisiones Obreras. Una vez, ya de noche, finalizada 
la reunión, se acercaron los de la Brigada Político Social para 
registrar lo que llevábamos. Entraron y nos pidieron que 
enseñáramos nuestras cosas. A Josep María Fábregas le miraron el 
capazo que llevaba. Nos miraron y se fueron. Supongo que querían 
dejar el mensaje que estábamos vigilados. Presentes éramos Salvador 
Milá, secretario, Agàpit Borràs, Josep M. Fábregas, que por entonces 
ya había pasado de la Juventud Comunista al Partido, y yo mismo. 
Agàpit Borras había llegado de China y nos había puesto a escuchar 
algún disco con la Internacional en chino.  
Mi responsabilidad era la de la Vocalía de Jóvenes: organizar alguna 
audición de flamenco y también algún baile con música de aquella 
época en forma de discoteca casera. 
El reto organizativo mayor en la JCC consistió en conectar los 
diversos núcleos, de unir la gente organizada de los barrios y del 
centro, los trabajadores, los estudiantes… Formé parte del núcleo 
de coordinación. De alguna forma me asigné la tarea de conectar 
algunos núcleos territoriales: En Rocafonda, con la presencia en la 
Asociación de Vecinos; sin embargo, no pudimos reclutar a nadie en 
firme hasta un tiempo más tarde con Eliseo Sesa, del Metal y de 
Cirera, joven muy carismático, su pareja, Montserrat González, y 
Joana Torres; en cambio, sí se logró formar un núcleo en Cirera 
gracias a los buenos oficios del camarada Valero, ya fallecido, todo 
un carácter y a quien echo mucho a faltar. Y, sobre todo, también 
me encariñé con el ambiente del Bar de la Montse, en Los Molinos. 
En el clima que allí se vivía. Especialmente, con Miquel, Miki, y 
Vicenç. Fue mi lugar de visita preferido y más asiduo. Porque más 
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que camaradas éramos amigos. Y ese recuerdo es imborrable. 
Aprendí mucho, de su ambiente de solidaridad y camaradería. Hasta 
que llegó la ruptura, y la escisión en 1981. 
La Joventut Comunista de Mataró tenía un representante en el 
Comité Local del Partido. Quien ostentaba esa responsabilidad era 
Ribi. Pero desconocía siquiera quién era el responsable del Partido. 
Creo que era Antoni Quadras, que por entonces trabajaba en la 
cooperativa que tenía el local en el edificio de “los catalanes” de la 
calle Poeta Punsola. Sí que había conexión entre las juventudes del 
Partido y éste. Pero en aquella época teníamos la percepción que 
éramos muy autónomos, ya fuera por razones de seguridad o bien 
porque teníamos dinámicas diferentes. En algunas organizaciones 
de la JCC se empezaba a dar la discusión, con polémica incluida en 
sectores minoritarios, si la JCC debía ser satélite del Partido o ser 
una organización de jóvenes totalmente independiente. De todas 
formas, era evidente que, de hecho, se producía espontáneamente 
una división del trabajo: el ambiente más informal e iconoclasta 
nuestro era más idóneo para captar gente joven. 
La primera campaña política en la que aquel grupo de jóvenes 
coincidimos, y bajo la batuta del Partido, fue contra del Proyecto de 
Reforma Política que debía ser votado en referéndum en el mes de 
diciembre de 1976. Fue ese tiempo de cierta tolerancia, y la 
estrategia era la de forzar la legalidad. 
En el primer asunto, la campaña oficial en favor del sí fue 
abrumadora, la intimidación y el control de los medios de 
comunicación, etc. dio como resultado un apoyo del más del 90% a 
favor de la Reforma que la jerarquía del régimen quería imponer. 
La otra campaña política, la de salir a la luz, y de forzar la legalidad, 
también fue notoria. Se trataba de distribuir públicamente Treball, 
Mundo obrero, o la revista local, “Combat”. La policía no fue más 
allá de pedir la documentación. Eran tiempos líquidos que no se 
podían contener ya con medidas represivas severas. 
En ese lapso de tiempo, la Joventut Comunista inauguró un local 
central, en la calle Canuda, con el membrete en una placa que decía: 
“Joventut Catalana y Comunicació – JCC”, e imitando el Congrés 
de Cultura Catalana, también se ingenió una campaña para ampliar 
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su influencia, a la que denominó el Congrés de la Joventut Catalana. 
De hecho, fue una especie de réplica para reivindicar y poner de 
relieve los problemas de la juventud; sirvió de caballo de Troya para 
burlar las restricciones legales. Esa fórmula también sirvió para 
ampliar nuestra influencia en ámbitos del centro de Mataró; en 
algunos casos sí que nos sirvió para ampliar la audiencia, pues con la 
ayuda de Dolors Guix, de la Agrupació Científico Excursionista, 
nos sirvió para organizar, con posterioridad, un Mercat de Calaf, 
con jóvenes del centro, y alguna charla que tuvo como protagonista 
Josep Palau, el número dos de la organización después de Josep 
Maria Riera, y la cabeza mejor amueblada de la organización. Fue el 
coordinador principal de la campaña del NO A LA OTAN en 1986. 
En Mataró, bajo la cobertura de “Congrés de la Joventut Catalana” 
se celebró una reunión clandestina en la Parroquia de Nuestra 
Señora de la Esperanza, adjunta al Cementerio de Mataró. 
Acudieron Antoni Quadras, el responsable del PSUC de Mataró y 
uno de los máximos dirigentes de la JCC a nivel de Cataluña. La 
sorpresa fue cuando vimos que se había publicado una reseña en el 
periódico de “El movimiento”, El Diario de Mataró. Nos 
preguntamos quién pudo haber filtrado esa información, quién 
había sido el confidente. Cuando el rector de la Parroquia, Vicenç 
Roig, se enteró, se irritó mucho y se asustó. Me hizo llamar puesto 
que conocía a mi familia, y me vino a decir que se sentía engañado 
cuando yo había pedido el permiso para la reunión, que los 
comunistas no éramos de fiar, etc. Después de mucho cavilar llegué 
a la conclusión que los responsables del chivatazo podrían haber 
sido un conocido propietario de una copistería del centro, muy 
cerca de la cárcel de la ciudad, o bien un joven de Falange Auténtica, 
ex concejal de Ciudadanos y ex concejal del PP, muy campechano, o 
su amigo, que había tenido relación con la extrema derecha, pues se 
definía como nazi, y que pertenecía a una familia franquista local, 
cuya masía dio, posteriormente, nombre al centro cívico del barrio, 
y a quien recientemente le he visto lucir el lazo amarillo. 
En definitiva, la JCC aportaba su grano de arena en la aplicación de 
la política y movilizaciones que proponía el PSUC. 
El año 1976 fue pletórico en acontecimientos. La JCC, en la medida 
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de sus posibilidades, colaboró en lo que pudo. Con la sustitución de 
Domènec Martínez (1970-76) por Josep Maria Riera (1976-1981) en 
la secretaría general en la JCC, una expedición de la JCC local partió 
de Mataró, desde la Plaza Santa Ana hasta Castellterçol. Éramos una 
representación bastante nutrida: Esther Benito, Adela Olmos, 
Mercedes, y su compañero, Enrique Olmos, Santi López, Ribi, 
María José y Juan Ramírez, Ángel Puig, Paco Estrella, Enrique 
Olmos, Chenchi Encarnación, Marga Carnota, entre otras personas. 
La Brigada Político Social nos tuvo controlados. Cuando llegamos a 
aquel paraje boscoso, donde, en teoría debíamos celebrar el evento y 
el relevo de Martínez por Riera, ante más de un millar de 
participantes, se presentó la guardia civil con metralletas y nos 
reventaron el acto.  
Pero hubo más cosas en esa vorágine de episodios. 
Cito palabras del libro de memorias de Antonio Rodríguez, 
(“Siempre en la brecha”. Mataró, 2018). 
“El primero fue la extraordinaria manifestación pro-amnistía del 19 
de junio, y el otro el primer mitin frustrado que organizó el PSUC 
un mes más tarde. En ambos acontecimientos, la gente de CCOO y 
del PSUC brillaron brilló en todos los sentidos, tanto por su 
capacidad organizadora como por el énfasis y ahínco puestos en de 
manifiesto a la hora de resolver las dificultades con las que nos 
enfrentábamos, teniendo en cuenta que ambas organizaciones aún 
no estaban legalizadas. 
La lucha adquirió aquel 1976 unos niveles extraordinarios. Uno de 
nuestros gritos de guerra versaba sobre la amnistía general. Los días 
1 y 8 de febrero de 1976 cientos de miles de españoles nos 
lanzamos a la calle para exigir la libertad de todos los presos 
políticos, en unos momentos en que el régimen monárquico 
heredado de Franco no daba muestras de la más mínima apertura. 
Arias Navarro hablaba de reformas, pero a continuación añadía una 
frase que alcanzó cierta notoriedad, sobre todo en la prensa más 
recalcitrante: "sólo se reforma aquello que vale la pena conservar". 
Pero las manifestaciones de febrero hicieron mucho daño a las 
estructuras gubernamentales, y aunque Fraga Iribarne, 
recientemente nombrado Ministro de la Gobernación, proclamaba 
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que la calle era suya, los manifestantes le respondíamos que las 
calles eran de todos. A las manifestaciones de aquellos dos 
domingos tan memorables los trenes que partían de Mataró hacia 
Barcelona iban repletos de gente de todas las edades. Todos nos 
conocíamos y estábamos convencidos de que íbamos a ser 
protagonistas de acontecimientos históricos. 
Desde la estación de cercanías marchábamos en grupo, casi en 
manifestación. Eran varias las pancartas y las "senyeres" que la 
gente llevaba, pero al llegar al Arco de Triunfo, un escuadrón a 
caballo de los grises, tras hacer sonar el cornetín de ataque, se lanzó 
sobre nosotros con los vergajos repartiendo golpes a diestro y 
siniestro. Salimos corriendo en estampida, y cada uno escapaba por 
las callejuelas adyacentes al Salón de Víctor Pradera (…). 
La manifestación pro-amnistía del 19 de junio de 1976 fue, sin duda, 
el acontecimiento de masas más importante y numeroso de cuantos 
se han celebrado en Mataró. Yo añadiría, “aún más numerosa que 
las que han tenido lugar durante el “procés”” Como ya he 
explicado, el ambiente estaba suficientemente caldeado después de 
las grandes movilizaciones pro-amnistía del mes de febrero. La 
manifestación, que tuvo desde el primer momento carácter 
comarcal, fue convocada por la Asamblea Democrática de Mataró, 
que era el organismo unitario de toda la oposición antifranquista. 
Todas las fuerzas vivas del Maresme se movilizaron, unos más y 
otros menos como suele pasar. Pero haciendo honor a la verdad y 
sin pecar de sectarismo, puedo asegurar sin temor a equivocarme 
que quien más gente aportó aquel memorable día fueron el PSUC y 
las dinámicas y combativas Comisiones Obreras 
(…) 
El otro gran acontecimiento de 1976 al que quiero hacer referencia 
es el frustrado mitin que organizamos el PSUC de Mataró. En el 
mes de julio, nuestro Comité Local decidió organizar un gran mitin, 
teniendo en cuenta que el en Terrassa nuestros camaradas ya habían 
celebrado el primero. El éxito fue apoteósico y aquello espoleó al 
conjunto del Partido. En nuestra ciudad pensamos que, puesto que 
en Terrassa ya habían sido capaces de llevar a cabo aquel 
acontecimiento, nosotros debíamos seguir los mismos pasos, 
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teniendo en cuenta que por aquellos aquel entonces ya disponíamos 
de una gran organización. En cuanto Tan pronto como el Comité 
Local tomó la decisión de celebrar el mitin, se llevó la propuesta a 
las diferentes agrupaciones, que recibieron la idea muy 
entusiasmadas y manifestaron su total predisposición a trabajar y 
garantizar el éxito de la convocatoria. Intervinieron Agustí Valdé, 
Antoni Quadras i Carmen Ortega. 
Nosotros ya habíamos realizado, con gran alegría, todo el trabajo de 
organización y propaganda. No quedó en el Maresme un solo 
militante sin trabajar para garantizar el éxito de la convocatoria. El 
mitin se había previsto para las diez de la noche, y dos horas antes 
los alrededores del Parque Municipal y el Velódromo ya estaban 
llenos de gente, personas ansiosas por contemplar un 
acontecimiento que se suponía extraordinario, pues desde los 
tiempos de la Segunda República nadie había tenido en Mataró la 
oportunidad de asistir en directo a un mitin comunista. 
Fueron muchas las pancartas que pudimos ver. Cada agrupación de 
la comarca elaboró las suyas. La inmensa mayoría de la gente llevaba 
pegatinas del PSUC y claveles rojos, que proporcionó la agrupación 
de Cerdanyola. Nunca supimos cómo se pudieron traer tantos 
claveles, pero lo importante es que contribuyeron poderosamente a 
alegrar el ambiente. Hasta los guardias civiles que fueron enviados 
por el gobernador para impedir el acceso al Velódromo fueron 
obsequiados con las preciosas flores. El público imitó de esa manera 
lo que los portugueses hicieron el 25 de abril de 1974. 
Los organizadores, que estábamos juntos en todo momento tras 
analizar la situación creada por la intransigencia gubernamental, 
decidimos desconvocar el acto, no sin antes lanzar desde el 
auditorio del Parque Central varios llamamientos a la calma y a la 
responsabilidad colectiva, que la gente aceptó disciplinadamente. 
 
La huelga de la construcción. La huelga del textil 
 
El día 16 de febrero empezó la huelga del ramo de la construcción 
de la provincia de Barcelona. En aquellos tiempos, la mayoría de los 
convenios colectivos eran de ámbito provincial. Ya se habían 
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firmado, entre otros, los convenios de Madrid y de Málaga, con 
importantes incrementos salariales y mejoras en otros muchos 
aspectos. Nosotros, a la hora de abordar la revisión de nuestro 
convenio, nos habíamos fijado como meta igualar, como mínimo, 
los dos mencionados convenios. Nos basábamos para ello en el 
altísimo grado de organización con que contábamos. El PSUC era 
muy fuerte entre los enlaces sindicales, y muchos de ellos eran 
militantes o simpatizantes. En toda la provincia se celebraron 
asambleas de enlaces y de trabajadores, donde se debatían los 
problemas del ramo y se apoyaba por unanimidad la plataforma del 
convenio. En dicha plataforma se ponía una fecha a la patronal, y si 
la respuesta no era satisfactoria, se fijaba el día 16 de febrero para el 
comienzo de la huelga, que tendría carácter de indefinida hasta 
recibir una respuesta, como ya se ha dicho, satisfactoria. 
Aunque la huelga fue larga y dura, la unidad demostrada fue 
ejemplar. Se cultivó el compañerismo y la solidaridad. Cuando acabó 
la huelga, además de compañeros éramos amigos. La huelga de la 
construcción marcó un antes y un después. El rotundo éxito 
obtenido envalentonó a todos los trabajadores de Cataluña. Tras la 
construcción, el primer ramo que se movilizó fue el del textil. A 
principios de mayo, una inmensa marea de trabajadores de este 
sector inundó el campo de fútbol de Cerdanyola. Allí no cabía ni un 
alfiler. Fueron convocados a través de los enlaces sindicales y de la 
UTT local, en cuyo seno la gente de Comisiones Obreras tenía una 
gran presencia. Todas las grandes empresas de Mataró estuvieron 
presentes. Las medianas y pequeñas tampoco faltaron. En el 
transcurso de aquella asamblea, los diferentes oradores hicieron 
mucho hincapié en seguir el ejemplo de la construcción, y en que 
debían mentalizarse para una batalla larga y dura. Destacaron en la 
asamblea, por la claridad y contundencia de sus intervenciones, los 
compañeros de CCOO Josep Lluís Lligonya, Carmen Ortega, 
Alonso Duñabeitia, José Luis Abajo, las hermanas Merchán, Jaume 
Roig y la joven Pili Cantero, cuya intervención quedó inmortalizada 
en una fotografía que hizo el inolvidable Enric Quintana, que por 
aquellas fechas era el fotógrafo oficioso del movimiento obrero de 
Mataró.” 
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Episodios relevantes 
 
Uno. Santi López y yo, como jóvenes sindicalistas, él del ramo del 
Metal y yo de Banca, fuimos citados a una reunión discreta. Fuimos 
en su coche. No era la primera reunión relacionada con CCOO en 
la que yo participaba en Barcelona. Manel García Biel, responsable 
de Banca y Ahorro ya nos había convocado a una reunión en una 
parroquia de Barcelona. 
Pero esta vez fue diferente. Después de cambiarnos de destino 
varias veces, llegamos un edificio que parecía de un colegio 
distinguido, y allí se presentaron el “gordo”, José Luis López Bulla y 
Cipriano García, con su sencillez y humildad características. Nos 
quisieron informar a los cuadros jóvenes del sindicato la intención 
de batallar por un sindicato unitario de los trabajadores en toda 
España. Sin embargo, apostillaban, “la UGT no está por la labor y 
algunos poderes, tienen la intención de reforzarla para debilitar a 
CCOO”. Fuimos los primeros en recibir los bonos de CCOO, 
donde figuraba una mano que rompía las cadenas. Cada bono tenía 
el precio de 25 pesetas. Se trataba de empezar a organizarnos para 
que no nos cogieran desprevenidos si, al final, no se conseguía el 
objetivo de un sindicato unitario (que no único). Así fue, la división 
sindical promovida por la socialdemocracia europea y los poderes 
fácticos. A partir de ahí ya nos pudieron etiquetar como el 
“sindicato comunista”. 
Dos. Me designaron como servicio de orden para la asamblea 
clandestina conmemorativa del aniversario de la CONC, también en 
lugar céntrico. El jefe de grupo era Jaume Roig, y el jefe de todo el 
operativo era Francesc Frutos. Entre los que presidían el acto estaba 
José Luis López Bulla que, cómo no, intervino en varias ocasiones 
para replicar las críticas de los más radicales. Allí pude comprobar 
de primera mano la pluralidad ideológica dentro de CCOO, y 
¡conviviendo!  
Tres. Asamblea de Trabajadores en el Velódromo de Mataró. 
Conmemoración de un aniversario de la CONC señalado. La policía 
nacional rodeaba el entorno. Centenares de personas presentes. Me 
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tocaba hablar junto a Albert Colomer, de la Procter & Gamble, y 
Francesc Lleonart. Yo, que iba de soberbio –cosas de la edad- me 
quedé en blanco y se notó mucho. Aprendí la lección: nunca 
improvisar y llevar los deberes hechos cuando se habla en público. 
Es la primera obligación de un cuadro, por respeto a los asistentes. 
Cuatro. Salida a la luz de Gregorio López Raimundo. Fuimos 
convocados varios de nosotros a la II Conferencia Nacional de la 
JCC, en una escuela de párvulos. Las sillas eran muy bajas. Allí 
conocí a las estrellas emergentes de la organización: Josep Palau, y a 
Andreu Mayayo, que me ha cedido esta fotografía de aquel instante. 
Gregorio López Raimundo saltó esa misma noche a los noticiarios. 
Se trataba de salir a la luz y forzar la legalidad. Andreu Mayayo al 
fondo. Josep María Riera presidía la reunión y Jordi Castan, 
secretario de organización, siempre ordenando con una eficacia 
asombrosa. 
Cinco. Celebración del 1º de Mayo en Mataró. Detuvieron a varios 
dirigentes de CCOO y del PSUC después de la manifestación, por 
interesarse ante la policía por la detención de dos jóvenes que según 
la Fuerza Pública portaban “armas blancas”. Hubo un encierro que 
duró toda la noche en la Parroquia Sant Josep. Allí se dio a conocer 
un joven que proclamaba con aire de santa ingenuidad, que era de 
Falange Auténtica. Un tal Ferrando, que después llegaría a ser 
concejal del PP y, actualmente, de Ciudadanos. Al día siguiente les 
recibimos apoteósicamente en la Plaza Santa Ana. De ese episodio 
tengo un recuerdo vivo de dos detalles: el primero, Josep Lluis 
besando y abrazando a su compañera, Lluïsa del Río, y a Pedro 
Barrena, Pere Broca para mis adentros, en su breve alocución que 
comenzaba así, con su voz, muy similar a la del gran actor Paco 
Rabal: “Un fraternal saludo solidario a las masas trabajadoras”. P.B., 
siempre era rompedor. 
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Gregorio López Raimundo hablando a los delegados de la II Conferencia de la 

JCC. Barcelona, 1976 
 

 
Jordi Castan, secretario de Organización de la JCC, entre Josep Serradell 

"Román", secretario de organización del PSUC y Luís Fernández, secretario 
político del PSUC en Mataró. A la izquierda Paco Estrella, en un acto algunos 

años después, en Mataró 
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Año 1977 
 
(Habla Antonio Rodríguez, en sus memorias): 
 
“A primeros de 1977, las Comisiones Obreras del Maresme 
organizamos un mitin en el Palacio de Deportes Josep Mora. El 
orador estrella iba a ser nada más y nada menos que el inolvidable 
Marcelino Camacho. Solicitamos con tiempo suficiente el 
correspondiente permiso y nos dedicamos con toda la ilusión del 
mundo a cuidar todos los detalles del acto. Como el permiso no nos 
llegaba, nos reunimos con el alcalde de Mataró, Robert Graupera, a 
quien pedimos que se mojara y que intercediera por nosotros. Por 
nuestra parte, el servicio de orden estaba totalmente garantizado. A 
la hora señalada, la gente empezó a concentrarse en las puertas del 
recinto y en los alrededores. Los grises estaban apostados a lo largo 
de la fachada del Palacio, con las instrucciones de no dejarnos 
entrar. Esa era la orden que el gobernador les había dado. El 
teniente que estaba al mando de la policía, a través de un megáfono, 
nos pedía que nos disolviéramos, ya que la máxima autoridad civil 
de la provincia nos había denegado el permiso para la celebración 
del mitin. 
El acto no pudimos celebrarlo, pero decidimos marchar en 
manifestación hasta el Ayuntamiento. Los grises se situaron en 
medio de la calzada y los manifestantes bajamos Riera abajo por las 
dos aceras. Varios miles de trabajadores llegamos hasta el 
Ayuntamiento, donde los organizadores tomamos la palabra y, tras 
manifestar nuestra satisfacción por la gran cantidad de personas que 
habían acudido a la cita respondiendo al llamamiento de CCOO, 
pedimos a la gente que se disolviera, para evitar caer en alguna 
posible provocación. 
 
9 de abril, Sábado Santo Rojo 
 
Por fin, y tras 38 largos años luchando en la clandestinidad, en la 
más completa soledad y habiendo pagado un altísimo precio en 
vidas, en privaciones de libertad y en todo tipo de sufrimientos, 
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quedaba legalizado el glorioso Partido Comunista de España, el 
Partido de la Pasionaria, el Partido del 5º Regimiento, el Partido de 
José Díaz, de Rafael Alberti, el Partido que hizo funcionar la 
Pirenaica, única emisora española sin la censura de Franco. 
El Partido quedó inscrito en el registro de asociaciones políticas y, a 
partir de ese momento, se convirtió en un partido legal.” 
En Mataró, nos concentramos en la Parroquia María Auxiliadora de 
Mataró. A muchos les cogió fuera. Allí se decidió organizar una 
manifestación de celebración pública que recorriera varias calles del 
centro y del ensanche de la ciudad. Recuerdo que me subí en el 
asiento trasero de la moto del hermano menor Cantero con una 
gran bandera. La hoz y el martillo ondeando al viento. Era tarde 
noche e hicimos muchos quilómetros. Sobrepasamos el centenar de 
personas, de todas las edades, en una especie de marcha por algunas 
zonas de la ciudad. 
 

 
Fuente: libro “Temps d’interseccions. La Joventut Comunista a Catalunya (1970-

1980)”, de Xavier Domènech 
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Fuente: libro “Temps d’interseccions. La Joventut Comunista a Catalunya (1970-

1980)”, de Xavier Domènech 
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Año 1978 
 
La JCC se convirtió en la organización política juvenil hegemónica. 
Teníamos cuadros y llegamos a tener en el conjunto de los 
colectivos (el equivalente de la agrupación del Partido), a alrededor 
de un centenar de miembros. Aunque más allá de la veintena era 
rara la estabilidad. El resto era más bien flotante o simpatizante. 
Como organización política juvenil hegemónica tuvimos que ser la 
JCC los que impulsáramos el proceso de reivindicación en aquello 
relacionado con los jóvenes. El caso más llamativo era la demanda 
del derecho a voto y mayoría de edad a los 18 años. Fue la JCC 
quien coordinó la campaña y arrastró a los jóvenes del PSC, a los 
jóvenes de ERC y a los jóvenes (muy pocos entonces) de CDC. Nos 
reunimos varias veces en la sede de CDC -actualmente un 
restaurante conocido-, una casa burguesa de la Rambla imponente, 
que ya denotaba el potencial económico del partido que gobernaría 
Cataluña durante tres décadas. Sin embargo, la voz cantante la 
llevaban representantes de la JCC. El objetivo consistía en conseguir 
que las Cortes Constituyentes acordaran rebajar la edad de mayoría 
de edad de los 21 a los 18 años. Ello nos permitió dar un salto de 
coordinación hacia toda la comarca, y establecer núcleos de jóvenes 
en Arenys de Mar, en Malgrat, etc. 
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Fuente: Pablo Morales 
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Durante el lapso de tiempo que lo viejo no acababa de desaparecer 
y lo nuevo no acaba de surgir, en Mataró, como en otras ciudades, 
se formaron comisiones gestoras durante la transición hacia las 
elecciones plenamente democráticas de 1979. Y había cuestiones 
que había que ventilar 
Por lo que al ámbito que a nosotros nos incumbía, en Mataró al 
menos, teníamos una asignatura pendiente. Se trataba del 
patrimonio que la OJE (Organización Juvenil Española), 
organización franquista que monopolizaba toda la representatividad 
y todos los recursos destinados a los jóvenes. La JCC de Mataró 
intervino para gestionar el traspaso del local de la OJE de Mataró, 
en la Avenida del Velódromo, actualmente, Casal de Joventut. Por 
nuestra parte, fueron Paco Estrella y Dolors Guix, de l’Agrupació 
Científico-Excursionista, y también militante del PSUC, quienes 
hicieron gestiones paralelas cerca de la sede central de Barcelona. 
Había que gestionar sobre todo el material de acampada que 
acaparaba esta institución y que se puso al servicio de toda la 
ciudadanía. Todas esas gestiones que tuvieron lugar fueron 
aprovechadas por los Ayuntamientos ya plenamente democráticos, 
después de las elecciones municipales, democráticas. La 
responsabilidad de gestionarlo recayó en las concejalías respectivas 
cuando se repartió el cartapacio municipal. 
Desde el punto de vista organizativo llegamos al máximo: teníamos 
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núcleos en casi todos los barrios, con jóvenes menores que 
nosotros, de entre 16 y 17 años. Hacíamos reuniones en el Foment 
Mataroní casi de forma abierta, y en línea con el Partido, hacíamos 
proselitismo. Con la promulgación de la Amnistía parcial, pudimos 
celebrar el retorno de Ramón Morales y la liberación de Pablo 
Morales. Para nosotros, los hermanos Morales eran figuras míticas. 
Todavía se podían ver pintadas “Libertad para Pablo” en la Iglesia 
de Santa Ana. Condenado a doce años, como escarmiento a CCOO, 
pudo salir una vez cumplidos los cuatro años de cárcel. Y Ramón 
pudo volver del exilio. Nos preparamos para las elecciones 
Generales a las Cortes Constituyentes. Fue un año trepidante. 
Surgían locales del PSUC en casi todos los barrios de Mataró. Las 
siglas del PSUC eran omnipresentes. Fuimos en muchas ocasiones 
puerta a puerta para pedir el voto. Cosa insólita y que acomplejó a 
nuestros rivales y adversarios.  
 
 

 
Luis Fernández, Manuel Pozo, Pablo Morales, José Rueda y el artista Rovira Brull. 

Foto: archivo del PSUC de Mataró 
 
La JCC empezó a editar su propio órgano, la revista JOVENT. 
Decidimos el nombre en una fiesta en la Facultad de Derecho de 
Barcelona. Fue por votación popular de entre los asistentes. Y 
Mataró fue la sede escogida para la gran fiesta de JOVENT. 
Pisábamos fuerte. Se nos asignó a la organización local de Mataró, 
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escoger el lugar, el Parque Municipal. Eran 6 horas de música y 
discursos, con grandes figuras musicales, y con asistencia de los 
máximos dirigentes del PSUC y del PCE. Fue un trabajo muy arduo. 
Santi López saliendo con megafonía en su SIMCA 1000, a ritmo de 
Born in the US, de Bruce Sprinsteen, las hermanas Castells, Bea y 
Elena, quedándose a recoger hasta el mediodía siguiente, junto a 
tres compañeras de Sabadell muy cumplidoras también, y el gran 
Ángel Puig, que estaba al quite de todo. Fue realmente agotador. Y 
los vecinos tuvieron que soportar el ruido durante toda la noche. 
Miles de jóvenes pasaron por el recinto, pagando el ticket y nosotros 
estando pendientes para que nadie se colara. Acabamos exhaustos. 
El pintor Antoni Gómez Cabot nos pintó un gran lienzo en el 
escenario central. El cartel de la Fiesta era una boca y una lengua 
grandísima, al estilo de Mick Jagger y The Stones. 
En otoño se celebró el I Congreso. De Mataró fuimos una 
representación nutrida. Y incorporaciones de jóvenes muy valiosos, 
como Eliseo Sesa, y Montse González. Eran cuatro años menor que 
yo. Parecían ser el relevo, con Helios Dalmau, hijo de Rossend 
Dalmau. 
Después de las Elecciones Generales llegaron los movimientos 
telúricos, a causa de los resultados inesperados para los comunistas 
españoles. Así como el PSUC aguantó bien, el PCE tuvo resultados 
muy decepcionantes.  
También empezaron las levas de cuadros importantes: Enrique 
Olmos, Santiago López, Miguel Ponce (que, aunque no era de la 
JCC, era el mediador con el grupo de jóvenes de Los Molinos). 
Determinado perfil de militante empezó a hacer cuentas y a 
buscarse un futuro profesional en destinos más provechosos para su 
economía y posición, y fueron casos sonados los que apostaron por 
el PSC-PSOE) 
 
La mili 
 
Yo había pedido ya una prórroga. Y decidí que ya no podía alargar 
más; así que acepté ir con el llamamiento que empezaba el Servicio 
Militar en enero. Por primera vez, los quintos podían ir (a quien le 
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tocara) a su propia Región Militar. Anteriormente no era así. O sea 
que, afortunadamente, yo pude aprovecharme de esa circunstancia, 
Me destinaron al Campamento de Sant Climent de Sescebes, a 
pocos quilómetros de Figueres, al Centro de Reclutamiento. En las 
primeras reuniones dentro de las aulas de cada batallón nos dieron 
algunos formularios para rellenar: un escrito por si quería declarar 
mi afiliación política y sindical. La JCC dio la consigna de declarar la 
militancia.  
Yo declaré ser del PSUC y afiliado a CCOO. Tuve la precaución de 
poner la fecha de afiliación después de la legalización. Pero no coló, 
puesto que cuando leyeron los expedientes y los informes que 
debieron llegar, al cabo de tres meses, me pusieron de “carabina” al 
capitán Maldonado, el responsable del SIM (Servicio de Inteligencia 
Militar). Supongo que debieron imaginar que en un Centro de 
Reclutamiento con mil hombres podía darse un foco de infección 
subversiva. Pero no hubo más, porque demostré que era un 
administrativo muy eficiente y muy cotizado. Estuve en la Plana 
Mayor del Primer Batallón. 
Miguel Ponce, en cambio, fue represaliado porque él ya tenía una 
ficha policial: él fue torturado en el Cuartel de la Guardia Civil de 
Mataró. Le tocó en Marina, seis meses más, y fue “puteado” durante 
todo el servicio militar. Santi López también estaba fichado y lo 
enviaron a las Islas Chafarinas. Era una celda-isla. Él, siempre 
positivo, se adaptó, como su naturaleza alegre que le caracteriza. 
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Paco Estrella se libró después de los exámenes médicos. Yo, aunque 
lo intenté por mis dioptrías, no lo conseguí. Enrique Olmos se fue a 
Galicia, etc…. Salvo Àngel Puig, mayor que nosotros, que ya había 
realizado el Servicio Militar. Algunos de los cuadros que sostenían la 
organización, desaparecieron de momento. 
A partir de entonces, la figura que sostuvo el edificio fue Àngel Puig 
y Josep Maria Sanmartín, ambos futuro aparejador y futuro 
arquitecto. Reemprendieron los estudios alternando con su oficio de 
paleta. También formaron parte del núcleo duro Elena Castells y 
Bea Castells y una sobrina de Antonio Rodríguez, Mari Ángeles 
Ruiz. 
 
Año 1979 
 
Primavera. Pedí a Enrique Olmos, que había acabado la mili antes 
que yo, que me matriculara en la Facultad de Filosofía. Habían 
clausurado la Escuela de Sociología de la Diputación de Barcelona. 
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Fue el mismo Josep Tarradellas, el president de la Generalitat 
provisional. No quería que hubiera ningún foco de “rojos” y que se 
enquistara en una institución pública. 
Me descolgué, pues, bastante. Como ya se ha mencionado, en el 
contexto general, llegó el tan contradicho “desencanto” y, para mí la 
falsa polémica de si ir a las instituciones provocó el abandono de lo 
que llamábamos el “trabajo de masas”. Considero que es una 
discusión demasiado manoseada y estéril. Esteticista más que crítica. 
 

 
 
Año 1980 
 
En Mataró, intentamos, con las pocas fuerzas que teníamos, intentar 
interesar a los jóvenes: la libertad sexual, información sobre los 
anticonceptivos. Pero hubo un aspecto muy gratificante. Habíamos 
convertido a aquel grupo de militantes en nuestra tribu de amigos. 
Aunque a veces nos separara la edad. Fue una época entrañable. 
Nos limitábamos a pintar algún que otro mural…. Y llegó 1980, y 
conjuntamente a su impulsor, el fotógrafo del movimiento obrero, 
Enric Quintana, ya fallecido, pudimos celebrar un acto para dar a 
conocer el FAGC, el Front d’Alliberament Gai de Catalunya. Se 
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celebró en el mismísimo Museo de la ciudad. Y también pudimos ir 
a celebrar a su fiesta el día de la legalización, a la sala La Paloma de 
Barcelona. Aunque iba muy cortado, para mí fue una lección de 
madurez y de convivencia tolerante. No podía ser menos porque 
teníamos un destacado miembro del FAGC, Jordi Petit, también 
militante del PSUC. 
 

 
 
Transcurrido este período, yo me dediqué a acabar la carrera 
universitaria en horario nocturno, a ejercer de delegado sindical en 
la Caja, pero teniendo claro que quería compatibilizarlo con los 
estudios. Los dos últimos años antes de ir a la mili fueron muy 
agotadores, con 2 o 3 reuniones cada día de promedio). En este año 
empezaron las fricciones internas dentro del PSUC, que también 
incidieron en la organización de Cerdanyola y los Molinos; 
propiciaron que muchos de nosotros nos alejáramos, o que nos 
integráramos en el Partido en alguna de las banderías 
correspondientes. 
 

 
Juan Ortiz (1988) 

 
Tampoco hay que menospreciar el impacto del consumo de drogas, 
de las llamadas blandas y de las duras. Los años 80 la heroína hizo 
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estragos, también en alguna de nuestra gente. 
Quiero rendir homenaje a una persona, amiga y compañero alegre, 
quien me contagió las ganas de cantar a Lole y Manuel, Juan 
Ramírez, ”Juanillo”, paleta. 
 

 
Foto: archivo del PSUC de Mataró 
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PEPI BARRENA 
 

 
Pepi Barrena, en la actualidad 

 
Mi nombre es Pepi Barrena. Soy lo que durante la dictadura de 
Franco se conocía como "una ROJA". No tiene ningún mérito ser 
una roja como yo: soy hija y nieta de ROJOS (¡lo de ellos sí que era 
mérito!); la memoria de mi ADN lleva el dibujo del anagrama de los 
sin tierra, de las mujeres curanderas del dolor en silencio... En fin, 
aun y vencidos, soy de una estirpe de titanes tozudamente alzados 
como dice uno de mis poetas preferidos, Miquel Martí Pol. 
Mi padre, Pedro Barrena. Extremeño por nacimiento y catalán 
porque le daba la gana, se organizó en el Partido Comunsita de 
España a los dieciocho años, trabajando en el Matadero Regional de 
Mérida, en Badajoz. A los veintiséis años ya tenía tres hijos y decidió 
abandonar su tierra dejando atrás una larga noche, buscando un 
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futuro para sus hijos. 
Y llegamos a Mataró, como aún llegan en nuestras ciudades, con 
una maleta de cartón llena de sueños. Nosotros no llegamos en 
pateras, no. Lo hacíamos en tren; vivíamos en pisos compartidos 
con otras familias recién llegadas como nosotros. Cada familia tenía 
una habitación donde dormían y guardaban lo poco que se habían 
traído del pueblo; el comedor, la cocina y el wáter eran comunes. 
Como ahora nuestros vecinos marroquíes, africanos... Pedro no 
tardó mucho en percibir que aquí también había que hacer la 
revolución. 
En poco tiempo contactó con gente que le explicaron que aquí no 
encontraría el PCE, que aquí había un partido hermano del PCE, 
que también eran comunistas, pero en sus siglas (Partido Socialista 
Unificado de Cataluña) no aparecía ese nombre en ningún sitio. Eso 
lo tenía un poco desconcertado. Después de mil preguntas, mil 
lecturas y, supongo que con unas pocas reuniones con los nuevos 
camaradas, decidió que "... si los comunistas catalanes son del PSUC 
yo tengo que ser del PSUC". Estaba seguro que sería en la batalla 
diaria de la lucha de clases donde reconocería a los suyos: los 
comunistas. 
Pedro fue uno de los cofundadores del Movimiento de Comisiones 
Obreras de Mataró. Esta decisión de Pedro, mi padre, abrió 
ventanas de aire fresco en nuestra vida: entraron libros de poetas 
revolucionaris, Lorca, Hernández, Machado. Una novela que nos 
leía emocionado: "La Madre", de Máximo Gorky. Amigos nuevos 
que por San Pedro subían a casa y cantábamos canciones 
revolucionarias hasta muy tarde. Pedro se apuntó a clases de catalán 
en un incipiente Omnium. 
Cuando empecé el instituto mi padre ya había sido represaliado por 
Franco. Había entrado y salido de la cárcel varias veces. Yo conocía 
bien el trayecto semanal de Mataró a la calle Provenza de Barcelona 
donde estaba la cárcel Modelo. 
En el primer conflicto en el aula fue muy fácil contactar con la JC. 
Creo que aún no había cumplido catorce años cuando Pedro 
organizó una "cita clandestina" donde un joven comunista me 
explicó todos los peligros con que podía encontrarme. Toda la 
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responsabilidad que contraía..., no me descubría nada nuevo: desde 
bien pequeña sabía que venían de noche con fuertes golpes en la 
puerta, que siempre se llevaban a alguien; en mi caso, a mi padre. 
Exactamente como ahora. Sólo que cuando María del Mar Bonet 
cantaba aquello de "què quieren esta gente que llaman de 
madrugada", yo sabía qué querían. Exactamente como ahora. 
Las primeras actividades en la JC fueron eminentemente de 
formación: leía muchísimo, participaba en seminarios donde 
discutíamos conceptos diversos de la teoría marxista, planteábamos 
dudas de comprensión y/o de conceptos ayudados por jóvenes 
universitarios también comunistas. 
Llego al mundo laboral a los quince años y paso a estudiar de noche. 
Es a partir de aquel momento donde la percepción de la explotación 
en primera persona hace que participe en el movimiento de 
Comisiones Obreras. 
El clima de terror de los últimos movimientos del franquismo 
(Consejo de guerra de Burgos, Asesinato de Puig Antich, el 
trabajador del Besós muerto a manos de la policía, los jóvenes 
muertos con balas de la policía en la manifestación de Madrid, la 
represión/encarcelamiento de los hermanos Morales en nuestra 
ciudad...) hicieron que cualquier aula fuera la trinchera ideal para 
encerrarnos en asamblea, parar los centros y salir a la calle. 
La lucha no se circusncribe sólo en las aulas. En los talleres, en las 
fábricas del Movimiento Obrero de Comissiones Obreras, los 
jóvenes comunistas de Cataluña nos organizamos participando en 
las luchas para introducir en las negociaciones de convenios la 
articulación de los derechos de los jóvenes. 
Bien, compañeros, de una manera u otra la lucha continua, nada ha 
cambiado; al contrario, el capitalismo se ha fortalecido y en este 
momento, mucho más sangrante. Solo hace falta echar una mirada a 
los muertos que se traga el Mediterráneo, mientras nuestros 
gobiernos Civilizados Cristianos y Demócratas miran hacia otro 
lado. Por no hablar de la salud de nuestro "Estado del bienestar", de 
la destrucción del planeta... 
Salud y Revolución. 
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Pedro Barrena Puño en alto en un acto del PSUC en el instituto Miquel Biada de 

Mataró. Fuente: Pepi Barrena 
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ÀNGEL PUIG BOLTÀ 
 
RELATO DE LAS JUVENTUDES COMUNISTAS DE 
MATARÓ A PARTIR DEL AÑO 1977 
 
Mi militancia política comienza el año 1969, con dieciséis años, en la 
Organización Comunista de España Bandera Roja. Mi frente de 
trabajo político es en el barrio de Cerdañola, empezando en el 
Centro Social de Cerdañola de la calle Valencia, 57, y desde donde 
empezaría, junto con vecinos del barrio, la lucha para revertir el 
coste económico del alumbrado de las calles Valencia, Ramón 
Berenguer y Avenida Gatassa, consiguiendo una rebaja substancial 
en los costes de los trabajos que el ayuntamiento quería repercutir 
en los vecinos. 
 

 
Àngel Puig (2019). Fuente: Ajuntament d'Argentona 
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Esta lucha se llevó desde un local de la calle Almogávares. 
Posteriormente, empieza la lucha para conseguir la salida de 
Cerdañola de la "Productora Química Catalana", empresa del sector 
químico, que provocaba una gran contaminación en el barrio, tanto 
en su producción como con sus resíduos. La lucha se llevó a cabo 
con muchas vecinas y vecinos del barrio, así como con militantes 
políticos, tanto de Bandera Roja, PSUC y el FRAP. 
La reivindicación confluye el domingo 10 de noviembre del año 
1974, con la ocupación de los espacios perimetrales de la propia 
Productora Química Catalana, sobre todo el espacio entre la 
empresa y la actual Avenida Puig y Cadafalch, simulando un parque, 
como destino que se reivindicaba, ya que la pretensión de los 
propietarios del terreno era especular y edificar viviendas, casi en su 
totalidad. La movilización consiguió organizar un simulacro, con la 
aportación por parte de la gente del vecindario, de plantas bancos y 
papeleras, así como dos camiones de arenisca para tapar la tierra 
negra del suelo, fruto de la alta contaminación de la Productora. La 
reivindicación acabó siendo un éxito, motivo por el cual actualmente 
el espacio es una gran zona verde y un pequeño pulmón para el 
barrio de Cerdañola. 
En el año 1975 me incorporo al Servicio militar y, al regreso, en 
1976, la Organización Bandera Roja se incorpora en su totalidad al 
PSUC, entrando a formar parte, en mi caso, a la Juventud 
Comunista de Mataró, asumiendo en pocos meses la 
responsabilidad política del COLO (Comité Local), en substitución 
de "Rivi". 
Se veían venir tiempos de una cierta euforia política y de posibles 
cambios en todo el país. La muerte del dictador hace entrever un 
regreso a las libertades políticas y sociales, y desde los partidos de 
izquierda se lidera la posibilidad de conseguir una ruptura con el 
pasado, y no una reforma política, ya que esta no conseguiría la total 
eliminación del pasado franquista, tal y como en realidad ha sido. 
La Juventud Comunista trabaja para aglutinar la juventud de Mataró 
hacia un compromiso político y social, y poder ayudar en este 
cambio que una gran mayoría de la población deseaba. La 
organización local consigue organizar una quincena de jóvenes, en 
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reivindicaciones que estuvieron muy presentes en la transición, 
como el drecho de voto a los 18 años, la plena igualdad de derechos 
hombre-mujer, la implementación de los derechos LGTBI, y el 
compromiso de apoyar a la organización madre, el PSUC. 
Es en la campaña por el derecho de voto a los 18 años cuando la 
organización convoca a la juventud de Mataró a encadenar-se ante el 
mismo ayuntamiento. Eso tuvo repercusión mediática. La apertura 
política, y la propia modernización de la sociedad, provoca cambios 
substanciales y que, en muchas ocasiones, provoca víctimas del 
propio cambio. La Juventud Comunista no es ajena a ello y la 
organiación es víctima de pérdidas irreparables de jóvenes como 
consecuencia de las drogas. 
Entramos en el año 1977, y por Semana Santa, se legaliza el Partido 
Comunista de España. Avanzamos en la lucha política, y es a 
principios de verano del año 1977 que se escoge Mataró como 
ciudad para celebrar el décimo aniversario de la Juventud 
Comunista, organizando una gran fiesta en el Parque Central en el 
mes de julio. Una fiesta que conseguiría aglutinar más de 10.000 
jóvenes, con intervenciones musicales de primer orden en aquel 
momento, como el grupo chileno Quilapayún, el cantante 
sudamericano Quintín Cabera, y otros que acompañaron en la 
fiesta. También la presencia del Secretario General del Partido 
Comunista de España, Santiago Carrillo, Gregorio López Raimundo 
y la "Pasionaria", entre otros. Fue impresionante presenciar aquel 
ambiente de euforia en medio de la fiesta. En esta fiesta del dècimo 
aniversario se consiguió la implicación y afiliación de más jóvenes en 
la organización. 
Una de las luchas más significativas llevadas a cabo por la JCC fue 
su implicación en la preservación del Teatro Clavé de Mataró, lucha 
que no impediría, sin embargo, su posterior derrocamiento. 
Entre campañas y luchas la organización desarrolló encuentros de 
formación política y social, dirigida a los jóvenes con temáticas 
diversas, y es en este contexto que se organiza en el Museo de 
Mataró la presentación de la organización "Instituto Lamba", por el 
pleno reconocimiento de los derechos LGTBI, consiguiendo una 
fluída presencia juvenil de la ciudad. La transición política comporta 
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cambios que repercuten en la propia organización juvenil y también 
relevos en su dirección. Aún hoy la lucha por un mundo mejor 
continua. 
 

 
En la foto: Àngel Puig, Chaves, Pepe Ibáñez, Ramón Morales padre, Manuel 

Pozo, Antonio Torres "El Tupa" y dos compañeros de Telcisa. Fuente: Casal del 
Barrio, Antonio Ruiz 
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ELENA CASTELLS 
 
por Juan Ortiz 
 

 
Elena Castells, en la actualidad 

 
Entré en la JCC en el año 1976. No recuerdo en qué mes. Por 
entonces yo tenía 18 años. 
Las influencias familiares para dar este paso son claras: mi abuelo 
materno murió en un campo de concentración en Francia, era de la 
CNT. Mi hermano militaba en el PSUC. Por tanto, supongo que 
"tocaba". Recuerdo que nos reuníamos en el local del PSUC de la 
calle Vitoria, y en el local del despacho laboralista de Albert Fina, en 
la calle Fray Luis de León, aunque hacíamos reuniones en otros 
muchos lugares de Mataró. 
Coincidí con Juanito Ortiz, Enrique Olmos, Juanillo Ramírez, que 
murió muy joven, Ángel Puig, Paco Estrella, Ester Benito, Roser 
Campeny, Bea Campeny, un tal Guti, Joana Torres, María Ángeles 
Ruiz. Creo que Pablo Morales entró más tarde al salir de la cárcel. 
También quiero mencionar a Pedrito Barrena, Juanjo, José María 
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Sanmartín y Javier Sanmartín. Si tuviera que recordar alguna de las 
actividades más remarcables donde participé mencionaría, sin duda, 
el concierto en el Parque Central de Mataró, que organizó la JCC a 
nivel nacional, donde actuó el grupo chileno Quilapayún. Más de 
10.000 personas. Eso dijeron... Fueron veinticuatro horas sin parar, 
sobre todo para los de Mataró, que fuimos los que tuvimos que 
pringar cuando acabó el concierto, barriendo todo el parque, 
mientras los de Barcelona dormían bajo el porche del edificio 
blanco que había enfrente, esquina con la Riera... 
Recuerdo un domingo por la tarde que, junto a los jóvenes de 
Convergència, de la JERC y nosotros, nos encadenamos en las rejas 
del Ayuntamiento pidiendo "El derecho de voto a los 18 años". 
Éramos pocos y no tuvo mucha repercusión. No recuerdo si la 
policía nos cortó las cadenas o si nos fuímos nosotros solos. ¡De 
hecho, yo voté por primera vez a los veinte años! 
De aquella experiencia de mi paso por la JUVE recuerdo sobre todo 
lo siguiente: A mi me sirvió a nivel personal más que en lo político. 
Continúo pensando y creyendo en lo mismo; ¡los que tienen que 
cambiar son los partidos! Me sirvió para conocer gente diversa, 
sobre todo a los de Barcelona que eran progres de la hostia (fui a 
alguna reunión del Comité Nacional y a una que se celebró en 
Torredembarra durante un fin de semana). 
¿La valoración que hago de aquella militancia en la JCC? Supongo 
que en aquellos años es el que tocaba hacer. No tengo un recuerdo 
ni bueno ni malo. Es una etapa de la vida y ya está, que viví de 
acuerdo con la edad que teníamos y las circunstancias del país. No 
recuerdo cuando decidí poner fin a la militancia, pero debía ser por 
el año 1978 o 1979; no sé si fui yo sola o fue algo general. No he 
militado nunca más en ninguna organización o partido. 
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Juventud Encadenada. De izquierda a derecha: Pedrito Barrena, 
Juanjo, Pepe Rueda, Nacho, Santi Valencia, Elena Castells, María 
Ángeles Ruiz, Bea Castells, Eliseu Sesa, Àngel Puig, Fàbregas (JS-

PSC), Pere Boix, Joves d’ERC. Font: Arxiu Comarcal del Maresme, 
Fotos Enric Quintana, álbum 5, hoja 3360 RFR 114 (11-12), Super 

contactes 5 
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Fuente: DOMÈNECH, Xavier; Temps d’interseccions 
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HELIOS DALMAU MORAGO 
 
por Juan Ortiz 
 
Entro en la JC a raíz de las elecciones del 1977, con el PSUC ya 
legal, claro. No recuerdo el mes. A la edad tenía 16, años por 
influencia familiar y el deseo de arreglar el mundo, ya ves. 
 

 
Helios Dalmau (2018). Foto: Ricard Fadrique (El Periódico de Catalunya) 

 
Helios Dalmau (2018). Foto: Ricard Fadrique (El Periódico de 
Catalunya) No recuerdo que hubiera nunca una agrupación de la 
JCC en Mataró. Los pocos militantes de Mataró y de algún otro 
pueblo de la comarca militábamos a "nivel nacional", por decirlo de 
alguna manera. 
Durante el tiempo que milité conocí al secretario general que fue 
José María Riera. Recuerdo otro nombre de la dirección: Francesc 
Reguant. Y de más cercanos, el Ángel (el aparejador y peón), Pere 
Calduch, David el hijo de Plana, que ya no está, el hermano 
pequeño de Julio, Xavier Sanmartín ... Recuerdo un poco la sede 
central en la calle Canuda de Barcelona. 
Lo único remarcable fue que, a pesar de ser pocos y poco 
organizados, a los de Mataró nos tocó organizar la primera Fiesta de 
JOVENT (órgano de prensa). Fue el 2 de julio de 1977 ¡y yo hacía 
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pocos meses que estaba! Pero me tocó. Fue todo un 
acontecimiento: ¡¡¡Quilapayún en Mataró y el Parque Central lleno 
hasta los topes!!! También actuó Quico Pi de la Serra y alguien más 
que no recuerdo. Como coincidió con una reunión en Barcelona de 
las direcciones del PSUC y el PCE, se presentaron de "improviso" 
Carrillo, la Pasionaria, López Raimundo, etc., y Ribó con Maria del 
Mar Bonet, también. 
 

 
David Plana. Fuente: Celia Ramos 

 
Y todos subieron al escenario al finalizar la actuación de los 
chilenos. Pero lo que más recuerdo de aquella fiesta es que, casi sin 
dormir, tuvimos que recoger por la mañana toda la porquería que 
había quedado esparcida en el Parque. con la ayuda mi padre. Todos 
los demás compañeros desaparecieron. recuerdo que me tocó, 
firmar el albarán de recogida de un montón de cajas de Coca-Cola y 
botellas que vinieron a recoger los de la distribuidora con un 
camión enorme. Todavía es un misterio porque cojones eligieron 
Mataró para hacer aquella primera fiesta de Jóvenes. Supongo que el 
77 éramos los más pardillos de la organización. 
También recuerdo unas jornadas que se hicieron en Arenys de Mar 
hacia el 1979. Y que el último año que militar (entre 1980 y 1981, 
creo que estuve en el Comité Local de Mataró del PSUC como 
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representante de la JCC, aunque continuábamos siendo muy 
poquitos, pero muy concienciados). 
Recuerdo alguna fiesta de Carnaval de las que montaba el PSUC de 
Mataró. Una en Cerdanyola (¿la primera?) Y otra en el Casal. Y las 
primeras fiestas de Treball. Alguna pegada de carteles. El golpe de 
Estado de Tejero... 
“Plegué” hacia finales del 1981. Demasiadas cosas se mezclaron: la 
crisis del V Congreso del PSUC, mis inicios en la profesión 
periodística (que quería ejercer con neutralidad), ver la discordia de 
ciertos camaradas que, en teoría, no deberían existir en una 
organización comunista europea, etc. Me hubiera gustado otro tipo 
de intereses. 
 

 
Portada de "Jovent" (febrero de 1977). Fuente: Pablo Morales 
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NOMBRES DE JÓVENES MILITANTES Y AMIGOS DE 
LA JC 
 

 
En la foto: Víctor, Jordi Coll, Jordi Sivilla, Josep Ribera “Ribi” y Maria Oriol. 

Fuente: Pepe Rueda 
 

 
En las fotografías: Nuri Aymat, Pepe del Río, Ana del Río, Lluís Casals, Lluïsa 

Moll, Joan Solé, Margarida Carnota, Ramón Morales, Joan Canals i Jordi Barceló. 
Fuente: Nuri Aymat 
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LOS SECRETARIOS POLÍTICOS DE LA JCC 
 
Luis Fernández, primer y principal reorganizador de la organización 
desde septiembre de 1967 a enero de 1972. 
 
Josep Mª Fábregas sería el sustituto hasta el 1974. 
 
Nuri Beltran, desde 1974 a 1976, que la sustituye Josep Ribera, 
“Ribi”. 
 
Josep Ribera “Ribi” hasta el 1977, que lo sustituye Pablo Morales al 
salir de la cárcel, hasta que se va a la mili. 
 
Àngel Puig asume la secretaría, el cual vuelve a ser sustituido por 
Pablo Morales cuando acaba la mili en 1978. 
 
Pablo Morales es miembro del Comité Ejecutivo de JCC y del 
Secretariado de la UJCE hasta enero de 1981 en que se celebró el V 
Congreso del PSUC, y la JCC se fracciona, pasando una parte al 
PCC y la otra a IC. 
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CAMARADAS DE MATARÓ QUE FORMARON PARTE  
DE LA DIRECCIÓN NACIONAL DE LA JOVENTUT 
COMUNISTA 
 
Comité Ejecutivo de julio de 1973: Ramón de Mataró. 
 
Comité Ejecutivo de octubre de 1976: Pablo Morales Morago. 
 
Comité Nacional de octubre de 1976: Núria Beltran, Santi López, 
Pablo Morales y Josep Ribera. 
 
Comité Nacional de noviembre de 1977: Núria Beltran, Paco 
Estrella y Juan Ortiz. 
 
Comité Nacional de marzo de 1978: Núria Beltran y Paco Estrella. 
 
 

 
María Ángeles Ruiz, Pepe Rueda. Fuente: Casal del Barrio, Antonio Ruiz 
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DECLARACIÓN DE LA JOVENTUT COMUNISTA DE 
MATARÓ EN EL SEXTO ANIVERSARIO DEL PRIMER 
COMITÉ NACIONAL DE LAS “JOVENTUTS 
COMUNISTES DE CATALUNYA” 
 
Los jóvenes comunistas de Mataró, al celebrar el día 1 de julio el VI 
Aniversario del Primer C.N. DE LA JCC, queremos saludar a toda 
la población de Mataró, jóvenes de edad o de intención, en este 
momento decisivo para nuestro futuro. 
Cuando todo el país está empeñado en conquistar la democracia, 
laparticipación de la juventud es de gran importancia, los jóvenes no 
están delante por el “ímpetu” o porque “no tienen nada a perder”, 
sino, porque además, la juventud tiene una serie de problemas que le 
atañen específicamente, y todos ellos se concretan en una situación: 
¡¡DISCRIMINACIÓN !! 
En Mataró los jóvenes no tienen locales donde reunirse, donde 
pasarlo bien en sus ratos de ocio, y se encuentran en Cerdanyola, 
Cirera, Rocafonda, etc., sin que las Asociaciones de Vecinos (que 
bastantes problemas tienen de financiación), les puedan ayudar 
mucho a la hora de hacer actividades en el barrio. Los jóvenes de 
Mataró no tenemos centros deportivos suficientes y los que hay, o 
son clubs semifantasmas, costeados a duras penas por sus socios, o 
centros concebidos para ellucro y prestigio de sus creadores. Los 
clubs como G. G. Lluïsos o la A.C. E., con cientos de jóvenes en su 
seno, se encuentran que ni el Ayuntamiento ni la (Delegación de 
Juventudes) les prestan el debido caso. Así, una política deportivo-
cultural, acorde con nuestras necesidades, nos es negada, e 
instituciones como el “Patronato Municipal de Deportes”, no sirven 
más que para cuidar los escasos campos deportivos y para organizar 
algún que otro “show” desnaturalizado y preciosista.  
Por otra parte, la “Delegación de Juventudes” recibe un dinero que 
nadie sabe dónde va a parar, aunque lo que es seguro es que la 
mayoría de los jóvenes no disfrutan de él. 
Debido a la planificación centralista de la educación, vemos como ni 
el I.N.E.M. ni los centros religiosos son hogares de cultura juenil, 
con una proyección educativa y cultural en nuestra ciudad, sino que 
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están dedicados única y exclusivamente a “producir” máquinas de 
datos, donde iniciativas de alumnos y profesores de ligar el cnentro 
al barrio a la ciudad quedan ahogadas. Con una sola escuela de 
Formación Profesiional y un solo INEM nocturno, nuestra ciudad 
no ofrece ninguna posibilidad a los jóvenes trabajadores para que 
puedan realizar estudios medios y superiores (y como el 
presupuesto viene de Madrid…)  
Otro grave problema es el de los medios de expresión. En Mataró 
lo único que el Ayuntamiento actual hace al respecto, es 
subvencionar un periódico que se dedica a criticar a los jóvenes que 
se sienta n en la Rambla (Hoy por hoy es un centro juvenil por falta 
de oros auténticos y en condiciones). 
Una alternativa a todos estos problemas, creemos que sólo será 
posible mediante un cambio democrático hecho por el pueblo, y 
que posibilite la participación de los jóvenes en los Ayuntamientos y 
en todos los niveles de la vida pública y ciudadana, de la misma 
forma que hoy, organizaciones juveniles como la nuestra, participan 
en la A.D.M., y en la Assemblea de Catalunya, 
En este 62 aniversario de nuestra organización, los jóvenes 
comunistas de Mataró y en general todos los demócratas de nuestra 
ciudad, no podemos olvidar a nuestro compañero PABLO 
MORALES, quien hace ya cuatro años que está en la cárcel, 
cumpliendo una injusta condena de 12 años de prisión, por el solo 
delito de ser un joven comunista y un verdadero líder de la juventud 
trabajadora, últimamente también se ha producido la detención de 
DOMÈNEC MARTÍNEZ, dirigente de la JCC, el encarcelamiento 
de estos compañeros y de tantos miles de demócratas antifascistas 
nos plantea una vez más el avance hacia una sociedad democrática y 
la lucha por la consecución de una AMNISTÍA GENERAL, para 
ello vemos que es imprescindible, por una parte, la unidad de la 
oposición, y con esto saludamos la formación de todas las instancias 
unitarias, ya sea a nivel local, de Catalunya o del Estado Espanyol, y 
por otra parte la movilización popular por los cuatro puntos de la 
Assemblea de Catalunya, y en este sentido saludamos y apoyamos la 
iniciativa de Pax Christi por la “Marxa de la Llibertat” como un acto 
de reafirmación del pueblo catalán por la libertad y la democracia. 
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LAS CUATRO ETAPAS DE LA JCC 
 
El libro de Xavier Domènech, “Temps d’interseccions”, que lleva 
por subtítulo “La Joventut comunista de Catalunya (1970-1980)” 
divide la trayectoria de la JCC en cuatro etapas: 
Primera. Desde la primera mitad de los años sesenta hasta mayo de 
1970. Esa etapa la extensión de la JCC se realiza fundamentalmente 
mediante el desarrollo de las Comisiones Obreras Juveniles (COJ), 
que se organizan de forma autónoma respecto a CC.OO. y no sólo 
en empresas, sino también en las respectivas localidades. Al mismo 
tiempo, la JCC promueve las Comisiones de Estudiantes de 
Bachillerato (CEB) y trabaja en la construcción del movimiento 
juvenil en los barrios del área metropolitana. En 1969 aparece el 
manifiesto de la Juventud de Cornellá, donde por primera vez la 
confluencia de entidades juveniles promueve un programa 
reivindicativo integral. Cada vez más, el movimiento juvenil en 
construcción identifica en el régimen dictatorial el origen de los 
problemas juveniles y los límites para su solución. La juventud será 
en adelante un componente con perfil propio de la lucha 
antifranquista. 
Segunda. Desde mayo de 1970 hasta la muerte de Franco, en 
noviembre de 1975. El 30 de mayo de 1970 una veintena de jóvenes, 
que representan a cerca de 500 militantes de una treintena de 
localidades del área metropolitana de Barcelona, se reúnen en 
Barberá del Vallés bajo la dirección de Josep Serradell “Román”, el 
responsable de organización del PSUC, y constituyen formalmente 
la JCC. Aprueban un Informe organizativo, el Manifiesto 
fundacional, y eligen el primer Comité Nacional, un Comité 
Ejecutivo provisional y al Secretario General, que será Domènec 
Martínez. Comienza un ascenso fulgurante de la lucha antifranquista 
y también de la JCC. El campo de acción prioritario pasará a ser el 
movimiento estudiantil, a raíz de las movilizaciones contra la Ley 
Villar-Palasí que impone la selectividad. En 1972 la JCC alcanza el 
millar de militantes y sus organizaciones se extienden a la segunda 
corona metropolitana y más allá de la provincia de Barcelona. Sin 
embargo, la fuerte represión que sufre a partir de ahora la JCC 
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detendrá su crecimiento hasta la muerte de Franco, pero no su 
actividad. 
Tercera. Desde noviembre de 1975 hasta noviembre de 1977, fecha 
de celebración del I Congreso de la JCC. Este período consta de dos 
etapas diferenciadas: la de ascenso impetuoso de las movilizaciones 
obreras y populares, hasta julio de 1976, y la etapa inaugurada por el 
acceso de Adolfo Suárez a la presidencia del Gobierno, en que 
pasarán a primer plano las negociaciones para obtener un espacio en 
el escenario electoral que se avecina. En la primera etapa, la JCC 
vuelve a crecer espectacularmente, superando a fines del verano los 
2000 militantes y extendiendo su presencia a 60 localidades. En 
marzo, fruto del trabajo unitario de la JCC y de la participación de 
muchos de sus militantes en entidades juveniles de todo tipo, se 
constituye la Taula de Joves, que en verano convoca el Congrés de la 
Joventut en el marco del Congrés de Cultura Catalana. Al Congrés 
de la Joventut, que se celebrará de forma elástica entre 1976 y 1977, 
se adhirieron más de 300 entidades juveniles y los puestos de su 
Secretariado técnico están ocupados en un 60% por militantes de la 
JCC. Cuando se celebra la II Conferencia Nacional de la JCC, en 
octubre de 1976, ya es perceptible un estancamiento de la actividad 
y de la militancia de la JCC. En esta Conferencia se deciden los 
cambios organizativos para conquistar la legalidad y actuar en ella. 
Josep Maria Riera es elegido nuevo Secretario General. La actividad 
externa se centra en la elaboración de la Carta de la Joventut por 
parte del Congrés de la Joventut, con dos reivindicaciones centrales: 
la campaña por el voto a los 18 años y la devolución del patrimonio 
juvenil en manos de la OJE, la organización juvenil oficial del 
régimen franquista. Con la legalización del PCE y del PSUC (9 de 
abril y 2 de mayo, respectivamente), la JCC se vuelca en la campaña 
electoral y logra la elección de Josep Maria Riera como diputado. 
Una moción parlamentaria de Riera logrará conquistar poco 
después el voto a los 18 años. Al llegar el I Congreso de la JCC, en 
noviembre, la JCC alcanza su techo organizativo: 2629 militantes 
presentes en 135 localidades. 
Cuarta. Desde noviembre de 1977 hasta junio de 1980, fecha de 
celebración del II Congreso de la JCC. Esta es la etapa de 
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desmoronamiento organizativo de la JCC. Comienza en el ambiente 
el llamado “desencanto”. En la JCC se traduce por una disminución 
galopante de los militantes: de los 2629 en noviembre de 1977 a 785 
en los primeros meses de 1979, y a 591 en mayo de 1980, cuando se 
inicia el II Congreso. 
 
Fuente: Comité Local de la JC de Mataró, 2 de junio de 1976. 
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RECAPITULACIÓN 
 
Juan Ortiz 
 
Uno. Fuimos capaces de dar vida a una extraordinaria organización 
juvenil, capaz de dirigir el movimiento juvenil antifranquista y 
elaborar programáticamente la política juvenil de las instituciones 
democráticas. En algunos lugares incluso la fuerza organizativa de la 
JCC superaba la del propio Partido. 
Dos. No había mucha distancia entre la edad media de los 
miembros del Partido La distancia biológica no superaba los doce 
años, de media, de los 19 a los 31. La franja mayoritaria de ingreso a 
la JCC oscilaba entre los 19 y los 19 años, pero también había casos 
más jóvenes. 
Tres. No conseguimos llegar a la afiliación que hubo durante la II 
República (10.000 militantes). Apenas superamos los 2.500 en las 
épocas de mayor influencia. 
Cuatro. Cometimos muchos errores, como reproducir las fricciones 
en el seno de nuestros hermanos mayores del Partido, pero, quizás, 
el mayor de todos y más grave, fue nuestra permisividad con el 
fenómeno de la droga. Muchos pudieron salir del pozo de la 
heroína. Pero otros se quedaron por el camino, y a otros les sirvió 
para desengancharse de la política. 
Cinco. La militancia en la JCC no era ninguna frivolidad, sino una 
opción de compromiso activo. No era fácil porque no todo el 
mundo estaba dispuesto a poner en peligro su libertad: el trabajo, su 
carrera profesional. Y algunos que sí lo hicieron, se arrepintieron al 
ver como un alud de oportunistas se apropiaban de los cargos de las 
instituciones, con lo cual se nos quedó una cara de atontados y 
bobalicones que aún algunos llevamos puesta. La gente de la JCC se 
implicó con todas sus consecuencias. Datos, haylos: En el año 1969 
(estado de excepción), la que corresponde a la primera generación 
de la JCC, la galería de menores de la Modelo de Barcelona había 
más de 30 militantes de la JC. Un informe del TOP (Tribunal de 
Orden Público) lo indica: de casi 9.000 personas procesadas, 1700 
eran menores de edad, y el 50% de todas las personas procesadas 
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(4.500) no superaba los 25 años). 
Seis. En el año 1979, en las primeras elecciones municipales, fuimos 
capaces de conseguir que hubiera en las listas del PSUC, unos 80 
miembros de la JCC. 
Siete. ¿Cómo se explica esta capacidad de movilización, que 
después decayó? Como apunta su segundo secretario general, Josep 
María Riera, podemos aventurar tres factores:  
El primero, coincidía con un momento único. La dictadura llegaba 
al final, la represión seguía existiendo, pero ya no podía hacer frente 
a la magnitud de protestas que había. Fue un momento irrepetible. 
Los mítines estaban a reventar, pues hubo una explosión 
democrática insólita. 
El segundo, si la JCC fue capaz de hacer todo eso fue porque era la 
organización del PSUC, y el PSUC en aquel momento era un 
referente en la iniciativa política (La Assemblea de Catalunya era, en 
definitiva, una iniciativa del PSUC). 
El tercer factor es obvio: El PSUC apostó des de buen principio por 
la JCC, a todos los niveles, hasta tal punto que el secretario general 
de la JCC era uno de los primeros de la lista a las Cortes 
Constituyentes, para poder tener la posibilidad que saliera escogido. 
Y fue, precisamente él, quien propuso la ley que permitió el derecho 
de voto y la mayoría de edad a los 18 años. 
Ocho. El ambiente libertario que se respiraba. Podíamos ponerle 
una camiseta al mismísimo Karl Marx tomando una Coca-Cola. La 
JCC fue pionera en la organización abierta, la de los colectivos, 
facilitando que las estructuras no fueran rígidas, lo que permitió 
sentirnos libres en la discusión y también más respetuosos con las 
diferencias entre nosotros. Tratamos que fuera una organización 
que no se enclaustrara, que fuera abierta para agrupar al máximo 
número de gente. Yo creo que, era una organización muy moderna, 
incluso en la estética: del pensamiento y la acción. 
Nueve: Fue una escuela de democracia y de organización para 
afrontar los problemas y los conflictos sociales. Y ello fue posible 
porque tuvimos modelos muy sólidos en la cúpula: Josep Palau, 
Jordi Castaño, Domènec Martínez. 
Diez: El discurso social de la Transición ha condenado al silencio la 
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banda sonora de la Transición: las movilizaciones sociales y la 
hegemonía democrática en la calle. De todos los movimientos 
sociales ignorados, quizá el que escuece más es el del Movimiento 
Juvenil. Lo han echado fuera de la historia y de la memoria de una 
forma casi insultante. Sin embargo, sólo hemos de mirar las fotos de 
aquella época, si hay algún protagonista destacado en ese proceso 
política es el de los jóvenes, y serán ellos los que vivirán con 
intensidad el cambio democrático, en un proceso de socialización 
política intensa y se convertirán en la punta de lanza de las 
movilizaciones sociales y del recambio de la clase política dirigente. 
Once: el fruto del trabajo de la JCC hay que reconocerlo. Primero: 
el derecho a voto a los 18 años, el Consell Nacional de la Joventut, 
que es un organismo extraordinario (en el seno de la Transición fue 
una de las pocas propuestas que profundizaron en la Democracia 
parlamentaria). Y eso fue de la mano de la JCC de Cataluña. 
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Cañas, Paco,114 
Capella, Juan Ramón,112 
Capilla, Ángel, 112 
Cárcel Carabanchel: Francisco Acosta, Fernando Soto, Miguel ángel 
Zamora, Juanín, Paquito, Luis Fernández 307,308 
Cárcel Lleida: Bonilla Fernández, Claudio; Casas Jiménez, Juan 
María; Giró Adán, Antoni; Amber Maestre, Domingo; Ejido 
Sánchez, Eladio; Cuñado Landa, Juan Ignacio; Ramos Araque, 
Braulio,316 
Cárcel Modelo: Alonso, Cebrián, Pérez Esquerra, Manuel,305 
Carlos (“el Parguela”), 115 
Carnota, Paco, 269,402,424,441,447 
Carrero Blanco, Luis,423,443 
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Carrero Sancho, Ángel,13,45,89 
Carretero, Martín (policía torturador),107126, 177,253,254 
Carrillo, Santiago,24,25,39,43,59,61,89,91,353,364,385,477,490 
Casals Closas, Jordi,97,104,109,168,252,253 
Casals, Pau (músico), 232 
Casas, Juan María + pareja,327 
Casellas, Conchita,44 
Castan, Jordi,18,331,338,387,456,506 
Castells, Bea,269,465,467 
Castells, Elena, 4,269,465,467,479 
Castellterçol (Encuentro) María José, Mercedes,451 
Castro, Fidel,53,420 
Castro, Raúl,53 
Català, Neus,24 
Cateura Valls, Xavier (“Gaizka”),117,127,133,219,259,289 
Cazorla,43 
Celaya, Gabriel (poeta),11 
CEMI Centre d’Estudis Musicals: Agustí Ros,Nene, Santi López, 
Hermanos Carnota, Mery, Jordi Casals, El Escaroli, El Quimet, 
Maria Rovira, hermanos Morenito,360,361 
Centro Social de Cerdanyola: Margarida Colomer, Mari Cruz (Pau), 
Joan Puig, Lola Casas, Juan de Maya, “Tito” Colomer, Valentí 
Safont, Luis Grajera, Juan Carlos Benito, María Serra, Joan Egea, 
Maria Jesús Plumed, Remigio Herrero, José Luis Freijo,362,365,366 
Cervantes, Ramón,47,49,50 
Céspedes, Atanasio,43 
Che Guevara, Ernesto, 15,53,84,410, 420 
Chesterton, G.K. (escritor británico), 5 
Churchill, Winston (primer ministro inglés),79 
Cienfuegos, Camilo (guerillero cubano),53 
Claudín, Fernando (PCE),39,43 
Colchones”, Vicente,237,242,257 
Colomer, Albert (“Tito”),263,456 
Colomer, Josep,18 
Colomer, Wenceslao,43 
Comas, Manel, 133 
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Comas, Pere,18 
Comisión Solidaridad Barcelona: Roberto, Ana,259 
Comorera, Joan,89 
Companys, Lluís,410 
Conchi (pareja de M. Pozo),200 
Conde Olivo (“el maniquí”), policía torturador,147 
Corominas, José María,112 
Corpas”, (policía),425 
Corral Belorado, Chema,304 
Cortina, Gil,48 
Cortina, Teresa 25,47,69 
Creix (comisario torturador),66,109,254,304 
Crespo Gil, Pedro (alcalde),310 
Cuadras, Antoni,15,197,257,269,270,449,450,453 
D’Alema, Massimo (FJCI),336 
Dalmau Arabia, Antoni,49 
Dalmau, Enric, 41,44,59 
Dalmau, Helios,465,489 
Dalmau, Julio,41 
Dalmau, Rossend,25,49,63,69,226 
Davis, Angela (dirigente comunista de EEUU),15,419 
De Funes, Luis (actor),295 
De la Barca, Calderón (escritor),302 
De la Iglesia, Álvaro (escritor), 250 
De las Heras, África,44 
De Madariaga, Salvador (historiador),341 
De Paul, Santiago,44 
Degrado, Joaquín,38 
Del Río, Lluisa,456 
Delgado, Pepe (“Campesino”),197,264 
Denueda, Martín,116 
Descanso (Bar), Garrido, Paco,218,256 
Díaz, José,36,459 
Díaz, Yolanda, 24 
Domènech Sampere, Xavier,19,24,352,501 
Dongo, Pepe,204 
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Donoso,260 
Dostoievski, Fiodor (escritor), 315 
Douglas, Kirk (actor EEUU),17 
Durruti, Buenaventura,386 
Dylan, Bob,410 
Eisenstein, Sergei (cineasta),17 
El “Melena/s”,14,104,107,253,281 
El “pelirrojo” de Terrassa,100 
Elías Celaya, Guillermo, 115,206,240,257 
Els Molins. Amigos de Pablo Morales: Ángel, Vale, José Antonio, 
Flora, Óscar, Graciela, Mila Urquía, Juanjo Martínez, Santi Valencia, 
Miquel Ponce, Julià Abadía, Cristóbal, Eduardo Molina,354,354 
Encarnación, Chenchi, 447,451 
Encarnación, Sira,180 
Engels, Federico,33,127,282,420 
Escrich, Roser,17,112 
Escrich, Victòria,17,112 
Espejo, 204 
Espín, Vilma, 53 
Estrella, Paco, 269, 445, 446,447, 451,463, 467,479,497 
Ezama, Ángel, 19 
Fábregas, Josep Maria, “Octubre”, 15, 133, 151, 155, 200, 232, 233, 
331, 418,423,448,495 
Fajardo ,167,203 
Familia Fernández-Celaya (Bar San Remo): Casimiro, María, Mateo, 
Aniceto, Josefa, Sotero, Pocero, 197, 237, 238, 239, 240, 242, 
256, 260,261 
Farrés, Antoni (Sabadell),293 
Fermín (UGT),204 
Fernández Celaya, Juan (“Juanito”),4, 98,235 
Fernández Celaya, Julio/Guillermo,237,238 
Fernández Márquez, Manuel (Térmica), 304 
Fernández Mateo, Luis (“Oviedo”), 15, 97, 100, 105, 109, 112, 113, 
116, 117, 127, 133, 139, 151, 167, 197, 200, 203, 207, 214, 219, 227, 
232, 233, 252, 255, 258, 264, 266, 270, 288, 289, 373, 390, 400, 409, 
410, 426,428,445,495 
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Fernández Úbeda, Jesús,29 
Fernández, Bartolomé, 233 
Fernández, Celia,46 
Fernández, Emilio (Cárcel Modelo),254,255 
Fernández, Fernando,233, 287, 288 
Ferragut (“El niño”) policía torturador,146 
Ferrando, Juan C. (Falange Auténtica), 456 
Ferrer, Artur, 133, 233,401 
Fina Sanglas, Ignasi + Joana, 259 
Fina, Albert, 17, 158,159,219,232,254,265,266,298,299,309,311, 314, 
355, 428, 445 
Flores, José Antonio,116,224,228 
Flores, Juan (“Julio”),4,223,224,228,229 
Flos, Jordi,209 
Font, Imma,171 
Forns, Antònia,47 
Forns, Carles,199,264,421 
Fradera Barceló, Josep Maria (padre) 390 
Fradera, Joaquim,329,338 
Fradera, Josep Maria,133,401 
Fradera, Pere,133,233,287 
Fraga Iribarne, Manuel 434,451 
Francisco” de Terrassa 18 
Franco Bahamonde, Francisco (dictador) (“Paco Rana”), 174, 184, 
199, 200,202,232,274,283,285,286,305, 312,391,397,432 
Frutos, Paco,104,227,252,389,393,455 
Fusimaña, José44 
Fusté Salvatella, Martí81 
Gallego, Ignacio,43 
Gallemí,263 
Gandhi, Mahatma,232 
García Biel, Manel,455 
García Castillo, Antonio (“el Pestiñero”), también “Vicente”, 4, 14, 
97, 100, 104, 105, 108, 112, 113, 115, 127, 131, 165, 190, 191, 192, 
197, 198,200, 202,212,213,224,252,259,399 
García Gámez, Antonio (“El largo”),14, 98, 146, 183, 186, 249, 250, 
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262, 282,286 
García Lorca, Federico (escritor),245,,264,294,418 
García Salve, Francisco (Paco el cura), 306 
García, Cipriano,104,252,293,294,437,455 
García, Eduardo,91 
García, Juan,167,203 
Garijo Nicolás (familia): Pedro, Encarnación, Lucas, Pepito, Mari, 
Rosi,200 
Garrido Carranza, Vicente (tío),109, 134, 178, 185, 195 250, 
251,253,255,267,386 
Garzón, Alberto,24 
Gerena, Manuel (cantaor),106 
Gil Barrionuevo, Juan 305 
Gil, Manuel,126, 134, 168,171,258,400 
Gironès (AAVV Rocafonda),448 
Gógol, Nicolai (escritor),315 
Gómez Arbolí, Ángel,204,255 
Gómez Cabot, Antoni (pintor),465 
Gómez, Agustín,91 
González Márquez, Felipe,385,436 
González Ocón, José 116 
González, Eusebio,159,297,299,301,309 
González, María Ángeles,373 
González, Montse,367,448,465 
Gorki, Máximo (escritor ruso), 133, 168 
Graell, Francisco,37,40 
Gramsci, Antonio (PCI),341 
Granados (hermanos), 115 
Grimau, Ángela,268 
Grimau, Julián (PCE), 52, 91,170 
Gros, José,44,45 
Grovés, Henri, 90 
Grumete (fábrica) Pili, Juana, Eufemia Corzo, Maria José, Teresa 
Devi, Graupera, Antonio Roy, 290, 291,292 
Güell, Joan Baptista (“Elías”), 18 
Guerra, Antonio,45 
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Guillén, Miguel,21 
Guix, Dolors, 197,360,450,463 
Gullón, Francisco, 44 
Gutiérrez Díaz, Antoni,204,336 
Heinz Chez (ajusticiado garrote vil),421 
Hernández, Miguel (poeta),472 
Herrera, Paco (“el lampista”), 107,191,202,213,253 
Hervás, Antonio,104 
Hervás, Matías,256 
Hitler, Adolf  (dictador),38 
Ho Chi Minh (dirigente comunista Vietnam), 17, 114, 127, 207, 259, 
283 
Horno Maresme (Hermanos Ortiz),253, 255, 262 
Hortós, Pere,139,263,268,310,339,421 
Ibárruri, Dolores (“Pasionaria”)18,24, 36, 169, 185, 202, 236, 238, 
239, 459,477,490 
Iglesias, Pablo (Podemos),24 
Illa, Pep,170 
Illich, Vladimir (“Lenin”),33,112,127,139,219,259,301,420 
Instituto Satorras: Elvira Rocha, Joan Roig, Carmen Arregui, 
Iribarne, Cirac, 232 
Jaén, Cárcel: Saborido, Eduardo; Soto, Fernando; Muñiz Zapico, 
Juan; Cebrián, Alonso; Puerto, Paco; Ramos, José “Campesino”; 
Nieto, José; Cueto, Pedro; Marco, Pepa (hija), 321 
Jagger, Mikk & Stones, 410,465 
Jara, Víctor (cantautor chileno),15,427 
Jaume (Estampats Artex’s,296 
JCC Cerdanyola: Pepe Rueda, María Ángeles Ruiz, Juanillo Ramírez, 
Enrique Olmos, Isidro Font,356 
JCC Cirera: Antonio Sánchez, Juanjo Martínez, Eliseo Sesa, Montse 
González,356 
JCC Expulsados 28/2/1982: J.M. Céspedes, Antonio Piniés, Alberto 
Herbera, Cati Olid, Fede Clares,393,394 
JCC Foto militantes: Víctor, Jordi Coll, Jordi Sivilla, Josep Ribera 
“Ribi”, María Oriol, Nuri Aymat, Pepe del Río, Ana del Río, Lluís 
Casals, Lluisa Moll, Joan Solé, Marga Carnota, Ramón Morales, Joan 
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Canals, Jordi Barceló,493 
JCC Mataró.Organización: “El Ribi”, Paco Estrella, Chenchi 
Encarnación, Àngel Puig, Enrique Olmos, Juanito Ortiz, Santi 
López, Elena Castells, Bea Castells, Eliseo Sesa, Montse González, 
Helios Dalmau, Maria Ángeles Ruiz, Juanillo Ramírez, Esther 
Benito, Juanjo Martínez, Antonio Sánchez, Pepe Rueda, Santi 
Valencia, Helios Dalmau, Josep Maria Sanmartín, Xavier Sanmartín, 
Isidro Font, David Plana, Paco Carnota, Andreu Carnota, Gemma 
Carnota, Agustí Ros (“Guti”), 350,351 
JCC Mataró-Centro: Àngel Puig, Santi López, Elena Castells, Bea 
Castells, Helios Dalmau, Esther Benito, Juanito Ortiz, Josep Maria 
Sanmartín, Xavier Sanmartín, David Plana, Pere Calduch,355 
JCC Reconstrucción comarca El Maresme: José Miguel Céspedes, 
Pablo Morales, José Rueda, Juanjo Martínez, María Ángeles 
González,392 
JCC-Comité Ejecutivo: Riera, Josep Maria Riera; Martínez, 
Domènec; Jové, Jordi, Carbonell, Sílvia; Mayayo, Andreu; Palau, 
Josep; Reguant, Francesc; Clot, Joan; Castan, Jordi; Planelles, 
Marcel; Jiménez, Eduard; Pellicer, Joan; Gilabert, Miquel;Fradera, 
Joaquim; Vila, Carmen; Juher, Esteve; Morales, Pablo,336 
Jesucristo,301 
Jiménez Torres, Antonio,4,115,202,211,278 
Jiménez, Eduard (JCC),388 
Joglars, Els,421 
Jordi Pujol (MHP),391 
Juanillo (El indio”+ Paquillo,269 
Juanillo “el loco”,302 
Juliana (tienda Ronda Cerdaña),198 
Juliana Ricart, Enric (periodista, escritor),29,30,31 
Julio (Bar San Remo),41,176,259,260 
Just, Nicanor,253 
Lafuente, Aida ,40 
Laín,39 
Lardín Oliver, Antoni, 76 
Largo Caballero, Francisco,25 
Larraga Puertas, Antonio (el Negre” 158,198,227,265,296,400 
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Larraga, Rosa (“la Negra”),198 
León, J. + Ana,257 
Ligos, Victor,306 
Llach, Lluís,432 
Llamas, Antonio (AAVV Rocafonda), 446,448 
Lleonart, Francesc,270,429,448,456 
Lleonart, Toni, 139 
Lligoña, Josep Lluís (“Bis),233,434, 454,456 
Lole & Manuel ,385,470 
López Bulla, José Luis, 15, 104, 107, 158, 159, 168, 171, 197, 202, 
204, 206, 212, 213, 251, 252, 253, 257, 265, 283, 289, 295, 298, 299, 
309, 311, 326, 332, 387, 419, 426, 429, 434, 435, 455 
López Emma + Blas Pecharromán,427 
López Ibor (psic),420 
López Raimundo, Gregorio, 18, 43, 44, 45, 90, 91, 155, 204, 228, 
438, 456, 477, 490 
López Rodríguez, Manuel (“Manolillo”) (“Julián”), 97, 100, 104, 
107, 112, 114, 131, 132, 146, 147, 148, 153, 169, 178, 179, 191, 198, 
202, 206,213,214,240,252,256,262,264,266,282,286,399 
López, Agustín,114, 178 
López, José María (PSC),391 
López, Manolo,45 
López, Santi, 4, 15, 269, 329, 339, 353, 402, 415, 445, 447, 451, 455, 
465, 466,497 
Lucchetti, Antoni,267 
Lukács, Georg (filósofo marxista húngaro),133,287 
Luther King, Martin,410 
Mach, Montse,418 
Machado, Antonio (escritor),171,418,472 
Macià, Francesc (MHP), 410 
Majó, Joan,380,384,386,390 
Maldonado, capitán SIM,466 
Manté, Pep 299,448 
Mao Tse Tung 410 
Marco, Pepa (hija).328,345,347 
Márquez, Tito (CCOO),293, 294 
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Marsé, Juan (escritor), 15 
Martí Bielsa, Lluís,43,44 
Martín Correa, Eduardo,112 
Martín Duarte, Juan Antonio,4,189 
Martín Villa, Rodolfo,381,434 
Martín, Andrés,39,43 
Martínez (policía),425 
Martínez Giménez, Bienvenido (“Matahari”), 4, 14, 101, 
103,104,105,113,114,131,173, 198,208,213,236,242,252,258,282,286 
Martínez, Domènech,11,12,16,18,270,387,451,500,501,506 
Martínez, Emilio CCOO Barcelona,293 
Martínez, Encarnación,17,112 
Martínez, Jorge,233 
Martínez, Juanjo,338,479 
Martínez, Teodora,47,48 
Martorell, Salvador,44 
Marx, Carlos,33,112,127,202,219,282,289,289,420,506 
Masa, Juan,256 
Masriera (concejalbCiU),375 
Master & Johnson (sexólogos),420 
Mateo Cánovas, José Fco. (Juez TOP),309 
Mayayo, Andreu,19,331,388,456 
Medrano, Trifón,25,36,38,39,40,41,43,112 
Melchor, Federico,39,43 
Mercader, Jorge,112 
Mercader, Lucas,81 
Mercader, Ramón,112, 168 
Merchán, hermanas,328,454 
Mesones (Textil),195 
Mestre Ferrando, Numen,13,45,61,80,89 
Mestre, Casandra,80 
Milà Solsona, Salvador,383,384,422,427,448 
Milans del Bosch, Jaume (golpista),390,391 
Miret, Conrad,91 
Miret, Josep,91 
Miró, camarada,420 
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Miró, Joan,232 
Mitterrand, François (presidente francés),90 
Moix, Josep,90 
Molina Martín, Antonio,116,280 
Molina, Eduardo,228, 242 
Molina, Manuel,193,242 
Mompart, Montse,354,355 
Monago, Alejandra,245,254,265,275,313 
Monte, Tomás, 115,237 
Montero, Antonio (“el Tejedor”), 4, 113, 115, 116, 127, 168, 197, 
202, 213,279 
Montero, Irene (Podemos),24,191 
Montes, Juan.115,253,257 
Montiel, Félix,43 
Montllor, Ovidi (cantautor),432 
Morales García-Muñoz, Ramón (padre), 104, 134, 158, 
171,193,245,253,254,254,265,274,275,313,314,326,429 
Morales García-Muñoz, Dimas,268,339 
Morales Monago, Alejandro,116,199,254,276,328 
Morales Morago, Mari,15,243,275,276 
Morales Morago, Pablo (“Federico”), 4, 11, 12, 14, 18, 21, 104, 105, 
106, 112, 113, 132, 146, 155, 158, 159, 170, 179, 180, 185, 186, 187, 
192, 199, 203, 212, 219, 221, 224, 227, 232, 234, 236, 237, 238, 240, 
241, 244, 252, 254, 265, 267, 270, 273, 399, 401, 402, 413, 419, 425, 
433, 444,464,473,479,495,497,500  
Morales Morago, Ramón (“Jerónimo”), 4, 11, 12, 13, 15, 16, 17, 18, 
21, 33, 97, 104, 105, 108, 112, 113, 114, 115, 116, 127, 131, 132, 
139, 158, 159, 167, 168, 169, 170, 176, 177, 178, 179, 180, 185, 186, 
187, 190, 191, 192, 195, 197, 198, 199, 200, 203, 204, 206, 207, 212, 
218, 221, 224, 225, 226, 227, 234, 236, 237, 238, 240, 241, 244, 249, 
265, 269, 270, 275, 276, 279, 280, 281, 282, 286, 287, 296, 298, 309, 
310, 311, 354,399,401,402,408,410,419,464,473,497 
Morales Morago, Toni, Mari, Dimas, 254,276 
Morales, Sergio,193 
Morante, J. Ramón,133, 151, 155,232,421,423 
Moreno Rider, José (Térmica), 304 
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Morte Navarro, Vicenç,49 
Mussolini, Benito (dictador),38 
Navales (policía torturador),109,254 
Nevado (Los Molinos),257 
Niebla, Daniel (Ferrol),293 
Nieto Carbonell, Jesús, 232,266 
Nieto Carbonell, Xavier,204 
Nixon, Richard (presidente EEUU),146,284 
Noé, Montse (“Carmen”),133, 170 
Nonell, Jordi,264 
Novellas, Ani,133 
Núñez, Miguel,24,43 
Odena, Lina,36,37,43,59,112,351 
Olivella, María,17,112 
Oliver, Juan,249,250 
Olmos, Adela, 451 
Olmos, Enrique,269,445,446,447,465,467,479 
Orozco (concejal),218 
Ortega Carmen,328,453,454 
Ortega, Toni,432 
Ortiz, Juan,4,15,21,26,269,270,329,435,445,479,497 
Ortiz, Onofre,185 
Otaegui, Koldo,438 
Pachón, Toni + Ani (240),114, 146,240,257,282,284,286 
Padilla (Construcción), 193,204 
Padilla, Juan +Virginia,343 
Padre Echarri (Salesiano),218 
Padre Francisco (Salesiano),184 
Padre Maixencs, E. Pía,423 
Padre Palà, E. Pía,418 
Palau, Josep,331,351,450,456,506 
Pallisé, Joan,331 
Palomo, Andrés,202 
Parades, “Groman”,89 
Parra, Violeta (cantautora),15,427 
Perajoan, Sion, 446 
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Perdiguero, María,17,112 
Pérez de la Rica, Antonio,112, 138 
Pérez, Ignacio, 104, 107,202,203,252 
Perich, Jaume, 432 
Pertini, Sandro (PSI), 350 
Petit, Jordi,368,373,469 
Pi de la Serra, Quico (cantautor),490 
Pineda, Antonio,116 
Pineda, Arturo,116 
Plana, Daniel (“Félix”) ,25,46,49,51,267 
Plana, David,489 
Plana, Enrique (Coronel),81 
Planelles, Marcel,387,388 
Pleven, René,90 
Pocero (El),256 
Politzer, Georges,191 
Pombian, César,438 
Ponce, Isabel 113, 114, 131, 132, 178,257 
Ponce, Miguel (“Miqui”),228,448,465,466 
Ponce, Vicenç, 448 
Porky” (policía BPS),228 
Poulantzas, Nicos (autor marxista),420 
Pozo, Manuel,104, 171,193,200,202,204,218,256,270,370,373 
Prat, Joana,44 
Prats, Jordi CCOO,293 
Primo de Rivera, José Antonio,38 
Primo de Rivera, Miguel (dictador),35,205,391,413 
Primo Levi (escritor),297 
Pubill, Enric,43 
Puig Antich, Salvador, 312,421,473 
Puig Pidemunt, Joaquim,13,45,89 
Puig Pla, Josep Maria,424 
Puig Terradas, Jaume (“Peli”),263 
Puig, Àngel,269,445,446,451,465,467,475,479,489,495 
Puigsech Homs, Ramon,41 
Puigsech Puig, Herminia,41 

531



  

 

Pulido (construcción),204 
Quesada, José,112 
Quilapayún (grupo musical),430, 480,489 
Quintana, Enric (fotógrafo),435,454,468 
Raimon (cantautor),13,410, 432 
Ramírez Cañas, Juan 214,432,447,445,451,470,479 
Ramírez Cañas, Paquillo,260 
Ramos (comisario torturador), “el Grifa”),146,240 
Ramos Araque, Braulio,320 
Ramos, José (El campesino, padre),320 
Ramos, Manuel (“Manolín”) 104, 107,190,213,253 
Reguant, Francesc,331,489 
Reich, Wilhelm (médico, psicoanalista),15,104,107,421 
Reniu, Miquel,97,202 
Revista Comunciación: Agustín, Francisco, Joan Fábregas, Carmen 
Sánchez, Dimas Morales, Carmen Soto,368 
Rey, Amador (Ferrol), 293 
Reyes, 114, 178 
Riba, Pau, cantautor,362 
Ribera, Josep (Ribi),423,429,446,449,451,495 
Ribó, Rafael,490 
Ricard, Julià,387 
Rico, Juanita,38 
Rico, Paco,4,168,201,213 
Riera Serrat, Lluís,49 
Riera, Josep Maria,19,329,338,351,387,388,451,489,501,506 
Riquelme, Antonio Javier,45 
Robert Graupera, Francesc (alcalde),362,381,384,434,448,458 
Rocha, Elvira (Inst. Satorras),231 
Rodríguez Avellaneda, Antonio, 97, 104, 109, 134, 166, 171, 193, 
200, 202, 295,251,252,253,255,256,270,299,429,434,451,467  
Rodríguez García, José (“Corrientes”),4,115,217,257,401 
Rodríguez Peral, Josefa (Pepi), 4,180,257,280,354 
Rodriguez Romano, Ángel,258 
Rodríguez, Justo,44 
Rodríguez, Manolo (construcción),202 
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Roig Frasquet, Conxita,109, 134,197,262 
Roig, Jaume (Textil),455 
Roig, Joan (Inst. Satorras),232 
Roig, Vicenç (mossén),450 
Romero Marín, Francisco,91 
Ros Ponce, José,112 
Ros, Agustí (“El Guti”),479 
Rosaga, José Emilio,264,265 
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